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底な き 鏡の 

, 水に 

IT つやな ぎ 

影い と唁 き 永 柳 

その 柳に は 風が 泣く。 

いざや 夢見ん 二人して。 


I 

生きと し 生ける 人の 胸に 

限り も 知れぬ 寂し さが、 

雲の ごとくに 湧く とき は、 

離れ離れし 人 も 相 寄る。 

寂しき 心、 この 心 

痛み 傷つき、 相 寄れば、 

冬 枯の野 も 花咲かん、 

花 は 心の まことの み" 

日本 地圖を 開いて、 裏日本の 國々 の 上に 目 を 注いだ 人々 は、 そこに 二つの 湖水の 連結して ゐ るの を 見出す であらう。 

なかのう み  乙ん じ - 一 

その 湖水 は 外側の 方 を 中 海と 呼び、 内側の 方を宍 道 湖と 呼んで、 一は 伯 耆と出 雲の 二つの 國 によって 圑 まれ， 一は 出 

雲の 國の 中! < に橫 はって ゐる。 中 海 は阊周 十六 里、 地藏 岬に 於て 盡きる 出 雲の 長 島と、 その 內 側に 美 保の 關と 相對し 

ひさ^が 

て ー帶の 海峡 を 形造って ゐる 境の 港に 於て 盡きる 伯 耆の夜 見ケ濱 とに 抱擁 せられて、 そこに 弧形の 碧水 を满 へて、 湖 

水と 云 ふより 寧ろ 大きな 入海と 呼ぶべき で、 その 西方の 宍道 湖と 相 連結す ると ころに 松 江の 市街 を控 へ、 それより 東 

に 馬 H- 揖屋、 荒 島、 安来な どの 小 港 を 連ねて、 東南に 米 子の 市街 を控 へ、 その 間 を 小 蒸 汽船が 絕 えず 往復し、 それ 

はまた 境. 美 保の 關の 方に も 往復して、 湖 中の 夜 見ケ濱 寄りに 橫 はって ゐる 大根 島、 牡丹の 名所と して 知られて ゐる 
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孤島 を も 訪れる ので ある。 

夜 見 ケ濱は その 幅 一里、 延長 五 里に 及んで、 深く 外 あに 突出して、 宛 かも 天の 橋 立 を 出来るだけ 壯大 にし、 豪放に 

した 景色 を呈 する 一個の 細長い 半島で、 その かみ 數 多の 群島 を 連ねて ゐ たのが、 日 野 川の 沙壞に 埋められて 出 f も 

ので、 北に 日 * 海の 怒濤 を 受けて、 遙 かに 隱岐の 島の 靑螺 に對 し、 ； 南に 中 海の 穩波を 隔てて、 出 雲の 岸 を のぞみ、 更 

に その 背後に 遠く 中國 山脈の 蜿蜒た る 山 骨 を 望むべく、 その 起點に 位する 米 子の 市街と その 尖端なる 境の 港と は、 未 

だ鐵 道の 敷設せられ なかった 時分に は、 一條の 河流と、 一條の 往還と を 以て 連結 せられて ゐ たので ある。 そして その 

往還の 兩 側に 波の やうに 起伏し、 木の葉の やうに 相 寄って ゐる もの は、 或 ひ は 砂丘、 或 ひ は甘藷 畠、 綿 畠. 桑 裏 

或 ひま ト村 落、 或 ひ は 小 河流、 いづれ を 見ても 松、 ただ 松、 見渡す 限りの 松林で、 その 松林の 中 を 歩いて 行けば、 い 

かに 蒸し暑い 夏の 日で も、 寒い ぐら ゐの凉 しさで、 濱風は 高い 松の梢から 梢に 吹き 亙り、 宛 かも その 曲りくねった 幹 

を傳 うて P りて 來 るかの やうに、 その 笾々 たる 響が、 i まじく 鳴って ゐる 外洋の 音と 入り 亂れ て、 或る時 は 耳元 近く 爽 

かに、 或る時 は 遠く 微かに、 或 ひ は 急に 或 ひ は 緩 かに、 しかも この 海と 松との 合奏が， 晝 より 夜へ 夜より 晝 へと 縫目 

もな しに 吹き 賞く ところに は、 五六 本の 松の 樹に橫 木 を わたして 風防け をして 踞 つて ゐる 農家まで も 風に 搖れ てゐる 

やうに 思 よれ， 砂地に 生え 出した 雜 草の むれ は、 內 側の 方へ と 身 を 傾けて、 その 一葉 一葉が 餘 りに 烈しい 感動に 壓倒 

せられた 心臓の やうに わな わなと 覿 へて ゐる。 

木の間に 邑 える 外洋 は、 恐ろしい ほど 靑く、 紺碧の 面 を 延べて、 波が 高い、 高く 捲き 上って 白い 波が しら を 蛇の 鎌 

首の やうに 擡げた と 思 ふと、 いきなり 崩れ 立って、 颯 つと 深く 身 を 潜める、 また 新しい 波が 盛り 上って 来る、 その 間 

を 白 凡が 一つ. U つて 行く、 弓形 をな した 濱の その 對岸 となって ゐる淀 江、 御来屋の 港の 方へ、 u つて 行く、 その 帆影が 

、つか 視野 を沒 した かと 思 ふと、 彼方 水平線 上に、 丁度 大小 二つの 藍 玉 を ころがし たやうな 隱岐の 島と、 御来屋の 方 


の 岬との 中間に 一條の 煙が あがって、 それが いつしか 一 つの 黑點 となり、 黑 點は瘸 大して、 つ ひに 一隻の 汽船の 姿と、 

敦賀舞 鶴の 方から 境へ 入って 来て、 更に 下の 關を經 て 大阪に 至る 日本海 航路の 汽船の 姿と なって 現 はれる ので ある。 

そして その 淀 江、 御來 il の眞 上に は、 これ 等 凡ての ものに 君臨 せんとす るかの やうに、 いかにも 休火山ら しい 一 つの 

高山が 靜 かに 聳 立って ゐる。 それ は 伯 耆富士 の 名 を 以て 呼ばれて ゐる 大山、 松 江の 大 橋の 上から 眺める とき、 その 山 

容が美 觀の絕 頂 を 示す の 故 を 以て、 出 雲の 人々 が 敢て出 雲 富士と 呼ぶ 大山の 秀 峰で、 形 は 全く 富士山と おなじで、 頂 

上からの なだらかな 線 は 左右に すっと さばかれて ゐる。 その 項き に は どんな 夏の 盛りで も 雪が 殘 つて ゐて、 白く 輝い 

すそ^ 

て、 靑 味を帶 びた 谷 ひ 間に 宛 かも 瀑布が 懸 つて ゐる やうで ある。 そして この 士地 全體 がその 裾野であった、 何 處へ行 

つても この 山の 見えない ところ はない、 そして この 山の 見える 限りの 土地の人々 の 心 は、 この 山に よって 結び付けら 

れてゐ るの だ、 それ はこの 土地の 脊髓 をな して ゐ るので ある。 百姓 達 はこの 山に かかる 雲の 模樣を 見て 明日の 天候 を 

占 ひ、 その 降 ひ 積んだ 雪の 工合に よって、 來む 年の 收獲を 卜する ので ある。 また、 小 舉 校の 訓導 はこの 山 を 指して そ 

の敎へ 子た ちを勵 まし、 彼等の 小さな 頭に は その 度び に 華々 しい 空想の 火花が 閃く ので ある U 謂 はば この 山 はこの 土 

地 全體の 魂な ので ある。 

松林が、 橫へは 殆んど 無限に 連って ゐる やうに 思 はれる けれども、 縦に はさまでの 灤さを 取って ゐ ない 松林が 盡き 

ス プ 

ると、 そこに は白沙 だけが 殘 つて、 やがて 海と 相 接する ところの、 ほんの ちょっと 盛り 上った 傾斜に も、 何處 となく 

-1 ふ、 > 

がっしりした、 漁夫の 體格を 想 はせ る やうな 磯草が 思 ふさ ま 生え 出して ゐ たりす る 濱邊に は、 そこ ここに あだか^， 

の やうに 網 小屋が 散らばって ゐて、 殆んど 砂に 埋もれん ばかりの 傾いた 藁葺きの その 下に は、 投げ やりに 吊し 速ね た 

赤黑ぃ 網の 影が 見え、 海藻な どの 附着した その 網から は强ぃ 潮の 香りが 漂うて くる。 中には 砂に めり 込ませて、 小舟 

が 引き上げて ある、 小舟の 上に 網 を 擴げて 乾して あると ころも ある。 かう した 網 小屋の 暫く 杜絕 えた 廣ぃ 砂濱 に、 午 

w  S る 魂 (第一 卷)  セ 


近い 日影が 沁み 入って ゐて、 キラ キラと 白砂 を きらめかして ゐる。 海に も 日の 光りが 一面に 鮮か にあたって 昨日の 

荒れで 透明に なった 沖 一杯の. がそよ そよ と 吹く 風に 搖られ て、 快活な 光と 水との^ 界を つくって ゐる。 水際に は 

海草 だの、 板 ぎれ だの、 炭の 厝 だのが 打 上げられて、 濱邊に は i 夫の 影はなかった が、 一本の 璣馴 松の 下に 一つの 白 

い 校 K が びらびらと 飜 つて ゐる。 その 渚に は 丁度 貝殼 を ばら 撒いた やうに、 小學 校の 生徒が 三百 人餘り もう 歹を解 

かれて 遊び 戲れ てゐ る。 子供た ち は 好き 氣 儘に i れ 合って、 おとなしい 方の 子供た ち は 四 五 人 もー團 りに なって せつ 

せと 砂 を 掘って 池 を こしら へたり、 また、 いろんな もの を 集め 廻ったり して ゐ るが、 い たづら な 方の 子供た ち は 相撲 

を联 つたり、 ^けっくら をしたり、 また、 昨夜の 怒りが まだ 十分に は 鎮まり 切って ゐな いとい ふやう に、 沖の 方から 

一き は 大きく 層 をつ くって うねって 来て、 ざぶ りと 砂の 上 廣く甞 め ま はす 波の 白い 舌 を 追ったり 逃げたり して、 海 を 

からか ふの がいかに も 面白くて 堪らぬ やうで ある。 その 幾つと も 知れぬ 目まぐるし いぐら ゐ 飛び 廻って ゐる 小さな 足 

の 集りの 中に、 とりわけ 美しい、 白い 蝶の やうに 可愛らしい 女の 兒の 足が 動いて ゐる。 その 幅の 狭い 申 高な 二つの 敏 

捷な足 は、 友達よりも 深く 遠淺の 波打 際に 躋 出して、 瑪瑙の やうな 恰好の いい 爪 を 有った 指と 丸っこい 踵と で 砂 をし 

つかり 踏みし めて、 時々 兩 手で 膝の あたりまで からげ 上げて ゐる 着物まで も 濡らしに 來る 波が、 急に 氣變 りした やう 

に 出しぬ けに 諷 つと 引いて 行く 途端に、 その 砂が ずるずると 十本の 指の 間に 崩れて、 がくりと 足が さら はれさ 5 にな 

る その 折りの こそば ゆい やうな 感 覺が氣 持が よくて 堪らない やうに、 肩の あたり を ゆすぶって、 晴々 した 聲で笑 ^ て 

るると、 お づぉづ と 渚へ 出て は、 まるで 波が 蛇で でも あるかの やうに、 波が 来る 度び に、 キヤ ツキ ャッと 言って 怖け 

の  51 ろ 

て 飛び退いて ゐた 女の 兒の 一 人が、 その 背後から 

「$ ぞ さん、 @ぃ わ、 まあ そんな 事 をして！」 と 呼びかけた。 すると その 女の 兒は 上氣 して 花の やうに 眞紅 になって 

ゐる その美し ぃ顏 をく るりと 此方へ 振り向けて、 


めんくら  し 

「大丈夫よ、 こんな 波 ぐら ゐ！」 と 言って、 わざと 足 をば ちゃば ちゃさせる と， 波が 面 喰った やうに 泡 を 吹いて、 飛 

沫が 八方に 飛び散った。 

「i び、 危 い！」 と 叫んで、 一人の 敎師が 渚へ 走って 来た。 「そんな 遠くへ 行つ ちゃい かん！ 今日は 波が 荒い の だか 

ら！」 と 言って、 波に ずるずる 引きずられて 行く やうに、 遠淺の 海の 股の あたりまで 波の 來る ところまで 出て ゐる 一 

人 を 呼び返した。 その 男の 兒は 驚いた やうに 色の 黑ぃ 四角な 顏を 振り向けた 拍手に、 又も ひょろひょろ として、 今少 

しで 倒れさう になった の を、 踊る やうな 身體 つきで、 片足で ひょいと 踏み こたへ て、 間の 惡 さつな、 ずるい 笑 ひ を 浮 

ベながら、 渚へ 引上げて 來た。 

「小山 ッ！ またい かん ぢ やない か、 お まへ がそん な 事 をす るから 皆が 眞似 をす るの だ、 波に 持って行かれたら ど 5 

する？ 見ろ、 昨夜の 暴風雨の あとだから、 あんなに 波が まだ 荒 いぢ やない か、 昨夜 は 難船が あつたんだ ぞ！」 と脊 

の 高い、 瘦 せぎ すの 神經 質ら しい その 先生 は、 liii に 靑ぃ筋 を 浮かせて、 かの 少年 を 叱り飛ばした。 

「先生、 難船 は何處 にあり ました か？」 

「大きな 船です か、 相 良 先生？」 

口々 にこん なに 嘴りながら、 そこらに ゐた 小さな 生徒た ち は 先生の ま はり を取卷 いた。 そこに はいつ か 二人の 先生 

が 立って ゐた U  . 

「大きな 帆前船 だ」 と 言って、 相 良 先生 は そこに ゐ たずん ぐり した 毬栗頭， の 石 田 先生の 顏を 促す やうに、 また 差し 示 

す やうに 見た" 話し好きな 石 田 先生 は 生徒た ちの 顏を ずっと 見廻して、 尤もらしく 頷いて， 

「加 露の 方から 境へ 入って 来る 船だった の だが、 左漾、 丁度 この 沖 あたりで ひどい 波 を かぶって 帆 檣 は 折られる し、 

船 は 傾く し、 餘 っ程危 いところ だった の だが、 幸ひ來 かかった 大阪 商船 會 社の 汽船に 助けられて、 ^へ曳 いて 行って 
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貰った とい ふこと だ。 それ は 大した 事はなくて よかった が、 この 先き の 大篠津 方面の 漁夫の 舟で 一隻 沈んだ のか ある 

とい ふこと で、 二人 乘 つて ゐた 漁夫のう ち、 1 人 は 助かった が、 I 人の 年の 若い 方が 溺れ 死んだ とい ふこと だ。 まこ 

とに 氣の 毒な 話 だ」 

子供た ち は 急に ひっそり となって、 言 ひ 合せた やうに 沖の 方 を 眺めて、 難破船の 影 を 眼で 探したり、 また 何 か 渚に 

その 難破の 名殘 りで も あり はしない かと 云った やうに、 好奇の 眼 を 輝かせた りした" 

乍 夜 はかなり ひどい 嵐であった。 明日の 遠足 を樂 しみに 待ち 搆 へて ゐた 生徒 一同 は、 頻りに 母 を 困らせたり 姉 を 困 

ら せたり して、 ぐづ りながら、 心配しながら 寢 床へ 入った ので あつたが、 朝起きて 見る と、 ^は 拭った やうに 晴れ渡 

つて、 雨 は それほど S- く はなく、 路 はそんな に惡 くもなって ゐ なかった ので * やっと 安心して 登校した のであった。 

學校 では 少し 遲く なって 出發 した。  い つ 

學校 ではよ くこの 濱 灘へ溱 足 をした。 夜 見 ケ濱ー 帶の地 はかう 呼ばれて ゐ るので ある。 その 日 生徒が 毎日より 早く 

學饺へ 行く と、 もう 澤山 集って ゐて、 學 校の 前の 何々 神社の 境内 や 石段の 上な どで わいわい 搔 いで ゐる。 そのうち 先 

生た ち も 出て 来て、 校庭で 整列して、 憨々 出 發の命 がれる。 校旗 を 先頭に 揭げ て、 小さな 子供た ち は、 めいめい 萠黃 

の 辨當袋 を 背中に i に 負うて、 樂 しげに 町 を 練り 出す。 沿道で は 家 毎に 人が 出て 見て ゐる。 自分の 家の 兒を 見出す と、 

聲を 掛けたり、 急い， で 菓子 を 持たせた りする。 豪家の 兒は 自分の 家の 前に さしかか ると。 「ここが 僕の 家 だよ」 と 友達 

に咸 張る。 貧乏人の 兒は、 家の 前 を K 對の方 を 向いて 知らぬ顔して 通る、 若し 親 や 家人が 呼びかけ でもしょう ものな 

ら、 泣き出した いやうな 顔に なって、 極めて 冷淡な 曖昧な 返事 をして、 1 刻 も 早く 通り過ぎようと 焦る ので ある。 

野へ 出る と 風が 吹いて、 秋の i や 土の 匂 ひがして、 If に は 小さな 花が 群がって、 ^ろし さう に 此方 を 親いて ゐ 

る。 橋 を^る と 水 は 酒れ てゐ る。 誰れ やらが 精子 を 落した と 言って 騷ぐ。 「押すな、 押すな」 と 言って、 身 ^全 體で後 


とき  こちら 

へ 押し 房す、 また 押し返す. ゎッと 関の 聲を 擧げ る。 百姓が 呆れた やうに 此方 を 見て ゐる。 甘藷ゃ 大根な ど を 掘り出 

して t 魁で 齒 じる。 畑 を 踏み荒して、 百姓に 呶 鳴られる こと も ある。 遠慮 會釋 もな く 稻の穗 を 手で こき 落しながら 行 

く。 この 遠足の 當日 こそ、 百姓に 取って は 厄 曰で ある。 かう して 小躍りしながら 行く うちに、 松の 樹が だんだん 多く 

なると、 「や ァ、 极林 だ」 と 1 人が 頓狂な 聲で 叫び 立てる。 女の 兒は 近くの 方から 一本 一本松の 樹を數 へ 立てて 喜んで 

ゐる。 ^林 を 越えて、 海が 目前に 展開す るの を 見る と、 彼等の 喜び は絕 頂に 達する。 そしてもう 先生た ち も 砂 濱に彼 

等 を 解放す るの 外 はなくな つてし まふ。 

然るに、 かう した 樂 しい 群れと はかけ 離れて、 純 一 は 一本の 松の 樹の根 もとに ひとり 寂し さケに 凭れ かかって、 ぼ 

ん やり 皆の 遊んだり 笑ったり して ゐる樣 子 を 眺めて ゐた。 これが 彼のい つもの 癖であった。 小山 だと か乘本 だと かい 

ふ S1 ツ子が 無理やりに 連れに 來る やうな 事 さへ なければ、 いつも 片隅へ 引 込んで、 とりとめのない 空想に 耽ったり、 

或 ひ は 仲 善しの 中 野 信 太郞と 一 緒に 子供の 維 誌な ど を 見ながら 靜 かな 話 をして ゐ るので あつたが、， 今日は その 中 野 は 

用事が あると 云って 來 なかった ので、 彼 はとり わけ 寂しく 心細い 氣 持であった。 それに 純一 は此頃 父が 長い こと 大阪 

へ 行って 歸 つて 來 ないで、 母 や 姉ば^ りの 家庭の 中に 、何だか 心配な 事で も 起って ゐる らしい 落 蕾き のない 不安な 動搖 

を 何となく 感じて ゐ るので、 その 心細 さは 一 層であった。 彼の 憂鬱 さうな 靑 白い 細 そりした 顔に は、 何となく 喈ぃ^ 

がさして、 秀でた 眉に は 寂しい 色が 漂って ゐた、 けれども その 眉の 下の 濕んだ やうな 黑目 勝ちの 眼 は、 いつも^いた 

やうに 大きく 見開かれて ゐ ながら も、 そのまま やつば り 夜の 續 きの 夢を見て &る やうに 見えた、 彼の 全體の 様..^ の 中 

に は、 子供ら し い 無遠慮な 晴れ やか さは 見出され なか つ た" 

^生た ちが 懐中時計 を 取 出して、 暫く 談し 合って 松林の 中へ 急いで 入って 行く と、 

T 集まれ ッ！」 と 軍曹 上りの 體 操の 先生が、 大きな 聲を 張り上げて 呼んだ。 と、 毬栗 やお 下げの 小さな 頭が、 ^から 
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1 二 

渚から、 松 蔭から、 极 林の 中の 少し 小高くな つたと ころに、 自分た ちの 受持 先生の ま はりに 集って 来た。 純一 も 一番 

鋭から 甌 けつけ ると、 先生 は 彼等 を 整列 させて、 人員 を 調べて. それが すむ と、 フ& プクコ オト を 着た 嚴 めしい 髯を 

生やした 校長 先生が つ かづ かと 前へ 出て、 

「皆さん、 もうお になった からお 辨當を 食べても よろしい、 めいめい 好きな 處へ 行って 食べて よろしい が、 餘り遠 

方 こ 行か-、 よいよう こ」 と 言った。 そして 先生た ち は 大きな 根 上り 松の 下に かたまる し、 生徒た ち も その あたりの 砂の 

ち I 

上に? £が を 組ん^り、 松の 樹こ 凭れた 力して、 さも 待ち 構へ てゐ たやう に、 大急ぎで 辨當を 開けた。 

純一 も 自分た ちの 組の 者の 多い 處へ 行って、 背の 包みの 結び目 を 解かう としたが、 な 力な か 解けなかった。 焦々 し 

ながら、 やっとの 事で 解いて、 はづ した 包 を 一 振り 振る と、 それ はこの 土地で 普通 用ゐる 胴卷の やうな 辨當 包な ので 

卵 を^んだ 蛇の やうに もに のた うつたと 思 ふと、 中の 辨當 行李が くくって なかった ので、 落ちた はずみに、 ばッ くり 

砂の 上で 二つに 開いて しまった。 折角 大好きな 海老 だ の 高野豆腐 だ の 刻 烏賊 だ のが 入って ゐ たのに、 それが 皆 砂と 一 

緒に なって しま ひ、 握飯 はころ ころと 轉げて 砂 まみれに なって しまった〕 

「や ァ、 が 辨當を こぼした、 旨い 事 こぼした ぞ！」 と、 かの 色の 黑ぃ 四角な 顏 をした 小山と いふ 少年が 笑った， 

こちち 

皆が 此方 向いて 笑った。 小山 はいきな り骶け 寄って 來て、 

U  ころ  、 ェ 

「砂圑 子 だ、 砂團子 だ、 砂 團子は 要りません か！」 と 叫んで、 その 砂 まみれの 握飯 を 指で ヒョ ィと轉 力した ので 《e 

はまた どっと 笑った。 純一 は ぼんやりした やうに、 そこに 立って ゐ た。 

彼の tli の 方で 辨當を II つ てゐた 女生徒た ち も 面白さう に 此方 へ 振 返って、 中には わざわざ 及び腰に な つ て 此方 を 

見て ゐる もの もあった。 すると その 中から、 一 人の 女の 兒 がいきな り 立って、 此方へ やって 來て、 

「笑 ふ 奴 は みんな 意地 惡ょ、 心配し なくた つてい いわ、 あたしの 辨當を 牛 分 わけて あげる から。 あたしのに は 御馳走 


が あるの よ、 さァ、 その 辨當 行李 をお 出しな さいな」 と 言って、 純一が ぉづぉ づと默 つて 拾って 差 出した 辨常 行李の 

砂の 着いて ゐ なぃ蓥 の 方に 手際よ くお かず を 狭んで 入れ かけた" 

「や ァ、 ぉ婦 ごっこ を 始めた ぞ！」 とかの 小山が 叫んだ" そして、 

「今 iu を 入れます」 とか、 「次ぎに は 椎葺を 入れます」 とか、 一 々叫び 立てる ので、 ま はりの 子供た ちは^々 笑 はず 

に は ゐられ なかった。 

「どうしたの だ？ どうしたの だ？ 騷 がし いぢ やない か！」 と 石 田 先生 は 言って、 向う の 根 上りの 松の 下から こち 

らの 方へ やって 來 たが、 それ を 見る と、 

「何 だ、 辯當を 落した のか、 失策った な、 だが 心配す るな」 と 言って、 その 受 持の 女生徒に 向って、 

「敏 子さん、 なかなか 御馳走が 豐 富です ね、 どうも. 8 う、 握飯の 方 は 先生の を わけて やります」 と 言った。 敏+は 

默 つてお 辭儀 をして、 すまして 自分の 場所へ 歸 つて 行った。 

先生の かう した 處 置と 敏 子の 親切と で 心 持の 動亂を 恢復した 純一 は、 ぼん やれ 敏 子の 後 を見绘 つて、 思 はず その 女 

の兒は 何處の 子で あらう かと 考 へた。 

こ， 3 ら  あと  ,J 

「さあ、 お まへ 此方へ 一緒にお 出で」 と 石 田 先生に 言 はれて、 きまり 惡 さう にも ぢもぢ しながら、 その後に ついて 先 

生た ちの 處へ 行く と、 そこに ゐた受 持の 相 良 先生が、 石 田 先生に 禮を 言って、 彼 を 自分の 方へ 呼んで その 辨當を わけ 

て くれた。 

純一 は 先生た ちの 後! i 小さくな つて 辨當を 食べた が、 然し、 かの 女の 兒の わけて くれたお かず だけ はむ ざむ ざ^べ 

る氣 になれ なかった、 食べて しま ふの が 惜しかった ので ある。 彼 は 「笑 ふ 奴 は 意地 惡ょ」 と 言って 自分 を 兌た 女の 兒 

の 涼しい 切 長の 眼 を 忘れ 得なかった。 それ は 何だか 不思議な 光 を 有って ゐた、 眼 を 合せた 瞬間、 彼 は 牛： れて 初めて 何 

相 寄 る 魂 (第 〖卷)  ニー 一 


1 B 

とも 言 にれ ない 甘い^ 傈 が身體 中に 閃き 渡る のを覺 えた、 彼はぢ つと 見た、 謂 はば その 中に 自分の 蓮 命の 磁石で も据 

ゑら ^一」 ゐ たかの やうに。 そして 漠然とで は あるが、 一生 忘れえない 蓮 命 的な 愛護 を 受けた の だと 感じた。 彼 は 自分 

でも わからな い 漠然とした 豫感を 本能 的に 感じた ので あ つ た。 

その B、 彼 は 到る ところで 彼女の 姿 を， 探した。 そして 彼女 はまた 實際 到る ところで 見付けられた。 彼女 は 常に 女生 

徒た ちの 中で 目立って 見えた、 丁度 雜 草の 中に 一 もとの 白い 花が 咲いて ゐる やうに" 彼女 はいつ でも 遊びの 中心に な 

つて ゐた、 その 聲 はおの やうに 爽 かに 響き、 その 言葉 は 奇妙に も 出 雲の 人の 美しい アクセント を帶 びて ゐ たし、 その 

气さ  I 

身なりに も その 樣子 にも、 何處 となく 他の 生徒と 違った 氣の 利いた ところと、 人な み 立ち勝った 才氣と 力 見えて ゐた 

然し 彼女の 方で は、 別に 純一 に 注意す る樣子 は 見えなかった。 

沌 一 は 何遍も 何遍も 心で、 「笑 ふ 奴 は 意地 惡ょ」 と 言った 時の 女の 兒の聲 と 身振りと を 思 ひ 出して、 何處の 子で あら 

うと 思 ひつ づけた。 

二 

^ 一  の 1 はお F の 町に あった、 けれども 彼の 父母 は その 町の 人ではなかった。 その 町から 二 里 半 ほど 北の方に 當る、 

日 * 海に 面した 小さな 淀 江の 町の 人であった。 彼の 父 は 二十 幾 歲の時 妻を娶 つてから 幾何 もな くして、 この 町へ 出て 

来て、 南と いふ 默 it 齢 をして ゐる 親戚の 支店 を 開いた。 そして 間もなく 長女の 梅 子と 續 いて 純一 とが 生れた ので ある。 

ちゃう い  らち  う. 5  -  ：  ^  - 

純 一 の 出来た 時分に は、 商 賢 は隨分 繁昌して、 彼の 父 は 同じ^ 内の 一 層 大きな 家に 引越して、 丁度 南の 家で 造お 屋を 

& めて 質屋 をす る ことにな つたので、 その 道具 を そっくり 讓り 受けて、 自分で 造酒 II を 始めて、 出 雲 地方にまで 澤山 

の 支店 を 出したり して、 手 廣く商 賢 をす る やうに なって ゐた U 


饨ー は 七つの 乾まで 祖母の 手で 育てられた。 祖母 は 純一 の 母親と 折 合 ひが 惡 くて、 ひとりで 灘 町と いふ！ I に 支店 を 

£ ち  なか^う. 5 

出して ゐ たので ある。 それ は 彼の 生れた 家が 同じ 市街で も 殆んど 東の 果てに あるのに、 殆んど 西の 果ての 中 海^ ひに 

ある. 叮で、 その 間 は 十 何 町 も あるの だけれ ど、 純一が 四 歳の 時、 手代の 一雄と いふのに 手 を 引かれて、 小さな 足に 紅 

のち 

ぃ緖" 草履 を 結び付けて 貰って、 よちよちと 歩いて 來 たと、 祖母 は 後に いつも 彼に 話して 聞かせた。 祖母 は 多くの 翻 

母と 同じ やうに、 或 ひ は 寧ろ それ 以上に、 彼 を 目の玉の やうに 可愛がって、 あらん 限り 甘やかして育てた" 祖母 は 夜 

よく 純一の 父の 家へ 話しに 行って は 一時 頃に なって 歸 つて 來る 時、 純一が 泣いて ゐ はしまい かと 氣が氣 でな く、 立 町 

邊 りまで 歸 つて 來 ると • 果して 子供の 泣聲 がする ので、 大急ぎに 急いで 歸 つて 見る と、 いくらす かしても 泣き止まな 

いので、 女中が 持て 餘 して ゐる ところだった、 こんな 事 も 度々 あつたと 話した。 女中に はお かねとい ふ 親戚の 娘が. ぬ 

^ち  や 

た 事 も あるし、 おたかと いふの もゐ たが、 後に は その 給金 を も 惜しんで、 女中 も 廢め髮 も 自分で 結 ふ 位に したので 

その 忙し さは 目の 廼る 程であった。 かう して 儲けた 尠 からぬ 金 は、 兎角、 純一の 父の 資金 や、 税務署に 納める 税金の 

不足 額の 足し前になる 事の 方が 多かった" 

純一 は 綺麗な、 そして おとなしい 兒 であった ので、 人に 可愛がられた" 祖母の 商 賢 は 單に酒 を 賢る ばかりでなく、 

さかな  さけさ. f な 

いろいろな 看 を こしら へて、 手輕に 酒を飮 ませた ので、 その 持 前の 程の よさ、 愛想の よさと、 酒肴の 旨 さとが 評判に 

なって、 いろいろな 人が 酒を飮 みに 來た。 それ 等 は 多く は 單に濱 と 呼ばれる 夜 見 ケ濱の 村々 から 米 子の 町に 野菜な ど 

を 賢り に 出たり、 買物に 出たり する 人々 であった が、 いづれ も 純一 を 可愛がった。 が、 殊に 彼 を 愛した の は 後藤^^ 

の 仲仕 頭であった 庄 造さん と 呼ぶ 入の 善い 大男で、 自分の^に 同じ年 頃の 子供 もあった のに、 純一に 菓子 だと か， 綺 

麗な繪 本 だと か を 買って くれたり、 肩車に 乘 せて 賑 かな處 へ 連れて行って. くれたり した。 或る時 妙な もの を 見せて く 

れた、 子供 は 一 面に きらきらと 輝く 廣ぃ 不思議な もの を 見た。 それ は 海であった。 庄 造さん はいつ も、 
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1 六 

r 坊 ちきん、 えらくな らん ぢゃ いけん ぜ」 と 口癖の やうに 言 ふので あつたが、 今一 人、 濱 から 出て 夾る 人で、 庄造さ 

んとは 反對に 猿の やうな 顏 をした 小男で、 出て 来る 度び に その 時々 の 果物な ど を 持って来て くれた、 その 村の 名 を 取 

つ て福吉 村と 呼ばれて ゐた人 はまた、 

「この 兒 よえら いものになる ぜ、 眼が 異っ とる」 と 言った。 祖母 は それが 嬉しくて ならない のであった。 濱の 女た ち 

^v-  -W  ひるすぎ 

も 彼 を 可愛がった。 濱の 女た ち は 朝早く ^ 籠に 一杯 野菜 物 を 入れて 町へ 出て 来て、 それ を 必要な ものに 換 へて 午後に 

5 ち  お， • 、り ，？》 

歸 つて 行く。 濱の 女よ 荒つ ぼい、 酒も飮 めば 唄もう た ふ。 中には そんな 事が 面白くて. 立派な 家の 「内儀さん」 で、 

わざわざ 町へ 出て 来て は、 純一 の 祖母の 家で 騷 いで 歸る やうな 物好きな のも尠 くはなかった。 それ 等が 皆、 

「SK ぇ兒、 Sk え 兒！」 と 言って、 純 丁 v 膝に 抱き上げたり、 頰 ずり をしたり、 無理に 酒を飮 ませたり する のであった。 

祖母に は それが また 何よりも 誇りな のであった" 

純一 は內 氣な兒 であった。 餘り 外へ 出て 遊ぶ やうな 事 もなかった。 毎日々々、 屛 風の 繪を 見たり 自分で 繪 を!！ i いた 

-ー n  えびら  さ 

り、 又は 镯 りで 將棊を つたり して ゐた。 屏風に は 豐國ゃ 國貞の 美人 畫ゃ、 捤原源 太景季 が菔に 梅の 花 を 挿して 奪戰 

して ゐる阖 や、 熊 谷 直 實が敦 盛 を 呼び返す 圖 など を 貼りつ けて あった。 或 時、 彼 は それ を 見て 一 つの 武者 繪を畫 いた。 

祖母 は大變 巧い と 言って 譽 めて、 庄 造さん に 見せる と、 非常に 喜んで、 

「1 の寶 にします」 と 言って 持って 歸 つた。 それが 彼の 才能の 最初の 顯れ であった。 

家の 裏に 家主の i があって、 子供が 澤山ゐ た" 或 時、 稻 荷さん の 祭 か 何 かで、 子供 連が 澤山 集って、 太鼓 を 叩いた 

りな どして 騒いだ。 祖母 は 孫の 可愛 さの 餘り、 其 _k へ 純一 を 連れて行って、 皆に 菓子 を 分けて 遣って、 この 兒を よく 

遊ばせて くれと、 中で も 大きな 方の 兒に鎮 んで歸 つたが、 いくら 經 つても どうした もの か 純 一 の聲 がしない ので、 不 

審に 思って また 行って 見る と • 彼 は 部屋の 隅の 方に 引 込んで、 つまらな ささう に 皆の 騷 いで ゐ るの を 見て ゐた。 その 


事 は それから 長い間 1 つ 話に なって ゐた。 

お ぢ .5  ^  i*- ぢ. 5  そ 

「お まへ は 本當に 祖父さん 似 だ、 祖父さん も然 げだつた」 と 言って、 祖母 は 過ぎ去った 昔 を 思 ひ 返す やうな @ 付 をし 

のち 

ながら、 純 一 の 見た ことのない 祖父の 事 をな つかし さう に 語り 聞かす のであった。 純 一 はずつ と 後に なって 祖父の 生涯 

を 思 ひ 浮べて、 深い 悲哀と 瞑想と に 沈む ので あつたが、 その 時分から して 何とも 知れぬ 同感 を 祖父に 感じて ゐた。 

^ ぢ， 5  无  に，？ け  にんけ  X 

「お まへの 祖父さん は 本當に 善え 人だった、 あんまり 人間が 善す ぎた から 若 死し なされた、 淸太も 人間が 善て 末が 案 

じられ る …… 」 と、 祖母 は 何かと 云 ふと 口癖の やうに、 さも 心配ら しく かう 言って、 純一 の 父の こと を 案じた が、 そ 

あと  き t  さ， ち. 3 

の 後で も定 つて、 「お まへ も 祖父さん ゃ淸 太の 血を引い とる から 何だか 心配で ならん …… 」 としみ じみ 言った。 

わか じぶ  ，c  くつ 

純一の 祖父 は純吉 といった。 夭死 をした 人で、 三 十 幾 歳で 死んで しまった。 彼に は 弟と 妹と があって、 いづれ もま 

な 力 いき 

だ 達者で あつたが、 何故か 彼と は ftls がまる つきり 違って ゐる、 だから 長生して ゐ るの だと 祖母 は 言った。 純 吉は商 

むくち 

賢 を 嫌った、 死ぬ 前の 年まで 戶長を 勤めて ゐて、 每日戶 長 役場に 出勤して ゐた。 寡默な 人で、 なるべく 簡單に 用を辨 

はや  -r ち 

ずる 方法に 腐心した。 書き物 は 速くて 綺麗で その上 丁寧であった。 家へ 歸る とまぐ 奥の 一間へ 閉ぢ 籠って しま ひ、 鎏 

あと 

と 口き くこと も數 へる ほどし かなかった。 大抵 妻が いろいろの 世間話 を 後から後からと 興に 乘 つて 話す の を 、「ふむ、 

ふむ」 と 頷いて、 にこやかな 微笑 を湛 へながら 聞いて ゐる ばかりで、 たまに、 「然げ な こと も あるか ナ」 とさ も 感嘆す 

る やうに 言 ふ 位な ものであった。 そして 閑暇 さへ あれば 何 かの 書物 を 開いて ゐ るか、 肇を 執って 何 か 書いて ゐ るかし 

た。 彼 はかなり の 資金 を 受け 繼 いだの だが、 いろいろな 人の 受 判の 尻ぬ ぐ ひ をしたり、 ほんの 二 三 日の 間と 事 も なげ 

へら 

に 持ち かけられる 時 借りに 借り倒され たりして は、 少しづつ それ を 減して 行った。 その 度び に 泣いて 妻に あやまった。 

けれども 一番 ひどく こたへ たの はいつ も 人に そそのかされて、 柄に もない 山氣を 出した 時であった。 自分の 弱 鋤に^ 

じて 來る 他人に 對 して、 きつば りと 斷る ことの 出來 ない 氣の 弱さの 上に、 玆 では 飛んでも ない 思 ひ 切った 大朥 さがつ 
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1 八 

、1、 ：。 一 つの 失敗 を 債 はう として、 また 更により 大きい 失敗 を 重ねた。 然し、 それ とても 凡て 受身の ものに 外 

攉、 熊 新と I 一  緒| れる 相棒の 山師が あった。 讓の方 は 町の 者であった が、 f  兒 

で、 傘 張りの 下職な ど をして ゐ たのが、 田地の 賢 買の 仲人 だと か、 11 二百 代言の t な こと を 始め ゾ 

ili 有つ やうに なって ゐた。 新 吉の方 は他國 S り 者で、 自分で は g の 士族 だと 言って ゐたカ 

^ も ^ ない と I れてゐ た。 それ 程 彼の 籠 は獨 つた 不愉快な 感じ を與 へたので ある。 彼等が いっそ f;^ 懇 

れも 知らなかった。 町の 人 i が 付い 養 は、 彼等 は 切っても ^兄弟 mm 

そして I 一入で 何事 か を 企てて ゐた。 戶長 役場へ i 々と 出入して ゐる うち、 戶長 である 警 』 うまく 取 入っ^" 

の舊 となって しまった。 i は 純吉の 一番の 弱點 であった。 勝った 時 は 子供の や， つに 喜んだ、 負ける と 

て 自分が 勝つ まで は 相手 を 放さなかった。 彼 は 自分で も その si 付いて、 なるべく 自制す る やうに して ゐ.； 力 、 

"^ぉけな^からは、 我知らず 溺れる ことが 多かった： 妻のお よし は 氣が氣 でなかった。 親戚つ の 者 ひと" 

0  xiii 餘り 相手に なさらぬ が F ぜ」 と 言って、 よく I する ので あつ 

』r は"^ 見る といや liif かった。 それに 天が 養 評 霞 』む だお 

毒な やうな 氣 がした。 二人 は繁： 純吉の 家へ 出入りす る t になった、 妻のお よし は 勿論 、、顔 をし な 力つ テのテ 

ナ化 ど。 

if さう した 謹が 純吉の勝 利に 終った 時、 傍ら か ら純吉に絕ぇ ず 助言して ゐた 新吉 力 a.-. ^11 

「1、 戶 長さん、 坊領 村に えらい 安い 材木が 出 たげ な」 とい ふ 仰山な 言ひ出 しで" is: お" U 

、"いの だが、 あ ひにく その 謹が 付かないで 殘念 だと 云 ふやうな 事 を それとなく 話す と その後 力ら 霞 I を 舅 


り 出して、 

「いっそ 戶 長さん がぉ賈 ひに なつち やどけ な もんで せう、 わし 等の 分際 ぢゃ 及び もっかん 話 だが、 戶 長さん の 身分 か 

ら言 や、 小指 一 本 動かす 手間 も 要ります まいに、 それに こげな 事 は復と あり やしませんで …… 」 などと、 その 持 前の 

ねちねちした 調子で 水 を 向けた。 かう 言 はれて 見る と 純 吉も惡 ぃ氣持 はしなかった。 人に 立てられ ると.， ひどく g 激 

して、 隨分 損と 知れた 事で も 平氣で 遣る 性質 だし、 また かう 迄 言 はれて 厭やと いふ 事 は 出来なかった。 つ、 誰 L こも 

相談 もしないで、 また 水臭、 やうな 氣 がして 證文も 取らないで、 早速 百圓 とい ふ、 その 頃で はかなり の 大金 を^して 

萬 事 を 二人に 委任した。 

.. 「 米 子の 一.ー一 好 (富豪) で 今度 普請す るげ な、 一 つ 高く 寶り 付けて 儲け ませう や、 うんと 儲かったら、 戶 長さし、 一 S 

つ て 下さん せえ な」 と 言つ て J 一人 は歸 つて 行った。 

一ヶ月 餘り 待った。 材木 は 来さう にもない。 その上- 二人の 者 は 其 後ふッ つりと 顏 出し もしない。 或 日、 途中で 偶 

然權藏 に 出逢った 時、 

「材木 はま だ 來んが どげ した 事 かな」 と 訊く と、 彼 はいつ もの 眼 をむ き 出して ゐる やうに 見える ml ^を 毛蟲の やう/ H5 

眉の と ころまで 吊り上げながら、 

「へえ、 材木？ 何の 材木で …… 」 と 言 ふ。 

T それ、 先月、 新吉 さんの ゐる ところで 金 を 渡した ぢ やない か」 

「わし は 知りません、 そげな 金 を 受取った 覺ぇ はない、 まあ、 新吉 さんに 訊いて 見れば わかり ませう、 今日は 忙しい 

もんで、 いづれ また …… 」 と 言った なり、 さっさと 行って しまった。 純吉は 呆れて その後 を 見送って ゐ たが、 信じて 

るた 事が 深かった だけに、 その 寂しい 氣持は 一層であった。 さすがに 自分 ひとりの 胸に 藏 めかね て、 
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S  、事 をして な ：：： 」 とまるで I の 方で 罪 I しで もした 言に 商ら 責めながら、 その 夜の 寢鬵^ のおよ し 

-  n^n のであった。 然し、 彼 は 例の 謹 S め をつ けて ゐた、 他の 場合 S  、「高が それ 位の 金！」 と 

^^^^iiu してし ti 浸」 ゐ たので あるが、 およしから その 事情き へられた 親類が 承知し な 

"ぉ，""""" 一へ-" つた。 t が 先方 は 毛頭 そ i がない ときつ ！ー| つて。 あるな 1^ 

m^^i い I 車に I、 籠 文 もな く、 そ 養 If ない の f 、"のと H 

ni^u お 1 たうとう 原告 側の 敗訴に 歸 した。 さて、 かうな ると、 純吉 は言 ひ懸 りと？ やう 

長 ^H^ppr 笞 ^せられ 、烈しい 鞭を頂 戴した 上で、 § なしと い^；：^ 

お S ひい 尻"" 刑で、 靑竹 を朿 にした よくしな ふ 鞭 f ひしび しと 鳴る。 ilu^H 

^^磨 その 腫れ 上った ところに 血が^ み 出して し 

て ま^  の やば i は 1、 ！  J  <片24 

H^M!  I あの 二人 I してやらう si"; 一 そ、 死 口ん n  ； 

こ 泣いた。 i 氣の 小さな 人の 事と て、 是れ！ に 病んで、 役場 は それつ きり 退いて 5 許 ひて ま、 つ 

^^の I 郞が 十六 七の 時であった。 それからと いふ もの、 淸太郞 は あいつの 親父 はお 尻 を 叩 力れ たんな 力 

i りの 兒だ とかいって、 子 纏に 言 ひ鳞 されて、 辛い 思 ひ をし なければ ならな 力つ きた . 11 

た。 そして 立派な 「旦那」 になり すました。 蔭で はろ くな 事 は 言はなかった 町の 者 も その 前て は 丁寧に 頭 をに" 

さう かう する うち、 戶長 役場 は 堂々 たる 町役場に 變 つた。  i  、 き，， ，5f こ& りこ ia- 

>  、 、？  > 了つ. xgt コ」 弓 究ぉ 鳴く 诗こ 度 申 5 ひ 出す、 恰も 新曆に 改めた^ 

純吉が 死んで から 數 年して からで ある 今でも^の 故老 は 正月 餅 を捐く お 房 . 


の、 丁度 師走の 大晦日の 夜、 町 は 一夜のう ちに 殆ん ど全燒 してし まった。 その 地方に 亙って 比類のない 大火で、 緣か 

に 燒け殘 つたの は、 お 寺と、 川 向の ー區劃 だけであった。 その 時、 淸太 郞は最 うその 町に はゐ なかった し、 およし は 

川 向の 妹の 家に ゐた。 出火の 原因 はつひに 分らないで しまった。 失火 だと も 言 ひ、 或 ひ は 放火 だと も 言 ふ。 烟が 見え 

たと 思 ふと、 もう 火 は 町中に 擴 がって ゐた。 何しろ 大風の 夜で、 飛火 また 飛火、 人々 は 身 を 以て 逃れた〕 まだ^と 

て はー臺 もない、 ゎづ かに 不完全な 雲 龍 水が 二 ni 挺 あるきり の 時分と て、 どうす る 事 も 出来なかった。 人 々は^ゃ， 

かつ  に ゆ^ち 

團を 被いで 右往左往に 逃げ 廻る。 逃路を 失った 人 や 牛馬の 叫喚の すさまじ さ、 折角の 正月の 支度 も 跡 もな く、 目も當 

てられぬ 慘狀 であった が、 その 火事で、 新 吉は燒 け 死んだ し、 權 藏は大 や^ 傷 をして、 ni 曰 三 晚 呻き 通して 死んだ ので 

ある。 

「お祖父さんの 思 ひが 通った の だ」 とおよ し は 恐ろし さう に甏を ひそめて 言った。 それから また、 

「お まへ は その 年に 生れた だ、 お まへ は 火事 兒だ」 と、 およし は 孫の 純一に 度々 言った。 この 火事 兒の 身體 こよ 右の 

ち ざ 

腕に 痣が あった。 それ は 純 一 の 母が ぉ產 のために 淀 江の 實 家に 歸 つて ゐ たからで ある〕 同じく 火事 兒 である 純一 の^ 

兄弟の 次郞 にも 頸のと ころに 大きく それが あった。 そして 純 一 は 右腕の 痣 を： ^る 度び に、 恐ろしい 火事の ことき、 龃 

父の 笞 刑の こと や を 想 ひ 出して、 

. 「何とい ふ可哀 さうな 祖父さん だら う！」 と考 へる のであった。 

一二 

大阪に 一 月餘 りも滯 在して ゐた 純一 の 父の 淸太郞 は 電報に 驚いて 歸 つて 来た。 夜お そく 俥が 店の 前で とまると、 姉 

娘の 梅 子 を 相手に、 店の 洋燈の F で 純一 の 着物 を 縫って ゐた 妻のお しま は、 
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「お父さん がお 歸り になった」 と 言って、 梅 子に も手傳 はせ て、 車夫の 手から いろんな 荷物 を 受取って、 奥座敷の 床 

の 間 こ 並べて、 そこの 床柱に ぐたり と i れか かる やうに して 坐り こんだ あ 人の 方 を 見て、 

「ビデだった な、 大阪の 方 は？」 と 恐ろしい 事で も 訊く やうに 小聲で 訊いた が、 急に びっくりした やうに、 

「何處 か 加減が 惡 いので はねえ かね、 えらい 顔色が 惡 いが …… 」 と i 、た。 

淸太郞 は それに 答へ ないで、 

「酒 を もって 来て くれ」 とい ひつけた。 おしま は 早く いろんな 事 を 聞いたり 話したり したいので、 自分 は 立 上らな、 

で， 梅 子 を 呼んで、 急いで 酒の 仕度 をす るよう にと いひつ H て、 

「習 守 は 困って な、 酒が いたんだり、 音が 酒 を 持ち出したり、 稅務署 の 撿查が やかましかったり、 西 尾の 方 力ら えら 

、金の 催促 をして 来たり、 いろいろ 面倒な 事だった」 と 度々 の 手紙 ゃ霄 報で 淸太郞 ももう 十分 知りき つ、 てゐる やうな 

事 を くどくどと 並べた てた。 淸太郞 の 妻の 長ったら しい 苦情が 始まる 時には、 その 瘦 せた 顔の 眉間に i の 皺 を 深く 刻 

ん だま ま默り 込む のが 癖で ある。 いつまで たっても 何の 返事 もない ので、 おしま は、 

「大阪 の 方で は 何 をして だった か 知らん が、 蛇^ 廣 田の 浩 さんが 見えて、 淸 太さん も 相場なん かに 手 を 出したり し 

ちゃ 見込み はない なんて 言って ござった …… 」 

「そげな 事 は foj え、 いたんだ とい ふの は どの 桶 だ？」 

「二番 桶が 惡ぃ臭 ひがついて、 啦 i も廣 田の 浩 さんに も 見て 貰った だが、 どうも 惡 くなる らしい と 言って ござった で 

直ぐ 電報 を 打った わけ だが …… 」 

C ら 

「檨の 者 は 別に 變 つた 事 はない か？」  a 

「音が 新 太 ゃ市藏 ゃを惡 遊びに 誘って、 紫& になつ. て 酒 を 盗み出し てな あ、 一昨日 も 裏の 味 琳のニ 合 瓶の 箱 を 開けて 


見たら 一本 も 無かった で、 びっくりして よく 調べて 見る と、 それに 詰め込ん ぢゃ悽 に 入れて 持って 出よ つたら しい… 

…今夜 も 一 一人で 外へ 出た きり まだ 歸 つて 来ん …… 」 

おしまが なほ 言ひ續 けようと した 時に、 臺 所の 方から 酒の 仕度 をして、 大きい 膳 を 重さう に 運んで 來た梅 子が、 う 

つかり 浮 足 をして、 膳の 上の もの を 引っくり返した。 

「何 だって そげに 引っくり返 したりす るの だ！」 と險 しい 顏 をして 母親が 思 はず 叱りつ ける と、 淸太^ は 陰 氣な聲 で 

荒々 しく、 - 

「何で 叱る だ、 子供 を 叱らんでも 宜ぇ、 我が 爲り ゃ宜 えに」 と 叫んだ" 

梅 子は兩 親の この 險惡な 物言 ひに 胸 を 冷やして、 暫く はう つむいて 膳の 上 を して ゐ たが、 たうとう しくし くと 泣 

き 出して、 前垂 を顏 一杯に 押し 當 てた。 隣の 部屋で 早くから 寢てゐ た 純一 は、 さっき 俥 屋が聲 を かけた 時分から 目が 

覺 めて、 父の 歸 宅と 知る と、 何だか それが 樂 しみで、 直ぐに も 寢卷ー つで 飛 ひ 出して 行って、 土產物 をと 言 ひたいの 

は 山々 であるが、 此頃 子供心に も、 父親の 身の上が 何 かかう 喜ばしくな いものの 中に 包まれて ゐる 事が、 母 や 姉の ふ 

だんの 話から 感じられて ゐ るので、 蒲圑の 中で 耳を澄ましながら も ぢもぢ して ゐた。 すると 何だか 不穩 になって、 し 

くしく と 泣く 姉の 聲が 聞え たので、 堪らなく なって、 もう 行かない 事に 定めて しまった。 

「そげに 泣かんでも 宜ぇ」 とおし まが 言った 時に、 淸太郞 は、 

くら  く  あかし や  i 

「兎に角 藏へ 行って 見て 来る」 と 言って、 妻に 「明 石屋」 とい ふ 自分の 家の 屋號を 入れた 提灯 をつ けさせて、 それ を 

提げて 裏へ 出て 行った。 その 足音が 消える と、 純一 はお づぉづ と 蒲團の 中から 這 ひ 出して 奥座敷へ 行って 見た。 姉 は 

つまぐ  く 

もう 泣いて はゐ なかった。 前垂の 端し を 爪繰りながら、 純 一 の 出て 來 るの を 見て 笑 ひさへ もした。 母親 は、 

「風邪をひ くから、 そげな 風して 出ち やい けん」 と 叱りつ けた。 

相 寄る 魂 (菓一 卷)  11= 一 


二 四 

け、 ども 純一 は «i ずしながら、 影し で 麻の 間の 方へ 行って、 そこに ある 手提 鞠の 方 を 頻りに 見つめた。 

「お土産なん かない わ …… 」 と 梅 子 は 言って、 いきなり その 手 提靱の 口に 手 を かける と、 鍵が かけて ない と 見えて 直 

ぐ^いた 。中には 堂 島の 相場 新聞 や、 手帳 や、 いろんな 書類の 束ら しい もの やが あるば かりで、 翻 一が 手紙で 瞬んで 

やった ！si も 雜誌も 見えなかった。 失望が 純一の 心 を 寂しく した。 

「僕の 鎮ん だもの は 大きい 飽の 中に あるの だよ」 と 自分 を 慰める やうに 純 11 つて、 相場の 霄を 引き出して それ 

を 開いて 見た。 

「純ち やん、 もうお やすみよ、 風邪 を 引く から」 と栴 子が 言った。 

「うん」 と 純一 は 生返事しながら、 いきなり ョぉで部屋を 飛び出して、 次の間の 蒲團の 中へ もぐり 込んだ， 力 何 だ 力 

急に どうした 譯か 父の 事が 氣に かかり 出した" § らの 中で どんなにして ゐ るか 見たい 氣 もして 来た、 それで またもぐ 

もぐと 起き 上り、 丁度 母親 も 梅 子 も 店の 方で 何 かして ゐ るので、 そっと 裏口へ 出た"  ぉヤ 

、つも 大きな 五 尺の 桶 や、 酒樽 や、 また、 音が 大きな 掌で おいしい ひねり 餅 を こしら へて くれる 蒸 米な どの 乾し 場 

こ 使 まれる、 かなり 廣ぃ 中庭の むかう に、 霞 は 暗く 陰鬱に 聳えて ゐた。 純一 はこ は ご は その 入口まで 行って 見た。 

大きな 二 枚戶が 半分 ほど 開け放し になって ゐて、 霧な 藏 s 中から、 翳す る II の 香 I 彼の 鼻崙 いた。 そ 

つと 入口 こ ある 霧の 中に 入る と、 そこにもう 一つの P あって、 そこの 戶も 開いて ゐ たので、 その 奥の 方 1き 込 

んで 見る と、 かなり 囊ぃ i のず つと 向う の 端の 方に、 提灯の 灯が 動いて、 上に 昇る 光が 高い 天井に 大きな 黄色^ 

を畫 いて， それが 途方もない 隅から 隅へ と 飛び 動いて ゐる。 薄 ぼんやり U 謹の やうに 浮んだ 父の 影 は、 ずらり j 

んだ 大きな 酒 桶 S 腹が まるで 一 列の i の やうに 見える 上に、 奇怪な 像に 曲りくねったり、 伸び 縮ん たりして ゐ^ 

こっこつ と 指の 骨のと ころで 桶 を 叩いて、 その 蓄 聽 いて 見て は、 暫く 考 へて ゐる やうに ぢ つと f ぬ 時に" 礅ち 


ゆうが まるで 地中の 坑道で でも ある やうで、 純 1 は 思 はず 息を殺した。 やがて 踏臺 にで も乘 つたら しく、 提灯が 天井 

の 火影と 一緒になる 位ゐ 高くな つて、 桶の 上の 端し のと ころに、 父の 瘦 せた 顔の 半面が、 丁度お 寺の 佛 像の やうに、 

おあて 

提灯の 黄色く 見える 面に 刻まれた やうに 浮んだ ひ 

「しまった！」 とい ふ 叫びが その 口から 出た" 

この 聲が どんなに 悲痛な 叫びであった かとい ふ 事 は、 酒造家で なければ、 恐らく 理解し 得ないで あらう。 一つの 桶 

がわる く なれば、 その 損害 は 決して 僅少の もので はない、 その上 酒が 腐敗 するとい ふ 事 は、 酒屋に とって 緣 起の 惡ぃ 

事で ある。 殊に 漸く 商業に 破 锭を來 しかけて ゐる 今日の 淸太郞 にと つて は 一層の 打擊 であり、 不吉な 事件で もあった 

が、 なほ その上に、 また、 酒造 そのものに 特別の 情熱 を もって ゐて、 萬 事 杜氏 まかせに しないで、 酒の 成熟 を 自分の 

子供の 成長よりも (彼 は實 際、 子供に 對 して は、 多くの場合 無頓着であった) 心に かけて、 自ら その 手腕 を 誇って ゐ 

. にが  あ i.> ひ 

る 彼と して は、 一層 苦い 失望 を 値する 事であった。 大阪で r サケィ タム、 ハヤ 力 ヘレ」 とい ふ 電報 を 受取った 時には、 

まだ 空 だのみ があった が、 今 かう して 自分の ふだんから、 銳敏を 誇って ゐる 特別な 酒に 對 する 感覺 の、 明かに 齿げて 

ゐる この 絕望 は、 彼に とって、 來 るべき 惡 蓮の 前兆の やうに さへ 思 はれた ので ある。 

酒 ほど 微妙な もの はない。 また これほど 恐ろしい 力 を もって ゐる もの も餘り 多く はない。 それ は i 種 特別の 液體で 

づ V さど 

ある。 沈んだ心 を も 浮き立た せ、 穩 かな 心 を も 荒立た せ、 或る 場合に は、 人の 一生の 運命 を も 司る ほどの 力 を もって ゐ 

る この 液體 は、 血の やうに 生きて ゐる、 血の やうに 魂 を もって ゐる。 從 つて、 その 怒り を 恐れ、 不淨を 忌んで、 酒 藏 

に は 女 を 入らせな いのが 普通で ある。 酒造家 は 仕込みに 吟味に 吟味 を 重ねる。 水 は 勿論 最も 大切で あるが、 鉋 の 工合 

から、 桶の 木の 質 やその 大きさまで、 その 味 ひに 影響 を來 たす ので、 小さな 桶で 育った 酒 は 大きな 桶の もの ほどの 力 

がない とさへ 言 はれる。 最も 鋭敏な 神經 組織 もこれ より 銳く はない。 is の 皮の 一 片れ でも 一本の 桶 を 腐らせる こと 

相 寄る 魂 (第 〖卷)  一 一 五 


二 六 

が出來 るの だ。 けれども、 この場合に は、 さう した 惡戲ゃ 不注意が あつたと は 思 はれない し、 仕込みの 方法に 何の 手 

落ち もあった とは考 へられなかった。 彼の 店に は 約 三 通りの 酒が あった。 そのうち 「白 &」 と 銘打った 酒 は、 彼の 自 

侵の 極上 酒で、 殊に 出 雲 地方に 多くの 顧客 を 有って ゐた。 この 二番 桶が その 「白露」 であった。 彼 は 深い-溜 息をつい 

た 0 

「有 明の ォ、 ともす 行燈 は、 菜種な ァり …… 」 と 鼻唄 をうた ひながら、 音と 新 太と が 夜遊び 力ら 歸 つて 来た 

「や ァ、 びっくりした、 坊ちゃんが こげな i へ來 とる ぜ、 どげ しな さった …… 」 と 此方 を 透す やうに して、 管 は 持 前 

の 胴 間聲で 言って、 上機嫌で 純一の i へ 寄って 来た。 その後から 年の 若い 新 太 も 千鳥足で 續 いて 入って 来た。 

「旦那 だぜ」 と 新 太 は 小聲で 言った。 

淸 太^が 釜昜の 方へ 出て 来た。 提灯の 光に ぼんやり 彼の 旅装 そのまま きちんとした 姿が 照らし 出された 

「これ は 旦那、 いつお 歸 りで …… 」 と 音 は その 長い 身體を 曲げた。 

「音 造！  二番 桶が 惡 くな つてな」 と、 心持ち 提灯 を 音の 顔の 方へ 持 上げながら、 淸太郞 はか すれた 聲で 言った 

「へえ、 お I 田に、 どげ した 譯か惡 くな りまして な …… そげんだ もんで、 內 S さんと 相談して 電報 を 打ち ま； ^たやうな 

わけで …； 萬 事、 旦那の 御 指圖だ もんで、 わし 等に はわ かりません もんで …… 」 と 音 は 俄かに 心配ら しい i 紀りを 作 

つて、 その 大きな 手で 傍に 立って ゐる 純一の 頭 を 撫でた。 

「わしが 留守 だつ たんだから、 もっと 氣を 付けて くれる とよかった だに …… 」 と 淸太郞 は 誰れ に 言 ふ ともなく 眩いて 

手に 持って ゐる 提灯 を ふッと 吹き消して 藏の 外へ 出た が、 一 寸立 止って、 

「埯ー、 难 二！」 と 呼んだ。 純一 は 音の 大きな 手 を 振り 拂 つてば たばた と 父の 方へ 走って 行った" 

その 翌日、 廣 田の 浩 蔵が 淀 江の 方から 出て 来た。 いつもの やうに 大きな 聲で 入口から、 


r 淸 太さん、 翳った な」 と、 店頭で 帳簿 や 手紙 を 調べて ゐた、 淸太郞 に聲を かけた。 淸太郞 はや や 蒼 ざめ た 陰 氣な顔 

を擧げ て， 

5 ユミ 

「ァ ァ、 浩藏 さんか」 一と 調子外れの 罄で、 その 從 弟で また 妹婿に なって ゐる浩 藏を迎 へた。 

さけ さかな 

二人が 奥の間へ 通って から、 いつもの やうに 酒肴の 膳が はこばれた。 

「酒が 惡く なった てな、 此間來 た 時、 わし も 一 寸見 たが、 どげ にかな らん もんかな」 

「いや， もう 諦めた、 燒© にで もす るより 外 はない」 

「燒 酎に しても なァ …… 」 同じく 酒造家で ある 浩藏 は、 淸太郞 の 受けた 打撃が 底の 底まで 分って ゐ るの だ。 

「うん、 この 酒 は なかなか 宜ぇ」 と 浩藏は 初めて 受けた 杯 をぐ つと 乾して、 淸太郞 に 返しながら、 

「よく ある 事 だ、 まあ 一 本で よかった」 

「桶の 方 は 諦められ るが、 それよりも、 今度の 税金が また 一 苦勞だ わい …… 」 

かけきん 

「その 事よ、 今日 も わし は その 事で これから 投 江へ 行って 來 るが、 掛金 もなかな か 集まらん でな …… 時に、 大阪は ど 

げだつた な、 いつ 迄た つても 歸 らんから 心配し とった だ， うまい 事が あつたか ナ」 と浩藏 はに やりと した。 

铫子を 持って来た おしまが、 

「えらい 長 逗留で …… 」 と 愛想 笑 ひ をして、 一寸 良人の 顏色を 窺った。 

「松 江の 方 もなかな か 骨が折れる からな …… 」 

一 | ん 仁  らち  こつ  こな ひ1*  % かた 

「いや、 汝の やうに 人の 思 はくば かり 考 へて をつ ちゃ 埒が あかん、 何でも ぴしぴ しと 遣る 事ち や、 此間も 馬 潟の 金 W 

の 奴と 一 喧嘩して やった、 あんまり 分らん 事 をぬ かすので、 業が 煮えて 業が 煮えて、 汝は犬 か 畜生 かと 言って やった 

まづ^-  こづ.^  £ 

ら、 大將眞 赤に なり やが つて、 今にも 摑み かかり さうな 勢 ひだった が、 それでも 結局 は 此方の 言 ひ 通りよ、 世^ は^ 
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r  二八 

事此 g で 行かに や 負け だ，」 と 得意ら しくから からと 笑って、 客の 聲に 店の 方へ 出て 行く おしま を 見送った。 怒った 

時の 顔 はまる で 鬼 だと 親戚 間で さへ 惡 口され てゐる 彼の 角張った 赭ら 顔に は、 もうかな り 酒が 廼 つて、 一層 ふて ふて 

しく 活氣付 ハてゐ た。 醉 へば 醉ふ ほど 蒼くなる 性の 淸太郞 は、 今日は あんまり 醉 はなかった。 

I* ん， 

「どうも 苦しくな ると、 人間 は 色んな 事を考 へる もんで な  J 

「また 相場 か、 相場なん かした つてろ くな 事 はない ぜ、 汝 にや そげな 山氣 があって 困った もんだ、 今度の 大阪行 も、 

わしに はとん と腑に 落ちん。 啦§ も灘 町へ 一寸 寄って 見たら、 婆さんが えらい 心配して、 もう 神輯 みば かりだ、 清水 

さんに 詣 ろかと もっとる つて 言つ とった ぞ」 と、 またから からと 笑った。 

「そげな 事は宜 えが」 と 淸太郞 は 苦り切って 言って、 小聲で 「隱 して 遣れる もんなら ナ …… 」 

「酒 か」 と浩 P は 眼 玉 をく るッ とさせて、 淸太郞 の 顏をぢ ろり と 見て、 「なかな 力  」 

二人 は 杯 を 忘れて、 話の 方に 夢中に なった。 

店に は 秋の 日 ざしが 明るく 射し 込んで ゐた。 こも 包みの 酒樽 や 大小 さまざまの 瓶詰な どが 傍らの 戶 棚と、 戶 棚の 下 

とに 置かれて ゐる賢 場に は、 臺の 上に、 一杯 呑みの 客の ために 烏賊 ゃ药 篛ゃ燒 豆腐な どの 小皿が 並べられて、 奥まで 

通って ゐる 長い 土間に は、 米俵が 積み重ねられて あったり、. 五六 挺の 酒樽が 荷造りした 儘に なって ゐ たり、 大八車 力 

引き込んで あったり した。 

近在の 百 生らし、， 客が 出て 行って から 暫くす ると、 硝子 戶を あけて、 純 1 が學 校から 歸 つて 來た。 

さがら  m  r 

「ただ今」 と 純一 は 言った、 「中 野 君が 來てゐ るんだ よ、 これから 一緒に 相 良 先生の 家へ 行く の …… 」 

純一 の 街に は 色の 白い 小 綺麗な 男の 兒が にこに こ 笑 ひながら 立って ゐた。 

「まあお 入り」 とおし ま は聲を かけて、 純一に は、 「今、 奥に 廣 田の 叔父さんが 来て だから、 ぉ辭儀 をして お出で」 と 


言った。 

は ひ 

「中 野 君、 入りた まへ、 僕 一 寸 奥へ 行って 來 るから …… 」 

純一が 奥の間へ 入る と、 叔父 は、 

「純一 か、 早 や 學校は 引けた のか、 次郞が 遊びに 来て くれと 言つ とった ぞ。」 

純一 は 敷居 を 一 寸 入った ところで、 いつもの やうな 臆病な ぉ辭儀 をした。 

「今度の 日曜に 来ん か」 と 叔父が 言った。 

Je は あ  きぶ ^づ 

「今度 の R: 曜には 祖母さん と淸 水さん へ is< か ら … … 」 

「そげ か、 お まへまで お 願が け か …… 」 と 叔父 は 笑った。 純一 は 截ぃ顏 をして ゐる 父の 樣子を 一寸見て、 直ぐ 店の 方 

へ來 てし まった。 

後から 叔父が まだ 何 か 言 はう とて 呼びと めた が、 純一 は 引き返さなかった。 

四 

「これ、 純一、 そげに^ けつち やい けん ぞ …… 」 と 祖母 は、 小犬の やうに ちょろちょろと 小 半 丁 も 先 今の 方まで 陡け 

拔 ける 孫 を 呼びと めた。 純一 は 振 向いて、 にっこりして、 

「お fi 母さん は遲 いな あ-.」 と 言 ひながら、 そこの 石垣の ふちに 踞 つた。 それ は此 頃出來 たばかりの、 出 雲の 方に 行 

なかの ラ^ 

く 新道で、 山の 下の 方 を 切り開いて、 中 海 沿 ひに 石垣で たたんだ 道で ある- これまで は 出 雲の 能義 郡に ある 淸水^ へ 

みちの リ 

詣 るのに は、 阈 境の 山と 山の 間 を迂囘 しなければ ならなかった のが、 この 新道が 出來 てから は、 道程が 半分 ほどに な 

つたので ある。 
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純一 ま 石 g の 下 をの ぞいて 見た。 海の 底 は 一面に 降り かかって ゐる 日光の もとに 靑く 透いて、 内海の 波が 4 刻みに 

寄せて 来て、 石垣に どぶり とぶ つかる 度び に、 その 底の 海藻 も ゆらゆらす るので あった。 海藻の 間に は 殆んど 靑ぃ色 

をして 見える 小さな 魚の 群れが、 目まぐるしく 泳ぎ 廻って ゐる。 純一 は 我れ を 忘れて ぢ つと 見入って ゐ ると、 忽然と 

して、 かなり 大きな 魚の 黑ぃ 背が 彼の 眼 を 掠めた。 彼 は 思 はず アツと 叫んで、 

「あんな 大きな 魚！ あんな 大きな 魚！」 と 言 ひながら 海底 を 指差した が、 もはや その 影 は 見えず ただ 海藻 力 あだか 

も孽 おの や 5 に 手足 を 伸ばして ゐる ばかりであった。 

「海に 落ちるな よ、 ぞ！」 と I にやって 来た 祖母 は 言った。 純一 は默 つて、 舟蟲が 頻りに 穴 を 出たり 入ったり し 

て 遊んで ゐる 石垣 の^を 離れた。 

「ii 廣 田の 叔父が 來た 時に ぉ辭儀 をした かえ …… 」 と 話 好きな 祖母 は 純一に 訊いた。 

『ああ、 雲から？ て f と、 &i でお 父さんと 酒 を 飮んで をった から、 直ぐ 行って お 辭儀 をす ると、 今度^ん 曰 

曜に次 郎君の 處へ 遊びに 來 いて 言った から、 お祖母さんと 淸 水さん へ詣 るから 行けん と 言ったら、 お まへまで お 願力 

け かって 笑って ゐ たよ …… 」  ほ 2  , 、 

「まう、 そげな 事 言った か、 譲 は氣が i て、 Iffip の だからな、 だが お まへ、 f にお まへ も 願が けせない けんそ 

家が 好え 工合になる やうに な…… なると、 良え I へ も 行けん しな ：：： 」 と 云って 暫く 默 つて ゐなカ それ 力 

らまた 言ひ續 けた、 「す の淸太 も浩藏 ほどし つかりし とる と 心配 もせんだ 力 …… 」 5, 

およしよ 息子 夫婦と は 離れた 暮し をして はゐ たが、 息子が 支拂 金の 不足に 苦しむ 毎に、 ある 限りの 金 を 渡して 融通 

の 足し をしたり して、 始終 その 商 賢の 模樣 を氣 にかけ てゐ た。 ふだんから 淸太郞 の 派手な 遺り 方が 心配で ならな かつ 

たが、 とりわけ 此頃、 相場で もして ゐ たらしい 大阪 での 長逗 留と云 ひ、 二番の 桶 I  くな つた 事と 云 ひ、 重ね重ねの 


不安に、 年寄の 常と して、 日頃 信心 をして ゐる淸 水觀世 音へ と參詣 する 氣 になった ので ある。 

純一 は 祖母に 連れられて 他處へ 行く のが 嬉しかった。 淀 江の 親戚に はよ く 連れられて 行った ものであるが、 かう し 

た處へ 行く の は 今日が 初めてな ので、 何だか 思 ひがけない 嬉しい 事で も ある やうな 氣 がして、 とりわけ 氣が 勇み立つ 

てゐ た。 それで 頻りに 驟け 出して 見た くなる のだった。 

さら 

海 沿 ひの 新道 を 離れて、 底の 小石が 曝し 出された やうに 乾いて ゐろ小 流れに 沿うた、 いかにも 田舍 らしい 路へ 人る 

と、 右に も 左に も黑 ずんだ 森 や 山が 聳え 立って、 攛の樹 などの 赤く 色づ いたのが それに 模樣を 置 いて、 何だか 急に 山の 

中へ 入った やうな 氣持， を 起させる。 路ば たに ちら ほら 農家の 現 はれて 來た ところ を 少し 行った 時、 そこの もう 柿の 資 

が 大分 眞赤 になり かけて ゐる 柿の 樹の 下の 小さな 地藏 堂の 蔭から、 ひょっこりと 負 籠 を 負うた 一 人の 女が 出て 來た。 

おぐ りん  C- ら 

r こり やま あ、 內 儀さん ぢゃ ござん せんか、 こり ゃァぉ 珍ら しい …… 」 とその 女 は 高い 野良 聲で 呼びかけた。 

「 おまつ さんかえ、 これ はま あ …… 此頃 はちつ とも 出て 見えん な」 

「は ァ、 此頃は 秋 だ もんで ね …… 今 曰は淸 水さん で …… まあ 自家へ ちょいと 寄らつ しゃり ませ」 

a た  .e- た  * つち 

おまつの 家 は 通り 傍に あった、 當り 前の 小さな 農家で、 型ば かりの 店に は 駄菓子 や、 燐寸 や、 附木 などが 並べられ 

て、 天井から は 草履 や 草鞋 や、 煤けた 奴 風な どが 吊して あった。 奥まで 一 目に 見える 家の 中には 誰れ もゐ なかった。 

あるじ 

暖かい 表の 緣 側に は 可愛らしい 三 毛 猫が 一 匹 曰 向 ぼつ こして ゐ たが、 主婦の 姿 を 見る と、 ゥゥと 呻って、 背 を 丸く し 

て 大儀 さう に脊 伸び をした。 おまつ は 負 籠 を 土間へ おろして、 

.「 おぐ りんさん、 まあお 上りな せ や」 と 言って、 座敷へ 上って、 座 蒲團を 出したり お茶 をつ いだり、 店の 駄菓子 を収 

つで 來て 純一 の 手に 握らした りした。 

祖母と おまつとの 間に は、 純 一 に はよ くわから ない | 曰 話が 取 交され 出した。 暫く 彼 はおとな しく 祖母の 蔭に 腰かけ 
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てゐ たが、 二人の 話 は なかなか 盡 きさう にもない ので、 たうとう 返 屈して しまって、 表の 緣 側へ 出て、 そこに 丸くな 

つて ゐる 小猫 をから かひ 始めた。 おまつが 大變 可愛がって ゐ ると 見えて、 人な っッ こい 猫で、 純一の 指が さはる と 直 

ぐ こころり と 仰向けに なって、 その 四つの 足の 爪を隱 しながら、 反って 純一 をから かふ やうに、 前足で ちょ ッ かい を 

かけて は 喉 を ごろごろ 鳴らした。 

丁度 この 時 矢張り 同じ 方から 來 かかった お婆さんと 女の 兒 との 二人連れ があった。 女の 兒は 猫が 好きと 見えて、 お 

う， L ろ 

婆さんの 袖 を ひかへ て、 純一 の 後に 寄って 

「ァ ラ、 可愛い 猫！」 と 言った。 彼女の 影が 猫の 上 を 翳ら した。 

「まあ、 よく ぢ やれる こと！ 一寸 あたしに もさせて 頂戴！」 

純一が 粉 i して 顏を 上げて その 女の 兒を 見た 時、 彼 は 思 はず ハツと して、 急に どぎ まぎして しまった。 それ は、 つ 

か濱灘 への 遠足の 折り、 自分が 砂の 上に 辨當を ころがして、 「砂團 子！ 砂團 子！」 などと 難され て當 惑して ゐた時 「笑 

ふ もの は 意地 惡 よ！」 备 つて、 いろいろと おかずな ど を 分けて くれた あの 女の i あった、 その後 何處 の 女の と^で 

あらう と 田 5 ひながら、 その 遊んで ゐ るの をい つも 運動場の 片隅から なつかしく 眺め やって、 自分の 事な ど はもう 疾く 

に 忘れて しまって ゐ るので あらう かな どと、 I なく 思 ひながら も、 いつも 心に 一つの 望みと なって ゐる 女の 兒 であつ 

た。 け 1 ども 純一 はこの 場合、 ただ その 女の 兒の眼 を 見て、 赧ぃ顏 をして、 も ぢもぢ する より 外はなかった。 

「河 野のお ときさん ぢ やねえ か …… 」 と 家の 中から 純一 の 祖母が 聲を かけた 

「こり や あま あ、 明 石屋のお よしさん、 今日は また^へ？」 と應 じながら、 髮を切 下げに した 品の いい そのお 婆 さ 

んは 家の 中に 入って 行った。 

「孫 を 連れて 淸 水さん へ詣る ところでな …… 」 


二人の 老媪 はお 互 ひに 表に ゐる 孫た ち を 見た。 

「あげな 美え 孫さん がご ざった か？ あり やどげ な 孫さん かえ？」 とおよ しが 訊いた。 

しゅん  こま &  ん さ と 

「こり やお 俊の 子で、 小え 時から 長え こと 松 江のお 俊の 實 家に 行つ とった のが、 この 春 こっちへ 戾 つて 來たぢ やが、 

もう、 い たづら で 困つ とります わい」 

きれうよ し 

「そげな こたね え、 なかなか 美貌 ぢゃ」 

「あんた と この 孫さん は 淸太郞 さ ん の 總領 さん で …… 」 

「ええ、 そげ だけん、 女の 兒 みたいで おとなし 過ぎて 困ります …… 」 

氣 さくな おまつ は、 また 二 入に 番茶 をつ ぎながら、 

「おぐ りんさん、 ぉ孃 ちゃん を 明 石屋さん へお 上げな せえ、 1 つ わしが お 世話 をして、 あの 二人さん を 对 & にいた し 

ませう わえ …… 」 と 言って、 ^^の はげた 汚ない 口で 笑った 時には、 二人のお 婆さん も 笑 はずに ゐられ なかった。 

表の 方で は 二人とももう 親しくな つて、 兩 方から 猫の 毛 を 撫でながら、 學 校の 話 をして ゐ た。 

やがて 二人の 老媼と 二人の 孫と はお まつの 家 を 出た。 それから 少し 行く と 道 はだん だんせ りに なって、 兩 側に WF、， 

樹が 茂り 出して、 すっかり 山路に なって しま ふ。 二人の 年寄 はいい 話 相手 を 得て、 すっかり 興に 乘 つてし まつ"」。 

,  I ゆ。 

あとき の 話で は、 今日の 淸水詣 では、 嫁のお 俊が この 春から 肋 膜 を ゎづら つて、 寢 たり 起きたり。 一向 はか * よかし 

くないので、 その 病氣 全快の 願が けに 參詣 する のであった。 

二人とも これまで 淸水觀 世 音に 何十 度 願が け をした 事で あらう。 從 つて 二人 はいろ いろな 思 出 を 有って ゐた。 

「およしさん、 淸 水さん も此頃 はえら ぃ參り やすうな りました わい な、 此 間まで は、 もう 夜明けから 1 を 出て、 山の 

間 をえ らい こと 難儀して 通った こと ぢ やった が …… 」 
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「そ I げ ：：： 長、 &i では えら； J い 目 をした ことだった。 一度なん か は、 たしか 追剝 らしい 者に 出 遭って、 連れ 

と 二人で 命から がら 逃げた もんだった …… 」 と 言って およし は した。 丁度 一 行 は 道の 兩 側に 物凄い ほど 高 

い 樹が生 ひ 茂って、 折々 の 木の葉の ざわめき 迄が 脅かす やうな この 街道の 一番 物騷な ところに さ L 力 力って ゐた。 

「たしか あの 先き の樹の 枝に な …… 」 

さすまた  . I 

二人の 子供た ち は HI をみ はって、 その 高みから 差し出た 大きな 枝 を 見詰めた。 その 枝 は 丁 if やう i に 力 力 

つて ゐた。  - 

「ふ ッと 見る と、 あの 枝に 大きな 男が をって、 P あんで をった だ、 吃驚して わし 等 p け 出す と、 何だか 大きな 

聲で 呼ぶ やうだった。 まだ 夜明け 前で 乂っ子 一人 通るぢゃ なし、 一時 は どげ しょかと 思った こと だ …… 」 

「ほう、 そげな 事 も ありまし たかいな ：•：. 何でも この 向， つ から 上る 道と 一 緒になる： W のと ころ ぢゃ 女が 一 人君 

され/』 と 、"ふ 話ぢ やった …… 」 

お婆さんの 前を步 いて ゐる 孫た ち は、 二人とも 息を殺して、 はっきりと わからぬ 恐怖の ために、 互 ひに 靠れ合 ふや 

うに 肩 を 並べて、 その 手 はいつ かしつ かりと 握られて ゐた。  お i  II 

山 『の靈 が 見える と、 二人 は聲を 擧げて 石段 を 下りて 行った。 そして I 母さん 管 待つ 間、 二人 は 周圍 の 高、 石 

垣の 暮を 指で 掘ったり、 小さな 秋草の 花 を 摘んだり した。 山門 を 出て、 また 石段 を 下りる と、 廣ぃ 場處 があって、 

その P きに は 茶店が 並んで ゐ たり、 i があった り、 また、 碑文 を 刻んだ 石碑 や、 四角 な堂 やが あった。 正面に は 高 

い 石垣が 城壁の やうに 築かれて、 その 眞 中には、 かなり 急な 廣ぃ石 I があった。 

「i ド から 氣を 付ける だぞ」 と 二人の 年寄が 同時に 言 ふと、 

「大丈夫 …… 」 


あぶ  9  f 

「ちっとも 危 かない わ、 おばあさんの 方 は 大丈夫？」 と 女の 兒は 言って、 き や ッきゃ ッと言 ひながら、 栗鼠の やうに 

駝け 上った。 その 眞似は 純一 にも 出来なかった。 

だん 

「これ は 京の 淸 水さん に 似せて 建てた もん だげ な、 見れ、 大きな 御 本堂 ぢ やねえ か …… 」 と 石 蔽 を 上った 爲め 少し 息 

切れ を させて、 およし は 孫た ちに 言った。 

此の 地方 隨 一 の大 伽藍で、 しかも 千年の 星霜 を 經てゐ ると 云 はれる 本堂の 結構 は莊嚴 を 極め、 山內 幽邃、 そぞろに 

年寄た ち をして 渴 仰の 念 を 起させる ばかりでなく、 子供た ちの 心に も 一 種 言 ひ 難い 威^ を與 へる のであった。 

一通り 參詣 がすむ と、 三重の 塔 を 見たり、 方々 の 堂 を 廻ったり してから、 皆 は 石&を 下りて、 そこの 茶店に 立 寄つ 

た。 二人のお 婆さん は 孫た ちに お菓子 や 柿な どを联 寄せて、 自分た ち はお 互 ひに 行ける 口な ので、 酒 を 取 寄せて 杯 を 

さしつさされつした。 

「純ち やん、 此方へ いらっしゃい」 

- 親しくな つてから は、 女の 兒は何 かにつ けて 純一 を 引き 廻した。 

「お 酒なん か飮ん でる おばあさんの 處にゐ ない 方が いい わ」 

二人 はお 菓子 を 持って 緣 側に 出て、 いろんな 話 をしながら 食べて ゐ たが、 女の 兒は 不意に 純一の 肩 をつ かまへ て 立 

上らせて、 

せ. 5  こっち 

「さあ、 あたしと 脊 くらべよ、 もっと 此方へ いらっしゃい」 

「敏 子さん より 僕の 方が きっと 低い よ」 と 純 一 は 言って、 敏 子の 腕の 中から 離れて、 ぴったりと 對ひ 合って 立って、 

敏 子が 自分の 額から 此方へ と 伸ばして 来る 掌 を 嬉しい 氣 持で 受けた。 

「まあ、 陬ぃ毛 だ わ！」 と 伸ばした 手の 序に 純一 の 頭 をぐ るりと 撫でて、 敏-ナ は 少し 意地 惡に はやした。 
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「ま、 あげな 事し とる ぞ」 とおよ しが 面白さう に 笑った。 二人とももう 大分 酒が 週って、 氣が？ して ゐ るら しかつ 

た。 ロ數の 少ぃ敏 千の 祖母まで、 

「まん こ 子^ は 恥 かし 氣も なく あげな 事 をし よる …… 」 と 言った。 

「餘計な事 をい ふ if んだ わ」 と敏于 I つて、 純 一 の 熱くな つて ゐる 耳た ぶ を 引 張って 笑った。 純一 は i 照れ 

て 旁 見 をして しまった。 

歸 りこ はもう 日が 傾いて ゐた。 P の 町へ 入って から、 ？ たちに 別れる と、 急に 足が 痛くな つて、 祖母に すがる 

やう こして 歩きながら、 純一の 心の中に は敏 千に 對 する 崇拜に 近い あこがれが 波の やうに 寄せたり 亂れ たりす るので 

あった。 

「うちのお ばあさんと 敏チ さんのお ばあさん とが あんな 友達だった の は 不思議 だ、 そして 僕と 敏 子さん とが 直く 友達 

こなった の はもつ と 不思議 だ」 と 彼 は 自分に 言った。 

あの やうに 長い間 何處の 女の 兒 であらう と 思って ゐた 彼女に、 不意に 知り合 ひに なった ばかりでなく、 手を^き 合 

つたり、 話し合ったり、 脊 くらべまで したりした 奇遇 を考 へる と、 彼 は 驚かずに は ゐられ なかった。 とりわけ 自分 力 

g 子の^ こ 入って ゐて、 弟の やうに 愛される こ ひを考 へる と、 漠然とした 幸福の 感に 浸される のであった。 

五 

ああ、 少年の 春よ！ その 時 こそ は、 彼の 心 も その 頰 と共に 生々 と 燃え立って、 大自然の 豐 富な 贈物 を. 惜しげ も 

なく 手づ かみに して、 しかも 自ら それが いかばかりの 浪費で あるか も 悟らない ので ある。 ああ、 少年の 春よ！ 再 ひ 

還らない その の 初春に こそ、 その 生涯 を 求めに 求めて つ ひに 得ない 爽 かな 喜び、 たぐ ひなき 幸福 を. 運命 は 一 踌 


に 彼の 手に 投げ 與へ るので あるが、 それが いかに 貴重な 贈物で あるか も 悟らないで、 半ば 嚙み棄 て、 半ばむ しり^つ 

て、 路傍に 投げ 棄 てて 敢て 悔いる 心 もない。 一度び 遠ざかって は 千里 萬 里、 雲の 彼方に 签 しく 沒し 去って また 恢復の 

途 なき 時、 ひたすらに 前へ 前へ と 喘いで ゐた心 も、 今や 漸く 疲れ 初めて、 事旣に 非なる を 悟り、 ここに 初めて 幼い 日 

の 事 を 思 ひ 返して、 嘆息 これ を 久しう する も 最早 還すべき 由 もない。 あはれ なる 彼よ！ その 長い 一 生の 最後の 目的 

として 死に 値する そのものが、 旣に その 少年の 日の 曙に 殘 りなく 與 へられて ゐ ると は、 いかに 不思議なる 自然の 法則 

であらう！ 

それが いかに 寂しい 少年で あつたと は 云へ 、純一 もまた 幸福であった。 そして 自由であった、 この ニョ 年の 間の い 

ろい ろの 不運 鑌 きに 傾き かかった 家運 挽囘 のために、 東奔西走して ゐる 父の 焦慮に よって、 すっかり 落着き を 失って 

しまった 家の 中に ゐる のが 嫌 やで、 彼 はよ く 外へ 出て 歩いた。 さう いふ 時には いつでも 中 野 信太郞 がその 仲間で あつ 

た Q 

信 太郞は 純一 より 一 つ 年上の 十五で、 その 早熟 は 驚くべき ものが あった。 彼 は 神童と さへ も 言 はれて ゐた。 色の 白い 

小 綺麗な 生れで、 寓事 ひか へ 目な 純 一 と は 違って、 非常に 才走って ゐて、 何事に も 大人 じみた 考へ方 をした。 彼 はま だ 

小學 生で ある 純一 と は 違って、 去年から 講習に 行って、 もう 直ぐ、 准敎員 の 資格 を 得る 位に なって ゐた。 彼の 家 はか 

なりの 糸屋 で、 彼 は その 家の 離緣 された 先妻の 兒で、 今の 母と は 生さぬ仲であった。 彼の 父 は町內 でも 評判の 女癖の 

惡ぃ 老人で， 從 つて その 家庭に は 何處か だら しのない ところがあった。 純一が 遊びに 行く と、 その 親爺さん が、 純 さ 

Ai な I* 一し ゆ 

ん はおとな しいから、 今に 見れ、 年上の 女 衆に えらい こと 甞め 廻され るぜと 言って、 靑白 いのつ ぺ りした その 歳と も 

3 しろ. 3 

思 はれぬ 若さの 顔で にゃにゃす るので あった。 白粉 を こて こて 塗りた くった 若い 女中が ゐて、 女中ら し くもなく 横柄 

おぐ リん  ：p や i ひ 

で 親爺さん に媚 ひた 目 を 送り、 內 儀さん とはいつ も ごたごた 言 ひ 合って ゐた。 この 女 は 親爺の ラグ ァ だぜ、 君と、 信 
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Ill 八 

太郞 がその 女の 面前で 純一に 言って、 おれの 親爺に も 困った もの さと 顏を しかめた 時には、 純一 は 返事に 困った もの 

であった。 

純一が 「戀」 とい ふ ものが どう 云 ふ もので あるか ^ にも 知らなかった 時に、 もう 信 太郞は 十分に その 方面の 事に 通 

じて、 隨分 鼈くべき 知識 さへ 有って ゐた。 その外、 何事に も 信 太郞は 一 きの 知識と 見解と を 有って ゐた。 それ は 十五 

の 早熟な 少年の 獨自な ものではなかった けれども、 純一に 取って は 一つの 櫂 威で あり、 指導 ともなった" 歌 を 作る こ 

とと か、 詩 を 作る ことと か、 自然 を 愛する とい ふこと とか、 さう した 趣味の 生活の 方に も、 信太郞 によって 彼の 目覺 

めが i された。 

「信 太郞 1. ゐま すか？」 と 或 日 純一が 店のと ころで 聲を かける と、 信太郞 はいつ もの やうに 歌集 を 持って 出て 來て 

「あ、 純一 君 か」 と 言って、 店に すわって ゐる 親爺のに やけた 顔 を ちらと 見て 外へ 出て 來た。 二人が 好んで 出て 行く の 

よ、 町 は づれの 田圃 路 であった。 その 田圃の 眞 中には、 俗に 摺鉢 山と 呼ばれる 小さな 岩山が 一 つ、 こちん と 海中の 孤 

島の やうに 立って ゐて、 その I しい 傾斜面の 茨な どの 生え 茂った 中には、 秋 だと 野葡萄が 紫の 實ゃ 黑ぃ實 をつ けて ゐ 

るので あるが、 今 は 春な ので 野堇が 白い 花や 薄 紫の 花 を のぞかせて ゐた。 ややな だら かな 表の 方から 上つつ て 行く 

と、 丁度 &， の 上に でもお る やうな 氣持を 起させる のであった。 二人とも 二 年 位 前まで は、 小山な どの 餓鬼 大將 にい 

ゃ應 なく 引 張り出されて、 よくこの 上で 打 たれたり 降參 させられ たりして 憤慨し 反抗した ものであった。 

「き、 記憶して ゐ るか、 ここで 僕 等が 小山 等に どんな Is を 受けた か！ だが あんな 事 は みんな 愚 だ！」 

信 太 郞は路 の 方から その 岩山 を 見遣って、 唾棄す る やうに 純一 に 言った。 

i 怒 i とい ふ 村の 方へ 行く と、 いっか にか ひる。 そこに は笹の 葉の 蔭 を 分けて、. 山淸 水が ちょろちょろと 流れて 

ゐる 中に、 ^さな 親指 ほどの 赤い 蟹が 頻りに 這 ひ 廻って ゐた。 


「荬 は. a え 君、 こに へお る 度び に、 麼 やな 俗界の 事 をす つかり 忘れて、 本 當に淸 淨な氣 持になる …… 」 

「ここ は 本 當に靜 かで いい 處 だ！」 と 純一 も 言って、 爽 かな 清水の 中で 朽葉の やうに 沈んだり、 その 折れ 曲った 足で 

突然 石の 上に 這 ひ 上ったり する 蟹 を やさしい 目で 見遣った。 彼に は 信 太郞の 言葉から も、 その 靜 かな 自然から も、 こ 

ころよ く 調和した 美し さが 素直に 感受され たのであった。 

「だが、 僕 等 はま だ 若 いんだ、 前途遼遠 なり だ、 今から 閑寂 を 愛すべき ではない、 もっと 偉大な 物 を 求める、 もっと 

僕 等 を 鼓舞す る 物 を 求める。 それに は 空に 聳える 大山が ある、 大山 を 見て ゐ ると 僕 は 一種 悲壯な 積極的な 磊奮を 感ず 

る。 僕の 感慨 を 笑 はないで くれた まへ！」 

二人 は 山の 方から 野を橫 ぎって、 川端に 出た。 ここから は、 東の 方に かの 大山が その 雪 を 頂いた 秀 峰を鮮 かに 仰ぶ 

しめた。 

「おお、 山よ！」 と 信 太郞は 叫んだ。 彼の 白い 頰には 旣に靑 春の 情熱が 見えた。 

「大山 は 僕 等の 未來を 祝福す る、 且つ 僕 等に 人生の 意義 を 啓示す る、 君 はさう 思 はぬ か！」 

沌 一 は默 つて 頷いた。 彼に は 信 太郞の やうに 言 ふべき 言葉が 直ぐに は 口に 浮ばぬ のであった。 けれども 山に 對 する 

ゅづ 

彼の 崇敬 は 信 太郞に 遜らなかった。 

「8- はよ ろしく 自由 且つ 奔放で ありたい、 鳳 晶子が 旣に 歌って ゐるぢ やない か …… (や は 肌の あっき 血汐に ふれ も 

見で さびし からず や 道 を 說く君 …… )」 

信太郞 はや や 反身に なって、 その 目 を閉ぢ て、 晶子の 歌集 『みだれ 髮』 を 持って ゐる その 手 を强く 振りながら、 感 

情に よって 節 づけた 顫音で 誦しつ づけた。 

「(道 を 云 はず 後 を 思 はず 名 を 間 はず ここに 戀ひ戀 ふ 君と 我と 見る ：… 〕」 
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二度まで 彼 はこの 歌 を 繰返した。 それに は 彼 自身の 抑へ 難い 心の 苦悶が 詫せられ てゐる ことが 純一 に は 感ぜられた。 

「戀は 苦しい …… 戀は罪 だ …… 」 

純一 は 友の 激越な、 そして 沈痛な この 獨 語に 引き入れられて、 何だか 胸が 痛む やうで、 思 はず 問 はずに は ゐられ な 

かった。 

「どうして 戀が 罪なん だら うね？」 

「それ は 君、 罪さ！」 と 信 太郞は 言ひ棄 てて、 少し 離れた ところへ 行って 堇の花 を 摘んだ。 

この 川 は 新 川と 云って、 兩 岸の 蘆 や 草の 間 を 押し 開いて 、下流になる ほど だんだん 緩く 幅廣 くな つて 町へ 流れ込み、 

町を橫 ぎって 中 海へ 注ぐ ので あるが、 ここら 上流の 方 は 殆んど 水草で その 表面 を 飾られて、 僅かば かりの 水面に は、 

お SIP 舞って ゐ たり、 影の やうな 蟲が 飛んで ゐ たり、 目高が ， 白の やうに その 間 を 掠めて ゐた。 水の 匂 ひが その あた 

りに ほのかに 漂って、 鋭 傲 からの 草の葉が その 葉 先き を 並べて 遠く 靜 かに 浸って ゐた。 ここに は 一 帶に堇 の 花が 多 か 

つた、 山の 方のと は 色 も 濃く、 ば も 大きく、 その 莖の葉 も豐 かであった。 その 間に はや はり 十分に 水分 を 含んだ 土筆が 

瑞々 しく その 肌竊 のい い 可笑しな 小坊主 頭 を 擡げて ゐた。 

「どうしても 僕に は 君に 戀 人がない とは考 へられない、 敢て戀 人で なくと も、 君の 胸に も 女性の 影が 投げられて ゐる 

害 だ」 と 信 太郞は その 川端 を 歩きながら 眩いた、 「君に も 確かに あこがれが ある、 さ 5 して そこに 罪が ある！」 

「そんな もので はない けれども …… 」 

「でも、 それが あこがれさ、 誰の 胸に も 忘れられない 面影が ある もの さ！」 

純 一 は敏 子の 名が 唇の さきまで 出て 来た。 けれども それが 容易に は 言 はれなかったり 

「^さいと き、 僕が 淸 水さん にお 祖母さん とお 詣 りした 時に、 矢張りお 粗 母さんと 一緒にお 詣 りに 来た 女の 兒が あつ 


てね …… 」 と 純 1 はお づぉづ 話し 出した。 

5 しろ 

「ゥン …… さう して？ …… 」 と 信 太 郞は振 向いて、 後から 来る 純一 の 顔 をい つくしむ やうに 見た。 

「その 女の 兒が僕 を 弟の やうに 親しくして くれたので、 いつも その 女の 兒を思 ひ 出す …… 」 

「その 女の 兒 つて？ 誰れ かね？ 町の 女の 兒 かね？」 

純一 は 口籠って 答へ なかった。 

「少しも 恥 かしい こと はない、 眞 面目な 事 だからね、 淸 子さん か、 芳 子さん か …… 」 

「いいや、 靜 子さん の 友達な の だ」 

「ほう、 ぢゃ  敏 子さん だら う？」 

純 一 の顏は 少し 赧く なった。 

r 敏 子さん だけれ ど …… 何でもな いんだ、 本當に 何でもな いんだ …… j 

「敏 子さん なら 僕 も 大好き だ、 君が 敏 子さん を 好く の は 不思議 ぢ やない。 あの 娘 は なかなか 活潑で 美しい からね。 彼 

女 は 丁度 櫻の 花の やう だ、 彼女と は 反 對に靜 子さん は 丁度 月見草の 花の やうで、 ぢ つと 見て ゐ ると 僕の 心 は 堪らなく 

惹き付けられる。 あの 二人 は それぞれ 違って ゐ るが、 共に 愛すべき 少女 だと 思 ふ …… 」 信 太 郞は靜 子の こと を 言った 

時には、 その 胸が 燃える やうに なって ゐる らしかった。 

「靜 子さん は本當 におと なしくて 美し いね！ 」 

「さう T  まづ 女性と して 理想的な もの だと 僕 は 思つ てゐ る、 もっとも 敏 子さん もさう だが ね …… 」 

いつの 間に か 二人 は餘程 下流に 来て、 町 近いと ころに ゐた U 大分 廣く なった 河 幅の 向う 岸に は、 製粉 會 社の 水車が 

b  ^ut  カァグ 

その 齒の ところ を 箱の 間から 少し 見せて 廻って ゐ たい 河の 琉れは 半 丁 ほど 彼方で 少し 彎曲 を 描いて、 その あたりの 岸 
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ま 少し 小高くな つて ゐた。 丁度 そこに 二人の 中 畢生が 踞 つて ゐて、 その 一人 は 釣 竽をぢ つと 見詰めながら、 何 か 口の 

中で 歌って ゐた。 一人 は その後で 畫架を 立て、 對 岸の 景色 を寫 して ゐた。 

「あ 1ょ 元 雄^だ、 なかなか 熱心に やって るな ァ …… 」 と 信 太郞は 言った、 I. 釣して ゐ るの はよ く 見かける 生 意 氣な中 

學生 だ、 何とい ふ 奴 だら う？」 

「あれ は 西 尾の 別宅の 子 だ。」 

「さう か、 それで は 西 尾の 妾の 子 だな、 ひどく 威張って ゐるぢ やない か」 

「ああ、 何だか 高 侵 だ」 と 純一 は 言った。 彼 は 父の 手紙 を 持って この頃 西 尾の 別宅へ 行った 時に 彼 を 見かけた ことが 

あった。 純一 は その 大きな 玄關に 腰かけて 返事 を 待って ゐる 自分 を、 外から 歸 つて 来た 彼から ぢろ りと 見られた 時に 

受けた 侮辱の 感じ は 今 も 忘れられな いので ある。 然るに 父の 淸太郞 から、 西 尾の 家の ものに 出會 つた 時 はいつ でも 丁 

寧に 挨拶せ ないけん ぞと言 ひ 付けられて ゐる 事を考 へる と、 一 層 屈辱の 感じが この場合 彼の 心 を K 迫した。 

「僕 はこ こから 歸ら うかしら？」 と 純一 は 眩いた。 

「どうして？ い いぢ やない か、 なぜ 歸 ると 言 ふの だ？」 と 信 太郞は 訊いた。 

「でも、 西 尾の ものに は 逢 ひたくな いんだ！」 

「彼が 金 持の 俘だった ところで 何も 恐れる こと はない、 よしんば 僕の 親父が 彼の 父から 大金 を 借りて ゐた とて 僕 は 

僕 だ、 反って 昂然と して ゐて やる！」 と 信 太郞は 純一の 父が 西 尾の 家から 金 を 借りて ゐる事 を 知って ゐ るので、 一層 

沌一 の 心 を 引立てる 爲め にきつ ばり 言 ひ 放った。 

「金が 何 だ！」 

二人が 傍らへ 行った 時に、 元 雄が 畫 架から 目 を擧げ て、 


「や ァ、 中 野 君 か、 今日 來な いと 思ったら 龍 田 君と 散歩して たの か」 と 何 處か身 弱な 靑 白い 面に やさしい 微笑 を湛へ 

こめか^ 

て 言った。 相 良 先生の 弟で ある この 人の 顏に は、 その 駛顳の あたりに 先生と 同じ 神經 質のと ころが あつたが、 また 先 

生よりも 柔和な 性格が、 その 恰好の いい、 いかにも 丸い 柔みを 見せた 鼻翼に よって 示されて ゐた。 信 太 郞に對 して は、 

何處か 年下の 者に 對 する 同情と、 信太郞 の 才 氣を認 めて ゐる やうな 處 があった。 

「紹介しょう、 西 尾 君」 と 元 雄 は 釣 をして ゐる 友人 を 呼んだ。  . 

西 尾 は 一寸 振 返って、 二人の 少年 を 見た、 二人が 自分よりも 明かに 年下で、 しかも 小學 生に 過ぎない 事 を 見る と、 

彼 は 直ぐ 取る にも 足らぬ と 思ったら しく、 ひどく 氣乘 りの しない 態度で、 

ひろし 

「僕 は 西尾宏 です」 と 言った。 

「僕 は中靜 信太郞 です」 と 中 野は氣 張って 高い 調子で 言った。 純 一 は 何とも 言はなかった。 元 雄が、 

「龍 田 純一 君です」 と 言 ふと、 

5 ち 

「龍 田 君に は會 つた 事が ある、 いっか 家の 玄關 にゐた …… 」 

さう 言 ひ棄 てて、 西 尾 は 川の 方に 向いて しまった。 純一 の 心 は 丁度 雨雲からの 翳りで も 受けた かの やうに 暗くな つ 

た】 Elf の感が 彼の 身體 中に さっと 閃いた。 彼 は 俯向いた。 

「西 尾 君 は 釣と 來 ると 一 生 懸命 だからね …… 君の やうな 性格の 男が、 よく 吞氣な 釣なん ぞ出來 るね？」 

「釣で もし なきや、 こんな 下らない 周圍の 中に ゐ ちゃ あね、 堪らなく 返 屈 だ！」 と 川の 方に 向いた 儘 言った、 その 語 

氣には 飽くまで 驕兒の 無遠慮が あった。 

ぢび 3 

「返 屈 だな どと いふ 言葉 は 僕 等の 辭典に は 無い、 理想と 退屈と は相容 れん 二 要素 だ！ 」 と 信太郞 が敵對 的に 言った。 

「理想 か！」 と 鼻先き で 言 ひながら、 西 尾 は ひょいと 釣竿 を 上げて 見た。 それに は 何も 獲物はなかった。 

相 寄る^  (第一 卷)  £111 


1 1 人の 樣子を 見て ゐた元 雄 は、 

「さあ、 ぼつぼつ 鼸ら うか …… 」 と 言って、 畫架を 片付けな から、 「西 尾 君、 今日 僕の 家へ 寄らない 力」  - 

「いや だ！」 

「、を- i ら よし …… 」 と 元 雄 は 言って、 二人と ともに その 畫架を 提げて 步き 出した。 

二 丁 位 向う の 方に、 高い 松の 樹の數 本が こん もりと 見える ところに、 神社の 千木が 見えて、 その の 二三 軒の 稾 

屋の はしの 田圃に 近く、 瀟洒な 瓦屋根の 家が 野の 方に その 麼敷を 向けて、 白い 障子が 麥 生の 靑ぃ 上に はっきりと 見え 

てゐ た。 それが 相 良 先生の 家であった。 中 野 はこ こまで 來 ると、 先生の 妹の 靜 子の 姿 を その 家の 方に 探す かの やうに 

見續 けながら 歩いた。 丁度 その 時、 神社の 蔭から 二人の 少女が 連れ立って 出て 来て、 そこに 架って ゐる撟 を 渡って、 

向う 岸の 町の 方へ 行って しまった。 

「あれが 靜 子さん と敏 子さん だ！ 何處へ 行った の だら う？」 と 信 太 郞が小 聲 で 純一に 言った。 

「今日は 何でも 敏 子さん と 一 緒に、 お 花の 先生の 家へ 行く とか 靜子は 言って ゐ たやう です」 と 元 雄が 言った。 信太郞 

の 失望が 純一 にも 傳 はって 來た。 

先生 は單 にあり ふれた 一 小學敎 員ではなかった。 先生の 父 は 神主であった ので、 先生 も その 家を繼 いで 神主と 

なる 箬 であった が、 その 當時は 專ら敎 鞭 を 執って ゐた。 國文學 に 興味 を 有って、 いろいろと 古典 を も iL てゐた I 

また 新しい 文學の 風潮に も觸 れてゐ た. 國學院 の 講習 を 受ける 爲 めに 上京して ゐた 時に、 その 社友と なって ゐる XX 

社の 歌の 會に 出たり、 その 席で 知った 若手の 新派 歌人 ゃ新饈 詩人 や を 訪問した りした 事 もあって、 自分 も 東京で f ノ 


として 立ちたい 野心に 燃えて ゐ たが、 1 家の 事情から それ を斷 念し なければ ならなかった。 弟の 元 雄が 小學 時代から 

竇才を あら はして * その 方に 凝り 固って しまったの を、 ^める どころ か大 に激勵 して、 行く行く は 上京 させ、 美術 學 

校に 入れて やりたい もの だとい つも 言って ゐる その 心 持に は、 せめて 弟 だけで も 世の中へ 出したい とい ふ、 かう した 

If 牲 者の やさしい 同情が あった。 また 先生が 自分の 敎へ子 達に も、 文 學に對 する 愛好 心 を 鼓吹し、 歌 や 詩 を 作らせた 

りする の も、 それが せめても の 慰めだった ので ある。 それ 等の 敎へ 子の 中で 逸早く 詩才 を 先生に 認められ たの は 中 野 

信太郞 であった。 

先生の 弟の 元 雄 は 兄に 似て 矢張り 文學を 解し、 詩 も 歌 も 作った が、 彼の 興味 は 專ら繪 の 方に 向いて ゐた。 中學 の學 

課よりも、 畫 架に 向 ふことの 方が 熱心であった。 先生の 家に 出入りして ゐる うちに、 純一 や 信太郞 はいつ かこの 年上 

の中學 生と 親友に なった。 とりわけ 純一 は强ぃ 刺戟 を 受けて、 自分 も畫筆 をと つて 見たい と 思って、 水 彩 箦の綰 具 を 

買 ひ 込んだ 程で ある。 いつも 書物 を 澤 山 買 ふので (尤も 大抵 祖母の 家へ ねだりに 行く 事の 方が 多かった が) 母親から 

叱られて ゐた彼 は、 その 繪 具の 早く 買 ひたさに、 無斷で 店の 賢 溜め を 持ち出した。 今ではもう 新しい 酒の 仕込み さへ 

も 出来ない ぐら ゐ 逼迫して ゐる 家の 事情 は、 時々 彼の 心 を 暗く する ので あつたが、 詩 や 歌ゃ繪 のこと を 思 ふと、 直ぐ 

に 心 を 引立てる ことが 出来た。 

歌の 會が 初めて 相 良 先生の ill で 開かれた の は、 春の 末、 丁度 躑躅の 花が 先生の 庭に ちら ほら 咲き初める 頃であった。 

これまで にも 歌の 會 らしい 小 集 は 度々 催された が、 今度 はずつ と大掛 りで、 信 太郞と 純一と で 書いた 招待 狀は 二十 通 

にも 近かった。 その 中には 相 良 先生の 同僚の 石 田 錦 海 先生 もあった、 中 海の 雅稱を 取って その 俳號 として ゐる 此の先 

生 は、 歌 も 作った が 俳句 を その 本領と して ゐた。 また、 中學の 英語の 教師で、 此間 東京から 赴任して 來 たばかりの 人 

や、 元 雄 を 愛して ゐる 同じ 中學の 圖畫の 先生 や、 舊派 歌人と して かなり 知られて ゐる某 神社の 神主 や、 その他 四 五 人 
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^中 攀生 など もあって、 その 中には かの 西 尾宏も 交って ゐた。 あんな 男 だから こんな 會 には來 ないか も 知れん がと 言 

ひながら、 そ ひ 葉書 は 元 雄が 自身で i がた のであった。 兎に角 この 地方の 文學 愛好者 は 殆んど 網羅され たので ある。 

中には 三 四 人の 女の 名 もあった。 それ は 大抵 先生の 妹の 友人で、 その 一 人で ある 河野敏 千の 名 を 純一が 書いた 時には、 

胸が 躍らずに は ゐられ なかつ た。 

钝ー と 信 太 郞とは 時間より は 少し 早目に 先生の 家へ 出かけた。 川端の 道 をず つと 歩いて 行く と、 松と 神社と が 見え、 

野の 方に 向いて ゐる 先生の 書齋の 障子 は 明け 放されて、 暖かい 緣 側に 腰かけて ゐる 二人の 少女の 姿が 見えた。 

「今日の 會は なかなか 有意義ら しいね！」 と 信 太郞は 純一 を 顧みて 言った。 

道から 一段 高くな つた 神社の 境内に 入る と、 松葉が 散り if た 中に、 白い ffit が黠々 と 交って ゐた。 渥^の 八重 櫻 

はもう^き 古びて、 半ば 葉 櫻に なって ゐた。 この 地方で は 潢屋と 呼ばれる 神主の 住家で ある 先生の 家 は、 境内 續 きの 

積 側に あった。 玄關の 間が 元 雄の 書齋 で、 障子 は 一枚し か 動かない やうに なって ゐた。 けれども 普通の 来客 は 大抵 こ 

め玄關 よりも、 横手に ある いかにも 農家ら しい (實 際、 先生の 家で は 裏手の 田 を 作って ゐた) 入口から 出入りした。 

二人 は 元 雄の 書齋に 通って、 いつもの やうに 話 をしたり 雑誌 を 見たり しながら、 集って 来る 人 を 待った。 三 疊の狭 

い^は 澤 山の 雜誌ゃ 書物に その 半ば を i めら れて、 壁に は名畫 の寫眞 版の 額ゃ雜 誌の ロ繪の 三色版 や、 彼 自身の 水 彩 

きな どが 無雜 忭に揭 げられ て、 片隅に は畫 架ゃ畫 枠が ごたごたと 置かれて あった。 

「みんな 遲 いや 5 だね」 と 元 雄 は 言って、 机の 上の 寫生帖 を 出して、 「どうもう まく 行かなくて ね …： 」 と 信 太 良の 

手に 渡した。 二人が 開いて 見て 行く と、 その 中に 靜子 ゃ敏 子ら しい 橫 顔の があった。 

： 「早く 東京へ 行き度い、 田舍 では どうも …… 」 と 元 雄 は 嘆息す る やうに 言った。 

-r 實祭、 . こんな 田舍 では 羽翼 を 伸ばす 事 は出來 ません ね、 僕 も 子供 相手に 何時 迄 も 白墨 を 持って ゐる氣 はしません」 


と 最近に 半ぎ の 講習 をす まして、 年 はま だ 十五で あつたが、 旣に 准教員 を 勤めて、 尋常 二 年 級を敎 へて ゐる 信太郞 は、 

同感に 堪 へぬ やうに 言った。 

「東京に さへ 行けば、 美術 攀 校に は 入らな くと も、 うんと 上達す るんだ がな ァ …… 」 

スケヅ i プヅク 

純一 は 二人の 話に は 入らずに、 頻りに 寫生帖 を 繰って 見て， ゐた。 

ラ しろ 

「中學 の 先生方が お出でになった ことよ …… 」 と靜 子が 入って 来て、 信 太郞の 背後から 兄に 言った。 信 太郞は 急に 身 

體を眞 直にした。 

こっち 

「みんな 此方へ 來 ないか！」 と 書齋の 方から 相 良 先生が 呼んだ。 

-座 蒲團を 敷き 並べた 先生の 書齋に は、 石 田 先生が すわり 込んで、 何やら 短 f 手に 取って 頻りに 考へ 込んで ゐた。 

3 つく 

「先生、 發 句です か？」 と 信 太 郞が聲 を かけた。 

•■「 ゃァ、 中 野 君 か」 と 石 田 先生 は 言って、 年若い 同僚 —— ついこの 間まで 生徒だった 信 太郞の 方に 人の 好い 目 を擧げ 

た。 . . ノ  ： 

中學の 先生た ちが 座に 着く と、 皆 は 持って 來た 歌稿 を硯 箱の 蓋の 上に 置いた" 信太郞 がその 歌 を 順々 に 霄き寫 して、 

柑良 先生に 渡した。 今日の 課題 は 『髮』 と 『ゆく 春』 とで、 それが 紙に 書いて 正面の 柱に 貼られて あった。 

, やがて 二人の 友人と 連れ立って 西 尾 宏が來 た。 

「や ァ、 來 たか、 君は來 ないだら うと 思って ゐた」 と 信 太郞の 上座に ゐる元 雄が 喜んで 迎 へて、 「此方へ 來 たまへ」 と 

言った ひ 西 尾 はっかつ かと やって来て、 元 雄の 上座に すわった。 

「ゥ ン、 僕 は 歌人なん ていふ 柄で はない がね …… 」 

、  うま 

「ど 5 して？ 君 は 歌 だって 旨い もの さ、 行く として 可なら ざるな き 才人 だもの ：：： 」 
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「今日は 西 尾 君の 作に 接する 光榮を 有する わけです ね」 と 信 太 郞は相 良 先生の 方 を 向いて 言った。 

「西 尾 君、 よく 来て くれました、 どうぞ 十分 詩才 を 奮って 下さい」 と 相 良 先生が 言った 時、 信 太 郞の顏 が ぴくりとし 

たやう に 純一 に は 見えた。 

今日 西 尾が 来ない 事 を ひたすら 願って ゐた 純一 は、 元 雄 や 先生から 喜んで 迎 へられる 西 尾の いかにも 自信の あるら 

しい 態度に、 自分より すぐれた ものに 封す _ る 尊敬の 念が 浮んだ が、 それだけ 彼から 受ける 一種の 壓 迫の 感は 一層 强か 

つた。 

靜子 ゃ敏子 やまだ 歌の 作れない 女の 兒 などが 席に着い てから、 皆 は 課題に 向って、 部屋 は 一時間 あまり 靜 かに 經過 

した。 時々 紙の 音が 徵か にしたり、 隣 同士の 低い 攝き聲 がした。 信 太郞は 二三 度 も 純一 の 耳のと ころで、 大瞻に 歌 ひ 

たまへ と as ました。 

西 尾宏が 一 番 早く 肇を擱 いた。 

「もう 君 は 出来た のか？」 と 元 雄が 訊いた。 

r ゥン、 どうせ 出 鑄 目 さ！」 と 事 も なげに 宏は 言った。 

會の 中頃に 來た舊 派 歌人の 神主 は、 少女た ちの 次ぎの 入口のと ころに すわって ゐ たが， 

「崎き ましたな、 新派 和歌 を 作られる 方 は 自由で、 早くお 出來 になって 結構です な！」 と 言って からからと 笑った。 

「西 尾 君 は 天才 だからね！」 と 西 尾の 崇拜 者で も あるら しい 中學 生の 一 人が その 友に 小聲で 言った。 

「早い ことに かけて はさう かも 知れん」 と 信太郞 はまた 小聲で 純一 に 言った。 

皆が その 詠 を 終って から、 靜 子と 敏 子と が 立 上って、 兩 端から 集めに 通った。 敏 子が 硯 箱の 蓋 を 持って 自分の 前に 

来た 寺、： 一  ^こ， d 迄ち よいちよ い 遠くから 見かける だけだった 敏 子が 1 座に 加 はった 時から 旣に 感じて ゐた事 だが、 


今更に これが 以前の 敏子 かと 思った。 かの 石段 を駔け 上ったり、 自分の 頭 を 撫でたり して くれた その 女の 兒が、 今や 

1 人の 娘と なって、 自分と 同じ やうに 歌 を 作る の だと 考へ ると 嬉しかった が、 然し その物 腰の しとやか さ， K り 澄ま 

した 美し さに は、 近より 難い 思 ひ をした" けれども 敏 子が、 

「龍 3 さん、 出来まして？」 と 言って、 まだ 詠草 を讀み 返して ゐる 自分の 顏を 見た 時、 ぴったりと 合った その 眼 こま、 

やはり 自分が いとし まれて ゐる やうな g きが 感じられた。 けれど 宏が 自分の 前に 來た 彼女に、 

r 敏 子さん、 待って ゐ ましたよ」 とさ も 親し さう に 言 ひかけ た 時、 純一 の ほのかな 喜び は、 突然 蔽は 1 てし まった。 

彼に は 西 尾が そんなに も敏 子に 親しげ な 言葉 を かける わけが わからなかった。 

「西 尾 君は敏 子さん を 知って ゐた のかね？」 と 相 良 先生が 訊いた。 

「よく 知って ゐ るので すよ。 僕と 松 江で 同じ 町に 育った、 謂 はば 幼馴染と いふ わけです」 と 宏は言 つた。 

SP き- M 

「成程、 さう だった ね、 敏 子さん は 松 江のお 母さんの 實 家で 大きく なられた のだった から わ …… 」 . 

信 太 郞が相 良 先生の 傍らの 机に 行って、 皆の 詠草 を 清書す る 間、 雜談が 方々 に 始まった。 

敏 子と 西 尾と が 松 江で 同じ 町に 育った 事、 幼 I であると いふ 事が、 これまでに 經驗 のない 新しい 不安と 寂し さと 

を 純一 の 心に 起させた。 

元 雄と 宏とは 二人の 中學の 先生 を 相手に 盛んに 談 をして ゐた。 宏は小 寺と いふ 英語の 敎師に 向って、 得意ら しく、 

- 先生、 僕 も愍々 近々 に 上京す るつ もりです が、 どうで せう、 學校 は早稻 田に した もので せう か、 @讓 こし. こもので 

せう か？」 と 訊いた。 

「君 は 勿論 文科で せう が、 文科なら ば 矢張り 早稻 田で せう ね！」 と 小寺敎 論 は早稻 田と いふ 言葉に 力を入れて、 「これ 

から 文壇に 出ようと いふに は、 どうしても 大きな 團體の 力に 依ら なきや 損です よ。 早稻田 は坪內 先生の 少 翁の 講^-よ 
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夭 下 一 品です し、 それに 島 村 先生 も英國 から 歸 朝され て、 『早稻 田 文學』 を 再興して 新 機運 を鈹 吹せられ るし する から、 

どうしても 早稻 田の 方が 君の 將來に 取って 有利です よ」 

「さう でせ うか？」 と宏 はつ まらない 事 を 訊く もの だと 云った やうに 言った。  * 

r 、づト にせ よ、 君の やうな 才人の 前途 は 實に華 かなもので せう …… 菲才 僕の 如き 一介の 英語 教師 は碌々 として 老い 

込む のみの 運命に 過ぎない 人間です …… 」 

「僕が そん. X こ 才人で せう か？」 と宏は 苦笑して、 「僕 は 先生の 仰し やる やうに 文壇に 出よ 5 と 望んで ゐ るん ぢ やな I 

のです。 東京へ 出る の は 單に生 I 斐の ある 生活 をしたい 爲 めです。 それ I！ は i が 最も 僕の 個性に 適する と 信ずる 

のです！」 と宏は その 少し 『へ 引 込んで ゐる顎 を 前へ 突き出す やうに して 言った。 彼の 淺黑く 引き 緊 つて、 爽 かな 閃 

きを 放つ 顏に は、 靑年 らしい 昂奮の 色が 浮んで ゐた。 

皆の 前に は 擊ゃ敏 子に よって、 お茶 や 茶擎が はこばれた。 その 指圖 をして ゐた相 良 先生の 細君 は、 今日は 髮も 

锆ひ 立ての 丸鬆 で、 着物 もい いのに 着替 へて、 薄化粧 をして ゐた。 そこに ゐる 人達と 何 か 話して は、 ちらちらと 向う 

に ゐる相 良 先生 を 見やる 眼から は、 こんな 人達の 中で 立ち ^ つて ゐる 良人に 對す るいと しげな 愛情が やさしく 经 らォ 

るので あった。 

信 太 郞が淸 書した 宿題と 卽 題との 二つの 詠草の 紙が、 お茶 を 飲んだり お菓子 を 食べたり して ゐる 入々 の 手 力ら 手へ 

廻って 行った。 それによ つて 秀歌 を 選んで は 採點の 紙に 皆 は 筆 を 走らせた。 

「さ ァ、 誰が 一等で せう かな、 我々 舊派 歌人 はとても 望みが 無いです な」 と 神、 王の 歌人が 磊落に 言った。 「私 は 今日 少 

し 所用が あって、 甚だ 失禮 です が、 これで 退散 させて 貰 ひます、 採點の 結果 は いづれ 後日の 樂 しみと 致し ませつ」 と 

言って、 殘 りのお 茶 を 大きな 口で ぐッ とー飮 みに して、 席 を 滑り、 座 蒲圑を 二つに 折って S して 出て 行った。 


相 良 先生が やや 寂しみ を帶 びた、 はっきりした 聲で、 信太郞 によって 採 點數の 書き入れられた 詠草 を 讚み はじめた。 

最初に 宿題の 『若草』 の 詠草が 讀 まれた。 ニ點 しかなかったり、 また ー點 もなかったり すると、 その 欤が 自分ので b 

ると 皆に 知られない やうに 澄まして ゐ たが、 かなり 高點 であると 自分で 名乘り 出て 喜ぶ。 中學 生な どま 大きな 聲で、 

「僕の 歜だ ッ！」 と 嬉し さう に 叫んだり した。 

「多分 これが 最高 點で せう」 と 相 良 先生が 讀み 上げた 歌 は、 皆の 口々 から、 

「全く 秀逸です、 誰のお 作です か？ 」 

「ほんと に 誰 方のお 歌？」 などと いふ 囁き を惹き 起した。 けれど 誰れ も名乘 つて 出る ものがない。 

「これ は 誰れ の 歌 かしら？」 と栢良 先生 も 信 太郞に 言った。 信 太郞は 向う の 席 を 見遣って、 そこに 俯向いて きまり 惡 

さう にして ゐる 純一 の 方へ 聲を かけた。 

「龍 田 君、 君の 作 だら う？ ねえ？」 

「ええ」 と 小さく 頷いて、 純一 は 一同の 視線に 戶 迷った やうに 羞ら つた。 

「その 歌に は 僕 も 感心し たんだ！」 と 西 尾宏が 大きな 聲で 言って、 純一 の顏を RI から 見た。 

殘 りの 數百は 殆んど 問題に ならなかった。 信 太郞が 自分の 座席に かへ つて 來て、 純一 を 見 KI つて、 

「君の は實 際よ かった よ、 僕 は 嬉しかった！」 と 感情 を 籠め て 言 ふと、 

「その 人 は なかなか 隅に置けな いね、 まさに 少年の 天才と いふべき だ、 もっとも 僕が 宿題 を 持って来れば、 君が：：^ :M 

點 になれ たか どうか は 疑問 だよ！」 と 言って、 宏は樂 しさう に 笑った。 これまで！： 尾の 態度に も 言葉に も 反感 を 港ら 

くわつ. i  -  o 

續 けて ゐた信 太郞 も、 この 活 達な 言 ひ 方に はつ い 惹き付けられ たと 見えて、 

「君 は なかなか 隅に置けない 自信家で すね！」 と 言って、 その 柔和な 白い 顔で 笑った。 これまで 西尾宏 から いろんな 

相 萏る魂 (第一 卷)  五一 


五 二 


il じて ゐた 純一 もまた、 この 時 5 雲が 破れて 1 を 見せる やうに、 思 ひがけない 近 さで 彼の 心の 親し さ を 見 

關 S  iyini が こんな 賢 さで 自分を 認めよう とは思 はなかった ので、 終り に附け 加へ た宏の1 蟇 

を も輕く 受け 容れ た- 

「笑の 読 高點 なの はまぐ れ當 りです」 と 純一 は 西 尾に 答へ て 言った。 きら 

「僕の msl 禺チグ 11 }  3 りつこ。 とり bia チが熱 b こ； &方を 注意して ゐる ことが 純 

向う の 方で 少女た ちが 耳を澄まして 聽 いて ゐる やうて あった とりわけ 餒寸 カ^ ilss る、 お f 

1 こ i じら，^. こ。 純 1 ま 苦しい 程の 嬉し さ を身體 中に 感じて、 照 わ 力く  L に 困った。 

- ^『"で^^の isil、 『ゆく 春』 で進郎の 技巧の 騰 し I がそれ I いい f 占め 

た。 會が 終って から、 m と lu^^^mi ま I 知らぬ 子供に 

r 靜 子さん も敏 子さん も もっと 乙女 こころと んス もの を大 萨に毂 力 / 

過ぎん の だから 無理 もない 話 だ」 と 言 ふと、 

「まあい やな 先生！ .ね え、 敏 子さん、 あんな 事 を 言って！」  そして あたし あんな 

「さうよ、 あたした ち は I さん 見た やうに、 あんな 髮の歌 はとても 出来つ こはありません わ そして あ/しあん， 

歌 は 好きで ない わ！ あたし は 龍 田さん の 若草の やうな の を 作りたい のよ！」 と ill  、こ。 

I 郞と 並んで、 緣側 にしゃがん で、 庭 を 見て ゐた 純一 は、 どきどきと わななく やうな もて この 慕 を聞、 テ 

七 

くり、 麥が丈 高く 伸び 


S 會が すんで から IT ほど I つた。 相 良 先生の i のま はりの 樹立に は、 靑 葉が 深い 影 をつ 

上 1」^^^ 園 1 中 S く 小さくな つてし まった やうに 見えた。 先生の 家で は晨 事の 方が 忙しくな つて 神主 


である 先生のお 父さんが 先き に 立って、 家內 中が 一 日中、 田畑で 働いたり、 納屋で 仕事 をしたり した。 とりわけ 先生 

の 奥樣は 朝早くから 夜晚 くまで、 襟 を か けづめであった。 けれども 先生の 弟の 元 雄 だけ は、 こんな 忙しい 中で も殆ん 

ど手傳 ひらし い 事 もせず、 學 校から 歸 つて 來 ると 寫 生に 出かけたり， 書齋 に閉ぢ 籠ったり した。 

純 I は 友達がない ために 寂しかった。 たった 一人の 親しい友達 である 中 野 信太郞 が、 此頃 はもう いかにも 敎 c: らし 

くな つて、 忙しい 忙しい と 嬉しい 事の やうに 言ひ續 けて、 以前の やうに 繁々 と 往来が 出来な くな つたので、 彼 は.：：： お 

と 元 雄の 書齋を 訪れて 行く ことが 多かった。 二人の 話 は 信 太 郞のゐ る 時と 違って、 しんみりした 寂しい もので、 あま 

り 笑 ひ聲も 立てなかった。 二人とも 靜 かな 沈んだ 方な ので、 氣の 利いた 冗談なん か は 一 つも 鼓され ない 代り、 心と 心 

の 觸れ合 ふ 時に のみ 生ずる 感激の al 一昔で、 互 ひの 希望と 惱 みと を 話し合った。 

「龍 田 君、 君 は さきざきの 事 を どう 考 へて ゐま すか？」 と 元 雄 は 時 どき 純一に 問 ふこと があった。 さう いふ 問 ひこ， 對 

して、 純 一 ははつ きりした 答へ は出來 なかった が、 問 はれる 度び に、 元 雄の 語氣ゃ 表情 か .ill おされる 何物 か を 感じ 

ない わけに は 行かなかった。 

東京へ 行く とい ふ 事が、 元 雄 を はじめ この 仲間の 情熱の 對象 となって ゐた。 

「西 尾 君が 上京す る 時に、 僕 も 上京 を 敢行し ようと 思って ゐ ます」 と 元 雄が 深く 決心した やうな 樣 子で 言った 時に よ、 

純一 は 自分 も 東京へ 行き度いと 思 はずに は ゐられ なかった。 純一 に はま だ 上京して 文昆. 者に ならう と 云 ふ 望みが はつ 

きりと 胸に 形造られて ゐ るの ではなかった が、 信太郞 から い つも、 

「僕 も 行く行く は 上京した いと 思って ゐ るが、 君 も 上京し ないか！ 君 はきつ と 上京す る 事に よって、 君の 天分 を發 

揮す る だら う、 君 は 是非 文學 者と して 立たねば ならぬ 人 だ！」 と激勵 されて ゐ るので、 上京と いふ 事が いっか 彼に も 

振り切れない 夢想と なった ので ある。 
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相 良 先生の 家へ 来る 度び に、 純一 は敏 子が 來てゐ はしまい かと 思って、 途中で 胸に 手を當 てて 見る こと もあった W 

顔 を 合せる ことが 嬉しく も あり、 f しく も ある 期待からで あった。 擎は 先生の 囊に 讓を敎 はりに 來てゐ たの 

で、 茶の間の 方から 華 かな 笑 ひ聲を 聞く こと はあって も、 彼女が 元 雄の 書 齋に來 る ことはなかった。 けれども、 たう 

とう 落 合 はねば ならぬ 曰 I た。 それ は 先生の 家の 親戚に 籠が あって、 先生 夫婦 を はじめ、 その 謹 や、 擎 まで 

も、 その 婚 筵に 出かけて、 1 に は 元 雄が ひとり 留守居 をして ゐる 時であった。 

. J. ：  >  ：ク？ -  >  ？ - ヒ 屯 一 ヒ 1む 隹 と.^.^ をして ゐ ると 二ろ へ、 外から ささや 力に i おる 敏子 

「靜 子さん も お出でにな つたの てせ 力」 弒ー と 一 X 袢と 力き n を ー 一 ヌスと 」 ス . タブ 

の聲が 聞え た。  - 、 

「君、 敏 子さん が …… 」 と 純 一 が 胸 を どきりと させながら 言った。 

「さぅ 、 孥 さん？」 备 つて、 元 雄 は 立って、 一 枚し か ^ かない 玄關の 障子 を 半ば あけて、 顏を 出して、 

r 擎 さん、. 擊は 行き ましたよ、 行く とか 行 さとさた ごた 言って ゐ ましたが ね ：：： まあ 上って ぉ話ヒ ません- 

か。 龍 田 君 も 來てゐ ますから …… 」  ，  Jr  , 

純一 こ は 何 か聽| れ ない 聲 がして、 敏 子が 狭い かから 入って 來た。 純一 S に は、 セルの 單 衣の 上に 結 はれて 

ゐる ぁ紅か ぃ帶の 小さな お, が， 丁度 P な囊人 草の 花の やう に^った。 たった 一輪の 美しい 花を裏 ばかりの 中に 

見出した 時の t な、 悲しい ほどの 美し さ を 感じて、 純一 は 眼 を 伏せた。 彼女 は 飛び離れた 美人ではなかった、 色 も. 

白い とい ふ 程ではなかった、 けれども^の こまかな、 ほんのりと i をした 澄ん：^^ のす る顏 色で、 その 唇の 色 

よ 目立って おく、 それが いくらか 險が あると 言へ る ほど？^ 眼の 色と 相俟って、 I ぎ 美し さ をつ くって ゐた。 

曾の 時から、 まだ 一度 もお 目に かかりませんで したね」 と 敏子は 純一に I 儀 をした 時に 言った、 「私 はいつ も參 

つて ゐ るので すけれ ど、 靜 子さん の 方でば かり ゐ ました 力ら …… 」 


こと  はに *  な ，5 

純一 は 何 か 言 ひたい 事が 胸に 一 杯で あつたが、 どうした もの か 一 言 も 言 はれないで， ただ 含羞んで、 ただ 頷く ばか 

りであった。 若し 元 雄が ゐ なかったなら、 彼 は どんなに か 彼女と いろいろな 事 を 話したい 望みに 燃えながら も、 次第 

に氣 まりの 惡ぃ 沈默の 苦痛に 陷ら なければ ならなかった であらう。 

「敏 子さん と 龍 田 君と はま だ 一 度 も 親しくお 話しな すった ことがない のでした か、 龍 W 君 はこん な シャイな 1 です 

からね。 けれど 親しくな ると、 君 もなかな かよく 話しす る 方です ね」 と 元 雄が 純一 の 方 を 見て 言った。 

「ほんた うです わ、 龍 田さん は 昔から この やうな 無口な はにかみや さんでした わ。 でも、 小さい 時、 私と よく 話 をし 

た 事が あります わね」 と敏 子が はっきりと 何 か を 思 ひ 出した やうに 微笑んで 言った。 彼女の 顔に は 今日は 何だか^ n 

な 沈んだ 色が あった けれど、 その 眼 は 純潔な 少女でなくて は 見出す ことの 出來 ない 冴えた 淸ら かさに 輝いて ゐた。 

「あの 時 はほんと に樂 しかった と 思 ひます」 と 純 一 がお 祖母さん たちに 連れられて 淸 水へ 詣 でた 幼い 時代の 彼女と 自 

分との 姿 を 想 ひ 浮べて、 包み 切れぬ 嬉し さに 微笑みながら 言った。 

「君た ちはいつ そんなに 知合 ひだった のです、 龍 田 君 はちつ とも 僕に そんな 話 はしなかった！」 と 元 雄 は 笑 ふ 眼で 純 

一 を 見た。 けれども その 眼 は 時 どき 敏 子の 方に、 さも 氣の毒 さうな 同情の 眼つ きを 投げた" そして その 度び に敏 子が 

强 ひて 微笑む やうな の を 純一 はちら と 看て とった。 

三 人 は 親しい 靜 かな 會 話の 紐 を ゆるやかに 編んで 行った。 

「敏 子さん は 西 尾 君と その後お 會ひ になり ました か？」 と 元 雄が 訊ねた。 

「いいえ」 と敏 子が 言った、 「あの 後 一 度 も 逢 ひません、 それに 私 は あの方と は 少しも 親しく はない のです もの」 

「が^ 染 だと 西 尾 君が 言って ましたが、 あの 男 をよ く 御存じ ぢ やない のです か？」 

.5 ぢ  ，ち 

「存じて はゐ ます けれど …… 私 は あの方に は 虐めら れ ました もの、 あまり 好きではありません。 あの方 は あんな 家の 
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お 方 だからで せう、 その 時分から 隨 分と 自分が えらい と 思って ゐる やうで、 I ちにまで i に 何かと 命令す る や 5 

こ 仰 、ましたから、 私 は 透げ てば かり ゐ ました。 惡 ぃ方ぢ やありません けれど …… 」 

「あの 男なら g にさう でせ う、 き 男 はこの 頃で は 女性 侮蔑 を 主張して ゐ るので すよ。 あの 男に 5 て は、 女性 は單 

こ 玩弄物と しての 存在 こ 通ぎ ない と 言って ゐ ますよ ご と 元 雄 は聲を 擧げて 笑った 

「あの， 兄さん も I じ やうな 人です。 あそこの 氣風 がさう らしい t です わ。 私 は あそこの やうな 家 S 

ひです」 

「あの 男のお 母さん も if しょうと 言 ふんだ から、 そこに I 德 的に 何 かを缺 いで ゐる かも 知れません よ、 親父" 

成金 £  yr- …… 然し、 ^の 天分 はそんな 背景の 爲 めに 反って 豐 富に 惠 まれて ゐる かも 知れません よ」 

rf で r、 西 尾 君に は 最初 は 僕 も 中 野 君に 劣らず 反感 を 有った ものです が、 歌會の 時から 僕 は あの人の、、 ところ 

を 感じました。 この間 父の K で瞿の 別宅へ 僕が 行った 時、 西尾 君が 出て 來て、 僕 を 霧に 呼んで 非常に 親しく 話し 

て くれたので、 もっと 深く あの人が 分りました。 なかなかえ らいと ころが あると 思 ひ 享！」 とお 一が 言 ふと、 元お 

は 驚いた や 5 な 眼で 純 一 を 見て、 

「昏 よ 誰れ からで もい いところ を 認める 美點を 有って ゐる人 だ！」 と 眩く やうに 言った  、 

純 丁 ま 子と が 相 良 先生の 家 を 出た 時 はもう 黃昏の 頃であった。 純 一 の 後から、 擎は何 かの 風呂敷 包み を もって 

二. i" 沿 ひ 各と I 對の 裏道 を、 田圃に 沿うて 歩きながら、 話 はいつ か 今日の 先生の 親戚の 8 のこと に 向った 

r 靜 子さん は 今 曰の 御 謹に は 行かない と 言って ゐ たのです よ。 けど も、 さぅ いふ わけに も 行かないで せう 力ら f 

…」 と敏 子が 何も 知らない 純一に 話しかけた、 「あなた は 元 雄さん から、 私の 今度の 事 を 何も S きになって ゐ ません 

り？」 「いいえ、 ^聞きません」 と 純 一が言 つた、 「どんな 事が あつたの です、 話して よければ 聞かせて 下さ、」 


2、  ^  ft* ち 

「あなたに は 1、 言っても いい わ。 今日 御 婚纔の ある 家で は、 私の 家と それ は隨分 ごたごたし たのよ、 私の 亊 につい 

て …… 」 

「あなたの 事に ついて？」 

-T ち  *- ま 

一 あなたに はこん な 事 はま だ 分らない わね」 と 敏子は 溜息す る やうに 言った、 「あの 家に はも 少しの 事で 私が定 りさう 

かど や  き£ 

だった のです。 けれど、 一寸 いろんな 面倒な 事が あって 私の 方 は 駄目に なり、 急に 角屋の 千代 子さん がお 定り になつ 

|f 'ら  I ん ひやう  らち 

たのです。 私の 家 は此頃 だんだん 身上が 惡く なって、 向う の 家で 言 ふだけ の 事が 私の 家で は出來 なかった のです …… 」 

敏子は 純一 にと いふよりも 自分自身に 言 ふやうな 言 ひ 方で 話し 續 けた、 「こんな 事 を あなたに 話す のは變 です けれど、 

でも、 私 は あなた を 小さい 時から 好きで したから、 そして …… いつも あなたと しんみり 話 をしたい と 思って ゐ ました か 

ら、 今す つかり 私の 事 をお 話しし ます わ。 でも、 笑 はないで 下さいね」 敏 子の 聲 にも 言葉に も、 思 ひがけない 陰 氣な物 

悲し さうな 樣子 がー 杯に なって 來 た、 「私 はほんた うに 負け 嫌 ひです から、 隨分 口惜しい のよ、 今度の 家へ 私 はちつ と 

^  きまお こ しらへ  » 

も&き 度い つて 云 ふの ぢ やない のです けれど、 あんなに 迄定 つて ゐ たのに、 御 支度が 出來 ない なんてい ふ^で こん 

な 恥し い 目に 遭 ふので す もの …… 私よりも 私のお 祖母さん やお 母さんが どんなに 辛い か 知れません わ、 お父さんが 生 

きて ゐ たらこん なに 迄 辛い 目に は 遭はなかった でせ うけ ども. ：… 女っても の、 ほんと につまりません わ、 どんなに.：： 

39  I* しち/  ほか 

分が よくても、 御 支度が 出來 ない と 人から 馬鹿にされる ばかりです もの、 外の 事で は 私， 誰れ にもね けない つもりよ 

こ, J ら /  ふる 

…… でも、 御 支度 はさう 出來 ません もの …… 」 敏 子の 聲 はおろ おろと 顫 へて、 淚 になり さうな 程 思 ひ 詰めな から も 

その 性分の 隙氣 さで 堪 へて ゐ ると ころに、 自分で も はっきり 氣 付かない^ しい 反抗 心が 燃えて ゐた 

純一に は敏 子の 話 は 十分に は 理解の 出來 ない 問題であった ので、 どう 返事して いい か 分らなかった けれど、 その 口 

!5 しさ、 悲し さに は、 自分の 今の 心に 鬱勃して ゐる 同じ 口惜し さ、 悲し さ を 見出して、 敏于 にも 劣らぬ 愤 りが^々 起 
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五八 

つ て來 て、 

「ほんた うに さう です、 僕、 たって 此頃 は隨分 f いのです、 僕の 家 も今惡 くな つて 行く ので、 色々 他人から 言 はれる 事 

がー 々僕の 胸 を S すので す」 と 純一 は 息の 迫った 聲で 言った。 同情の 心 持が 彼に は 全身の 顫へ となって 制し 切れな く 

なった。 けれど 彼は敏 子の 身の上に ついて 言 ふこと は出來 なかった。 「僕 は 父から 西 尾の 家へ 何 か 借金の 用事で 行か さ 

L る 度び に身體 中が 顫 へる のです、 女の人 はもつ と i ないで せう …… 」 と 純一 は 終りの 一句 は 殆んど 口の 中で 言った。 

「靜 子さん は隨分 私に 同情して 慰めて 下さ るんで すけ ども、 でも、 あの 家と は 御 親戚です もの、 そんなに はこの 事 を 

お^ て， たしません、 それに 私 はちつ とも あの 家へ 嫁き 度い のぢ やない のです、 あの 家の 當人 はさう いい 出 來ぢゃ あ 

りません わね、 龍 田さん」 と 寂しげ に 敏子は 笑って 言った。 

純 一 にも その 先生の 親戚の I の 息子と いふの が、 今 自分と 一 緒に 步 いて ゐる 美しい 敏 子の 良人と して 相當 して ゐる 

と は 田 5 へない し、 また さう 思 ひたく もなかった。 

「あなた はそんな 家へ 行かない 方が どんなに よかった でせ う」 

「ええ、 ええ、 私 は 何處へ もお 嫁に なんか 行きた く はない のよ、 ですから 私、 いつもお 祖母さん やお 母さんに さう 言 

つてよ 叱られて ゐま すわ。 でも、 私 はね、 いろんな 5 る さい 事が 嫌 やです から、 出来る 事なら ずっと 遠くの 誰れ も訪 

わて 來 ない 深い 山の 中で、 丁度 昔のお 坊 さまが 佛樣に 仕へ たやう に ひとり 靜 かに 行 ひすまして、 歌 を 作る か繪を 力く 

かして、 誰れ にも 知られず、 誰れ にも 汚されないで、 清らかな 一生 を 送りたい のよ。 それが 私の 性分に I! ふの よ。 さ 

うは 思 ひません か、 龍 田さん」 

「業 もさう いふ 事が 出來 るなら したいと 思 ひます。 僕に は商賣 なんか 出來 ない のです、 おの 酒屋の 商賣も 好き ぢ やな 

、. のです。 \ こお 辭譲 をしたり、 お金の 催促に 行ったり、 借金の 詫びに 行ったり する 事が 堪らない ほど 嫌 やです 力ら 


ね。 それで、 淀 江の 叔父が 僕に よくお 前 は商寶 人に は 向かん、 親父より もっと 商 賢に は 駄目 だから、 いっその 事 XX 

寺へ 願って 小僧に なれと 言 ふので す。 いっそ さうな つても いいと 思 ひま V  」 

「まあ、 あなた を そんなに 言 ふなん て？ あなた はそんな 事 をして はいけ ません。 でもね、 冗談です けれど、 私 は あ 

なた とお 友達に なって、 たった 二人で 誰れ も 来ない 處へ 行って しま ひたい わね」 敏子 はかう 言って、 急に 晴れ やかに 

なって、 「お 寺と 言へば 淸 水さん へ詣 つた 時、 私は隨 分お 轉 婆だった でせ う？ 石段 を驅け 上った 時、 あなたに 私の 露 

似 は 出来な か つ た 事ね、 あの 路で お祖母さん 達から 恐い 話 を 聞 い た 事を覺 えて ゐま すか ？ 」 

、と 

「よく 思 ひ 出します」 と 純 1 は 短 かく 答へ たきり、 後 は 何も 言はなかった。 默 つて 歩いて 行く 二人の 足音が 靜 かな^ 

の 中に、 言葉に は 言へ ぬ 親し さ を 感じさせた。 左手の 田圃に はもう 蛙が 鳴いて ゐ たが， 右手に は 小さな 溝 を 隔てて、 

まち や  た £ 

町家の 裏口がず つと 續 いて ゐて、 中には 高い 板塀 も あり、 低い 生垣の 中に 茶園な どもあって、 稀に 臺 所を兑 せて ゐる 

裏口から は、 洋燈の あかりが 黃 色く 洩れて 来て、 魚の 燒 かれる 匂 ひが ほのかに 漂って ゐた。 あの 家の 裏口で はま だ収 

おしめ 

り 入れぬ 襁褓の 布れ がぼうと 浮んで ゐる のが 見えた。 人通り は 少しもなかった。 遠くの 野の 向う に は、 そこに 住む 入 

人の 灯りが ちらちらと 瞬いて ゐた。 いっか 二人 はすつ かり 肩の 並ぶ やうに^い てゐ た。 その 肩 は旣に 純一の 方が 少し 

く 高くな つて、 それと は反對 に、 敏 子の 肩に は處 女の 美しい 線が 柔 かに 丸み を もって 流れて ゐた。 敏 子の 美し さに は 

純一 の 思 ひも かけぬ 不思議な ものが あった。 彼女の 微かな 呼吸が 時 どき 純一 の 耳 もと 近くした。 

やがて 二人の わかれ 路に來 ると、 互 ひに 默 つて 立 止った、 そして 二人とも まだ 何だか 言 ひ 足りない やうな 心 持で、 

思 はず ぼんやりと 立って ゐ たが、 ふと 恥し くな つた やうに、 

「私 あなたに またお 手紙 を 上げます わ」 と 敏子は 小さな 聲で 言って、 「さやうなら …… 」 と 小 走りに 明るい 表通りの 

灯影の 方へ 行って しまった。 
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少 だは かたる 

われ は 君 をば 救 はんと、 

世の 迷へ る 人よ、 惱 める 人よ、 

われに 來れ と。  . 

その美し き 夢、 美しき 心、 

君が のぞみの た ふと さは 

ただ 見る 身に もうれ しくて. 

われ も 1 へん、 をと め 心 を。 

敏子 がどうして 手紙 を くれる と 言った のか、 純一 に は その 心 持が よく わからなかった。 事に よったら 自分の 耳の 聞 

き あやまりではなかった らう かと^ は 思った。 敏 子と 連れ立って 話しながら 歸 つた 事 さへ、 純一に は奇 しい 空想の 所 

產の やうに 思 はれる 程な ので、 手紙が 實際 自分の 目の前に 來る迄 は、 それ は 信じられない 事實 であった。 殊に これ 迄 

女の 友達から 手紙 を 貰 ふな どと 云 ふ經驗 のない 純 1 は、 それ を 貰っても いい もので あらう かと、 虞れ と 喜びとの 入り 

i つた 苦しい 期待の 中に 二三 日 を 過した。 もう 來な いの だ、 あんなに は 言っても 手紙なん かさう くれる 箬 はない と 諦 

ら めようと すると、 何とも 言へ ぬ 寂しい 氣 持に 襲 はれる のであった。 

「お 母 さし、 僕 こ 手紙が 来て やしない？」 と 純一 は その 日 も 店の 状差しに 重って ゐる澤 山の 取引 上の 手紙 を 探しな 力 


ら、 若し かとい ふ氣で 母親のお しまに 訊いて 見た。 

「お まへ に 手紙が？ どげ な 手紙 だ？」 と 店の 寶場を 片付けて ゐ たおし ま は 純一 の顏を まじまじと見て 言った、 「今^ 

來た 手紙が あった ぞ、 お父さんの 枕 もとに 行って 見い！」 

純 一 は 急いで 奥の^へ 行って 見た。 昨夜 遲く出 雲の 方から 歸 つた 淸太郞 は ひどく 困憊した 樣 子で まだ ぐっすり 眠つ 

てゐた 。その 寢顏 はまる で 大病人の やうに 土色 をして、 喘ぐ やうな 寢息を 立てて ゐた。 その 父の 樣子を 見る と、 純一 

は 見まい 見 ま I として ゐる 暗い 影に 突き合せられた やうに、 胸が 塞がる やうな 氣 がした。 家族の 者に は商寶 上の が は 

少しも 話さないで、 自分 一人で 苦しんで ゐる父 を 見る と、 純一の 心 は 父に 詫び 度い と 思 ふ 感情で 一 杯になる ので あつ 

た り 彼 は こ の氣の 毒な 父の 運命 の よくなる 事 を 祈りたい と 思 つ た。 

父の 枕 もとに は大阪 から 逡 つて 來る 相場 新聞と、 釀造 新報との 間に、 二通の 手紙が あった。 その 一 つ を 見る と、 そ 

さ.？. ぐら 

れは 彼の 名 あてであった。 彼 は それ を 抱へ て 急いで 裏の 中庭へ 逃げ出した。 酒藏の 前で は 音と 新 太と が 鼻 ^をうた ひ 

なつめ 

ながら 樽 を 洗って ゐた。 彼 は 中庭の 片隅の 棗の 樹の 下へ 行って、 その 幹に もたれて 手紙の 封 を 切った。 

「純 一 さま、 此間 はほんた うに 失禮 しました、 以前から あなたと お話しいた したいと 私 はいつ も 思って ゐ ましたが 「 

たうとう お話しが 出來て 嬉しう ございました。 でも、 私が あまりにお しゃべり をいた した ものです から、 あなた は屹 

度び つくりなす つたで せう、 御免なさいね。 どうした もの か、 私 は あなたに は 何もかもお 話しいた したくなる のです。 

あの 時に お話しし ました こと は、 ほんた うに 何でもない ことなの です、 今なん かもう ちっとも あの ことなん か考 へて 

お ラ ち 

ゐ やしません、 ですから 心配し ないで 下さいね。 私の 事よりも あの 時 あなたから 伺った、 あなたの 御 家の ことが 案じ 

お うち 

ら れてゐ ます、 町の 評判で あなたの 御 家の こと はよ く 存じて ゐ ます、 隨分 心配な 噂も閗 いて ゐ ますから、 あなたが ど 

ん なにお つらい かお 察し. いたします。 あなたの やうな 優しい 方が いろいろな 苦勞 をな さるの を 見る と、 私 はほんた う 
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こ 世の中が つくづく 憎い と 思 ひます。 若し 私に お金が うんと あったら いろいろ 善い 事 もし、 勉强 する 人の 學費を 出し 

たり、 不幸な 人 を 助けて あげたい と 思 ひます わ。 けど、 女で は 仕方が ありません わね、 私 は 自分が 男で あったら とい 

つも 思 ひます のよ。 でも、 若しお 金 持の^ からお 嫁に 來て くれと 言って くる やうな 事で も あったら、 私 は 少しぐ らゐ 

紫く つても その 家へ 行って、 自分の 自由になる 時が 来たら どんどん みんなに 上げて しま ひたいの よ。 でも こんな 事 は 

夢 かも 知れません わ。 寂しい 時には いつでも 私に お 手紙 を 下さい、 私 はいつ も あなたの 事 を 心配して をり ます ものつ」 

純一 はこの 手紙 を 幾度び も 繰返して 讀ん だ。 讀み 返す 度び に、 彼の 心に は敏 子に 對 するな つかし さ、 慕 はし さの 募 

つて k るの が 感じられた。 この 感情の 中には、 宛 かも 弟が 姉に 愛される やうな 氣 持と、 年上の 友達から 慰められる や 

うな 氣持 とが 加 はって ゐた。 信 太 郞ゃ元 雄から 受ける 友情 や、 また 肉 身の 父母から 受ける 愛情な どよりも、 もっと 彼 

の 心の奥底にまで 徹する やうな カ强 いものが あった。 

「僕 はこれ からどん な 事が あっても、 少しも 恐れない。 どんな 輕蔑を 受けても、 どんな 苦しい 事に 出逢っても、 僕 は 

堪へ 忍ぶ ことが 出來 る。 いくら 年上 だと 云っても、 女の人で さへ あんなに しっかりして ゐ るのに、 男の 僕が 意氣 地な 

しで は ^ しい こと だ。 僕 は 僕の 家が どうなら うと も、 自分で 自分の 運命 を拓り 開いて 行 くんだ！」 彼 はかう 自分の、 も 

に 言ひ聽 かせながら、 敏子 へ の 返事 を 書きに 家 へ 入って 行った。 

父のと ころに は來 客が あった。 

「西 尾の 毅 から 来た 人？」 と 純 一 が 姉の 梅 子に 訊いた。 梅 子 は 茶托 を 拭いて ゐ たが、 その 眼に は 妙に 鋭い 光 を 含ませ 

て、 下唇 を嚙む やうに して ゐた。 

「あ ァ、 西 尾の i から 來た 人よ、 大分 ひどい 話 をして ゐる わ、 お父さんが かはい さう だ わ …… 」 

沌 一が 耳を澄ま すと、 奥の間に は 低い 客の 聲 がして、 父の 咳拂 ひが 暫くして 續 いた。 この 咳 拂ひは 父が ひどく 當惑 


した 時な どに、 いつも si を 取る 爲 めに する ものな ので、 純一に は 今 西 尾からの 使 ひと 話し合って ゐる 事柄が、 父に 联 

つて 餘 g の 難題で ある ことが わかった。 これ 迄に も 西 尾からの 使 ひ は 幾度と なく 来たので あるが、 今日は とりわけ-; f 

吉な豫 感を純 一 の 胸に 與へ るので あった。 ニー  11 日 前の 夜、 母のお しまが 何 か 大切な ものの 入った 函 とか 家族の 晴着と 

か を 大風呂敷に 包んで、 祖母の 家へ 持って行った 時、 

「事に よったら 西 尾から 差 押へ が來 るか も 知れん から …… 」 と 梅 子に 言って ゐた 事が 純一 の 頭に はっきりと 想 ひ 出さ 

れた。 

一  は 何とも 自分で は 制御の 出来な い 憤りに 燃えて 來た。 何物に か 自分自身 を 投げ付けた いやうな 昂衡に 驅られ 

て、 二階の 段 梯子 をー氣 に^け 上って、 自分の 机の 前にす わると、 直ぐ 肇を 執って 敏 子への 手紙 を霄き 始めた。 

「敏， ナ さん、 お 手紙 有難う ございました。 先日 は 私 こそ 失 鱧 をいた しました。 あの 時 はいろ いろ 親切に 言って 下す つ 

て. S う。 私 も あなたに はいつ か 1 度お 話し を 致し 度い と 思って ゐ ましたが、 いい 折りがなかった のです。 あんなに 

急に お 話が 出來 たばかり か、 あなたの 御 心配まで 打明けて 下す つた 事 を うれしく 思 ひます。 お別れす る 時に お 手紙 を 

下さる やうに 仰し やい ましたが、 何だか 耳の 聞き あやまり ではない かと 思 はれて、 本當に 出来ない 位でした が、 お 手 

紙 を 手に した 時 は どんなに 嬉しかった でせ う。 これ 迄 一度 もこん なお 手紙 を 項いた ことがない ので， 何度も 繰返して 

讀ん で、 何とも 言へ ない 慰め を 得ました" 私に は 姉 はあります けれど、 それ 程 私と 話 をいた しません、 姉 は 始終 母と 

一緒に 家の 事ば かりして ゐ まして、 私の 心の 寂し さや 物足りな さは 餘り 知って くれません ので、 お 手紙 を讀 むと、 親 

身の 姉よりも もっと 親し い 姉 さまの やうな 氣 がいた しました。 

寂しい 時には いつでもお 手紙 を 下さいと 言って 下す つたので、 直ぐ 今 こんな 手紙 を 差 上げた くな りました。 實は今 

私の 家へ は 西 尾からの 使 ひが 來て、 奥の間で 父と 話 をして ゐ るので す。 話の 樣子 はよ くわ かりま せんが、 何だか 今度 
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六四 

こそい やな 事が 起る やうな 氣が 私に はする のです。 私の 家 ももう 今度 こそ は 愈々 駄目の やうです。 それで 私 はもうと 

て も 中 學へは 入れない やうです。 中 野 君 は 自分と 同じ やうに 講習へ 行って、 小 學敎員 になら ないかと 勸 めます けれど、 

私に は 高い 敎壇に 立って しゃべった りする 事 は 出来さう にもありません。 父 は 私. の 身の上の 事 は 一 向 構って はくれ な 

いのです けれど、 また 强 ひて 私 を 自分の 思 ひ 通りに しょうと もしない やうです から、 私 は 自分で 自分の 前途 を P 拓し 

て 行きたい と 思 ひます。 元 雄 君 や 西 尾 君 はもう 直ぐ 東京へ 行く さう です し、 中 野 君 も來年 あたり は 上京す ると 言って 

あ- -- 

ゐ ます。 友達が 皆 上京して、 自分 ひとり 後に 联殘 されて しま ふやうな 氣 がして 寂しくて なりません。 中 野 君 は 頻りに 

僕に も、 自分が 上京す る 時には 一 緖に 行かない か、 上京し さへ すれば 君 はえら く なれる 人 だと 言 ふので す。 僕 も 何 だ 

なん 

かそん な氣 がします。 外の 事に は 何にも 役立ち さう に は 思 はれま せんが、 文學の 方に 行けば えらく なれる やうな 氣が 

します。 そして 僕が えらく なれたら、 どんなに いい 事が 澤山 出來 るで せう。 自分の 筆で もって、 どうかして 弱い 人た 

ちゃ、 苦しんで ゐる 人た ち を 救って やったり、 慰めて やったり 出来たなら、 どんなに 幸 一照で せう か。 

けれども 父が あの やうに 苦しんで ゐ るの を 見ます と、 中學へ 行く こと も、 東京へ 出る こと も 皆 放擲して、 父と 一緒 

に 苦しみ、 一緒に 働きたい とい ふ氣 もします。 母の 話で は、 或 ひ は 近いうちに 西 尾から 差押處 分が あるか も 知れない 

とい ふ 事で、 若し さう なれば これ 迄に もまして、 どんなに か 苦しい 目、 恥し い 目に 遭 はなければ ならないで せう。 け 

れど僕 も 男子です、 どんなに 笑 はれても 辱 しめられても、 それ は 何でもありません。 僕 はどうしても えらくな つて 見 

せます、 えらくな つて、 そんな 人た ち を 見返して やりたい と 思 ひます。 

•r ち  -ゥち 

この間お 逢 ひした 翌日、 灘 町の 祖母のお へま ゐ りましたら、 丁度 來 合せた 人と 祖母と が、 あなたのお 家の 事 や、 今 

度の 事 や を 話して をり ました。 祖母 は あなたの 事 を大變 しっかりした 子 だと 言って 賞め てゐ ました。 祖母 はいい 人で 

す、 僕 は 家の人の 誰れ よりも 祖母が なつかしくて なり ませ、 ん。 丁度 あなたが 松 江の 方で 大きく なられた やうに、 僕 は 


祖母の 家で 育てられ たのです から、 僕 は 誰れ よりも 祖母が 好きです。 では、 今日は これで 筆を擱 きます」 

純一が 手紙 を 持って 下にお りた 時には、 西 尾の 使 ひの 者 はもう 歸 つて ゐた。 奥の間に は 父と 母との 話聲が ひそひそ 

して ゐた。 

「誰れ にやる 手紙？」 と 梅 子が 寄って 来て 手紙 を 取って 見ようと した。  - 

「いや だ、 いや だ！」 と 純 一 は惡ぃ 事で も 見付けられた やうに、 狼狽して 一散にお もてへ 出て しまった。 町角の ボス 

ら しろ 

トの ところへ 行って、 手紙 を 投げ入れ たが、 何だか 不安な やうな 氣 がして、 そこ を 立 去り かねて ゐ ると、 後から ボン 

と 肩 を 叩いて、 

「坊ちゃん、 何して ぉゐで だ？」 と 新 太の 聲 がした。 純一が 振 返って 見る と、 今理髮 店へ 行って 来たと 見えて、 ^刈 

頭の もみあげ を ひどく 短 かく 剃り 上げた 新 太が、 にゃにゃと 笑って そこに 立って ゐた。 

「西 尾から 來 ましたな？」 

な. W へんじ 

『ゥ ン」 と 純 一 が ひどく 侮辱され たもの の やうに 生返事 をす ると、 

と J  うち 

「坊ちゃんの お父さん も 今度 は なかなか 辛から ぅぜ。 西 尾 は 評判の 因業な 家 だから、 あそこで 金 を 借りた が设 後、 家 

はつ ぶれる にき まつと ると 云 ふから な。 俺 も 音 遣 もこのう ちに 暇 を 取って、 稻田屋 の 方へ 行く 約束が 出來と るんだ が、 

旦那の 顏を 見る と、 どうも 言 ひにくく つてな …… 一昔 造が 俺が 言って やる つ ていふから 宜ぇ やうな もの の ；… 」 と 新 太 

かど 

は 眩く やうに 言った。 新 太が 行って しまつてから、 純 1 はもう 家へ 歸る氣 がし なくなって、 暫く 四つ角に ぼんやり 立 

つて ゐた。 彼 は 誰れ も 彼れ もが 父 や 自分 を見棄 てて 行く やうな 氣 がして、 急に 心細い 滅入る やうな 氣持 になった。 彼 

は とぼとぼと 祖母の 家の 方へ 步き 出した。 

灘 町の 少し 手前の 岩 倉 町に 敏 子の 家 はあった。 海 達 物の 問屋で あつたが、 附近に 競爭 者が 出来たり、 主人が なくな 
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つて 總領 息子が まだ 年若であった りする 爲 めに、 その 店 は 古風で、 構への 大きいだ けに、 一層 寂れた 感じ を與 へた" 

純一 t この 店が 敏 子の 家で あると いふ こと を 祖母に 聞いて から は、 その 店の 前 を 通る 毎に よく 注意して 見た。 奥深い 

店の I きに は、 昆布 や や 鰹節な どが 澤 山の 箱の 中 fe^ なって ゐて、 海. 襲ら しい 匂 ひが 通りの 方にまで 漂 

つて ゐた。 いつ 通って 見ても、 敏子 がその 店に すわって ゐ ると いふ 事はなかった。 店番に は 大抵 敏 子の 祖母が すわつ 

てゐ た。 最初 純一が この 店の 前で 一寸 立 止って 親き 込んだ 時に、 その さんが ふっと 顏を あげて、 何だか 見覺 えで 

も あるら しく 愛想よ く 笑った ので、 純一 は あわててお 辭儀 をして、 眞赤 になって 陡け 出して しまった ものである。 

「今日は 敏 子さん が あの 店に ゐる といい な」 と 純一 はとり わけす がりたい やうな、 慰められた いやうな 心 持で、 その 

ラし ろ  I  I »  V, 、 

® の 前まで 來 ると、 いきなり 後からば たばた と 走つ て來た 女の 兒が 

「おばさん、 &1ロ を 頂戴！」 と 言って 店の 中へ 骶け 込んだ。 純一が 見る と、 今日はおば あさんで はなく、 色の 蒼白い、 

すらりと した 11! 十五 六の 束ね 髮の 病身ら しい 女の人が 立 上って、 海苔の 箱の 方へ 行った。 

「これが 敏 子さん のお 母さん だ、 やつば り病氣 なんだ な」 と 純 1 は 痛ましい 氣持 がして、 見る ともなく、 歩きながら 

見る と、 女の人 は その ほつ そりした 透き通る やうな 白い 手で、 眞黑な 海苔の 幾 帖かを 取り出して 紙に 包んだ。 その S 

顏は敏 子の それ を 想 はせ て、 高い 鼻が 刻まれた やうに 浮いて、 病氣 のために 頰 のこけ たと ころに、 凄い やうな 美し さ 

があった。 

「可と いふ 美しい お母さん だら う ー」 と 純一 は 心の中で 思 ひながら 通り過ぎた。 さっき 自分の 入れた 手紙 力 あのお 

母さんの ほつ そりした 手で 敏 子に 渡される であらう と 思 ふと、 純一に は 涙ぐまし いやうな、 不思議な 嬉しい 心 持が し 

た。 

ぉ& ^さんの 家に は 珍ら しく 誰れ も 來てゐ なかった。 


「おばあさん、 何 處にゐ るの？」 と 純 j が 寂し さう に 呼ぶ と、 やがて 便所から おばあさんが、 

「純 一 か、 どげ した？」 と 言って 出て 來た。 そして ぢ やぶ ぢ やぶと 手 を 洗 ひながら、 「何 か 叱られで もした か？」 

r そんな 事ぢ やない」 と 答へ ながら、 純 一 は その 幼い 時に 遊び 廻った 思 出の 深い 小さな 店に あがって 行った。 子供の 

時と 同じ やうに、 祖母 は 茶簞笥 から 菓子 を 取 出して 純一に やった。 純 一 も 長い間の 習慣で、 祖母の 家に 行く と、 まる 

で 生れた 家に 歸 つて 来た やうな くつろいだ 氣持 になって、 すっかり 小さい 子供の 昔に かへ つて、 甘つ たれる やうな 事 

を 言った。 

「おばあさん、 差 押って ほんた うに 恐ろしい ね …… 」 と 純 一 は 菓子 を 食べながら 言った。 

「ァ ァ、 差 押へ かえ、 そり や 嫌 やな もの だと も、 執達吏が やって 來て、 家中に ある もので 少しで も 金目な ものに は、 

みんな べたべたと 封印 を 貼りつ けて しま ふの だからな …… 」 

「簞笥 も戶棚 も？」 

「何もかも だ」 

「僕の 本 も？」 

ラ ら  ラち 

「お まへの 本まで 封印す る こと も あるまい、 若し 家に 置く が 心配 だったら、 お まへの 本 も 机 もおば あさんの 家へ 持つ 

て來 い」 

かう 言った 祖母の 目に は淚が 光って ゐた。 

九  * 

たうとう 執達吏が 純 一 の 家に 來た。 
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純一が 學校 から 歸 つて 見る と、 店の 大戶 はまる で 夜中の やうに 鎖され て、 急に 盲目に なった 人の やうに 家 全^力 

陰鬱に なって ゐた。 純一 は 胸が どきりと して、 どうしてい いかわから なくなって いっそ 祖母の 家へ でも 行かう 力と 思 

つて ゐ ると、 くくり  戶を 開け て 梅 子が 顔 を 出し て 呼んだ。 

「早くお は ひり！」  5  うし 

梅 子の 顔に は あたり を 憚る やうな 暗い 影が あった。 純 一 がくぐ り戶を 入る と、 すぐ 後ろ を ぴたりと 閉めた 

「どんなに なって ゐ るので あらう？」 と 我家ながら まるで 初めての 家へ でも 入り込む やうに、 純一 カ薄俨 I 四方に^ 

を 遣りながら • お づぉづ して ゐ ると、 

「、： ：4 しなくても いいのよ」 と 梅 子が 囁いた、 「直ぐにお 父さんが 元通りに すると 言って ゐ るから …… 」 

裏の 方 は 明るかった。 まるで 家が あべこべに 向き 返った やうで、 不思議な 寂しい 氣 がした。 午後の 光 は 土間へ 斜め 

にさし 込んで、 その 光の 中に 蠅が樂 しさう に 飛んで ゐる のが 見えた。 

「僕の 本 はどうな つたんだら う？」  - 

「お まへの 本なん かどう もしゃ しないよ、 お母さん や 姉さんの 着物 は 大分 押 へられた けれど、 今にお 父さんが 联戾し 

て くれる からい い！ 」 と 梅 子 は 昂奮した 聲で 言った。 

大戶は 一 週間 あまり も& めら れ たままで あった。 その 間、 親戚の 者が 來て、 父と 評定したり、 父が 一日 何處 かへ お 

て^ったり、 母が 淀 江の 方へ 行ったり して、 暗い 日が 幾日も 幾日も 續 いた。 音と 新 太 ももう 稻田屋 の 方へ 行って しま 

つたので、 藏の方 も ひっそりと 死んだ やうであった。 

「この 先き i はどうな るの だら 5?」 と 思 ひながら、 純 一 は 勉強 も 何も 手に 着かず、 學 校へ も 行きたくなかった。 

^は 寺々 敏 子に 手紙 を 書いた。 敏 子から もやさ レぃ 慰めの 返事が 來 た。 敏 子からの かう した 同情がなければ、 彼 K 


病氣 になった か も 知れな かった。 

半月 あまり も ごだ ごだの あった 末に、 一 家 は 町外れの 小さな 借家に 引越して 行く ことにな つた。 西 尾 W. 外に も、 、 

ろい ろな 處 から 金 を 借りて ゐ たので、 債 機 者の 方の 協議の 結果、 家屋敷 ゃ酒藏 などの 不動 產 全部 を 提供した 上、 その 

不足 額は證 書の 受判 をして ゐたニ ni の 親戚の 方で 支辨 する 事に なり、 あとに はおし まやお よしの 名義に 霄替 へて あつ 

たもの のみが 殘 つたので ある リ 

越して 行った ところ は驟 町の 外れで， 裏に は 汚ない 掘 割が あって、 それが 漦 浦と 呼ぶ § 山の 下の 入江 こ i じて ゐて、 

と  &： T ない 

朝 sh く 中 海で 漁った 角 を 載せて、 その 町內の 漁夫が 歸 つて 來 ると、 附近の 女房た ちが 笊 を もって 堀端の 石段のと ころ 

に 集って、 がやがや 騷 ぎながら、 爭 つて その 魚 を 貢 ふので あった。 以前なら 自分で そんな 買物な ど をした 事の ない お 

しま も、 その 中に 混って、 その 魚 を 買って 來た。 純一 や 梅 子 は それ をお いしが つて 食べた。 ただ 父 iS だけ は、 おしま 

こ、 

「お まへ が 買 ひに 行く の はやめに せえ！」 と 苦い やうな 顏 をして 言った が、 彼 も、 

「何しろ 生きが 宜 えから うまい！」 と 言って、 それ を 肴に 朝から 屈 詫さうな 酒 を^んだ。 

,0 つと リ  ヒ P* レ 

淸太郞 のと ころへ は、 鳥 取の 方で 今度 あらたに 酒造業 を 始めよう とする 人から、 杜氏に 來て くれない かとい ふ^ 淡 

があった し、 また 同じ 町の 酒造家から も、 彼の 酒造の 手腕 を 賞め て、 顧 間と いふ やうな 1ST で 招かれた が、 彼 は 二つ 

ともこと わって、 冬の はじめまで、 出 雲 方面の 貸金の 取 立てに 行ったり、 大阪の 方へ 出かけた りして、 取りと めの な 

い 幾 月 か を 過した。 

純一 は 卒業 間近で はあった が、 學 校へ 行く のが 嫌 やなので、 相 良 先生 や 石 田 先生に 幾度と なく 忠告され たけれ ど、 

たうとう 學校を 返いて しまった。 母親のお しま は 心配して、 叱ったり 宥めたり したが、 父の 淸太郞 は、 
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「困った 奴 だ！」 备ふ ばかりで、 別に その 事 は 何とも 言はなかった。 彼 は 毎日の やうに 祖母の 家へ 行って、 自分の 

好きな 本 を讀ん だり いろいろ 書いたり して ゐた。  、 さ 

r 學 校が i やか、 それ も 無理がない、 もう 中學 校へ も 行けんだ から、 象で 好きな 本 を 讀んで 勉強す る カ宜ぇ 要る 本 

まお ズ あさんが 買って やる …… 」 と 祖母 は 不幸な 孫 をい つもいた はるので あった。 

純一の 方が この やうに I がに なって 行った 時、 かの 好 蓮な 西 尾宏が 上京した とい ふ 事が、 久し振りで 逢った 元 雄の 

口から 傳 へられた。  た  ；、 

「昨夜、 西 尾 君の ヒ京を 停車場へ 送って 行きました。 意 氣揚々 として、 君 も 直ぐ 來給 へと 言って 發 つて 行った 力 そ 

の 時 僕よ 何だか 自分と いふ ものが 餘 りに 腑甲斐な： めな 人間の やうな 氣 がして、 堪らなく 寂しい 氣持 力し ました。 

本來 なき 一 緖 に 行 4 だった の だが、 ただ 東京へ 行った ところで、 後から 變が來 なければ どうす 暴 も出來 ませ 

ん からね つ 僕 は I が 弱い から 到底 薹 する なんて 柄で もない し …… 」 と 元 雄 は 沈んだ 聲で 言ひ續 けた、 「西議 君の 

やうに いい 背景 を もって ゐて、 自分の したい 事の 出 f とい ふの も 天分の 一 つ だと 思 ふ" 僕 はこの 頃 つくづく その ズ 

の 蓮 命が 卽 ちその 人の 天分 だと 考 へる やうに なりました …… 」 

純一 もまた、 いかにも その 通り だと 考 へて 嘆息した。  ま  さ づ 

「君 はこの 頃敏 子さん とや はり 文通して ゐま すか？」 と 元 雄が 突然 訊いた。 純一 は 齦くな つて、 ただ 頷 V た。 

「で ま敏 子さん に 起った 新しい 結婚の 話 を 知って ゐま すか？ どう 考 へます 力？」 

「新しい 結婚の 話です つて？」 と 純一 は 問 ひ 返した。 この間に 來た擎 の 手紙に、 何 か 煩悶が あるら しく、 何の， 

自分に はわから ないやう I まし 奪な 墓が 操 返されて あった 事 を 彼 は 思 ひ 出した。 「僕はぁま" そんな 事 は 知り. - 

せん」 


「知らないので すか？ 實 はね、 西尾宏 君の 兄で、 早稻 田の 商科 出の 入が、 今 頻りに あの人 を 懇望して ゐ るので す。 

あの やうな 家の人で すから、 敏 子さん の 人格 を 認めての 話で はなく、 單 にあの 人の 美貌と 家柄と で 自分に 箔を 付けた 

いのでせ う。 僕な どは敏 子さん が 直ぐに も担絕 すれば いいと 思 ふけれ ど、 何だか さう ではな ささう です よ。 靜 子の 話 

によると、 何でも この 前 僕の 家の 親戚が あの人 を 急に ことわった 事が あって、 そんな 意地から 事に よったら 西 尾の 家 

へ& きさう だと 言って ゐ ましたよ。 いくら 金が あつたと ころで、 西 尾の 家 は實に si い 家です から、 敏 子さん も あそこ 

へ 行けば 隨分 辛いで せう …； 僕が 敏子 さんの 兄 だったら 止めさせ るので すがね …… 」 

«r ち ゆ 

純 1 は敏 子が いっかの 手紙に、 お金が あったら どんない い 事で も出來 るから、 お金の ある 家へ 嫁きたい と 書いて ゐ 

た 事が 思ひ當 つて、 思 はずび くりとした。 どうかして そんな 考へを やめさせ たいと 思った。 とりわけ 西 尾の 家へ は 嫁 

かせたくなかった。 なぜ 敏 子が 自分に そんな 事 を ちっとも 話して くれなかった の だら うと 思 ふと、 自分が やっぱり 子 

供 扱 ひされて ゐる やうで、 恨みたい やうな 物寂しい 氣 がした。 

純 1 は 急いで 手紙 を 書きた くな つて、 そこそこに 元 雄と 別れて 自分の 家に 歸 つて 来た。 自分の 机の 前に 來て 見る と、 

敏 子からの 手紙が 書物の 上に 置かれて あった。 夢中で 封 を 切って 見る と、 たった 一枚し か 書かれて なかった。 

「純一 さま、 私 は 急に 用事が 出来て、 松 江の 母の 實 家の 方へ まゐ ります、 この 手紙 をお 讀 みになる 時分 は、 もうこち 

ら にはゐ ない のです。 發っ 前に 1 度お 目に かかりたかった のです けど も、 思 ふやう にならぬ 私の 身の上です からどう 

ぞ 許して 下さい。 また あちらから 手紙 を さしあげます。 私 はいつ も あなたの 事 を 忘れません。 では、 御 達者に」 

純 一 はこの 手紙 を 見る と、 急に 支へ 棒で ももぎ 取られた やうに 突っ伏して、 痛ましげ な聲を 放って 泣き出して しま 

つた。 

「もうこ ちらに はゐ ない のです …… 」 とい ふ敏 子の 別れの 言葉が、 純 1 の 胸を覿 かせる のであった。 たと ひ敏 子が ま 
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だ こちら こゐ て、 ^日 & つと いふ 知らせであった にしても、 純一に は敏 子に 逢 ふ 機會、 がどうして つくられよ 5。 そわ 

なのに 今 はもう ゐな いの だ。 まるで 自分の 手から 流れ 去った 美しい 花の やうに、 彼女の 姿 は 消え去つ たの だ。 これが 

永遠の 別 L なので は あるまい か、 彼女 は 死ぬ ので は あるまい か、 彼 は 不安と 愛慕との 心から そんな 事まで 考 へた。 け 

L ども、 彼女が 松 江に 行く の は 今度の 西 尾からの 結婚の 話 を 避けよう 爲め ではなから うか、 彼 はかう 思 ひ 返して 自分. 

を 慰めた。 たと ひ敏 子が 金 持の I に&き たいと は 思って ゐて も、 西 尾の 家の やうな 評判の 惡ぃ 家の、 し かも宏の 兄な 

どと 結婚し ようと は 思 はれない の である。 

. 純一 は 今 はもう 敏 子に 手紙 を 書く こと も 出来ない ので、 筆 を 執って、 ノオト ブヴク に 幾 枚 もの 長い 感傷的な 文章 を 

書き 綴った。 彼 は 幾度び も 筆 を 走らせながら 泣いた。 

純一 は その後 巨 立って 元氣. がな くな つた。 その 眼の 色 は どんより して、 あてど もな く 漂って ゐた。 食- f あまりす 

すまなかった ので、 母親のお しまが、 

「お まへ は 何 處か惡 いの だね え か？」 と 心配 さう に 訊いた 位で ある。 純一 は 祖母の 家へ 行く と いくらか 元氣 になつ 

て、 それとなく 敏子 のこと を 祖母の 口から 言 ひ 出させよう とする やうに 話しかけて" 祖母 力ら 

「お まへ はよ くお 時さん の 孫の 話 を 聞きた がるが、 あの 子が 餘っ 程好き だと 見えるな、 おばあさん がお 嫁に 貰って や 

らう か …… 」 と 言 はれて 眞赤 になった りした。 

此頃 父の 淸太郞 はいつ も 新しい 企てが 頭の 中に 出来 上った 時に する やうに、 ふっと 思 ひ 出した やうに 制 一 や 梅 子に 

やさしい 言葉 を かけた。 或る， 晚 酌の 時に、 傍らに ゐた純 一 に、 え 

「お まへ も 今のう ちしつ かり 勉強して 中 i 校の 試驗に 通る やうに する が宜 えぞ！ お父さんが 今度 こそ は 蛇 度 受け合 

つて 中學 校へ 入れて やる！」 と 盲った ことがあり、 また、 「舟の 中 か、 それとも 誰れ も來 ない 處で おれの 目論見 通り 萬 


事 成功したら、 梅 子の やつに も 嫁入の 支度 は うんと してやる I 」 と 言ったり する ので、 おしま はまた それが 心配で な 

らな いと 云. つた やうな 樣子 であ つ た。 

二ん- ノ V  みや ゆ ちの  かラ 

ある 日、 純一が 掘 割のと ころに \ィ んでゐ ると、 向う から 見覺 えの ある 大^ 島の 鹿 太 郞が何 か 土 ii 物ら しい 包みと 洋 

S ぱを 提げて、 橋 を 渡って てくてくと 來る のが 見えた。 家へ 來 るの だな と 純一 は 思った。 鹿 太郞は 手代の 一雄が 大阪 

さ^ぴつ  べんこう 

ベ 行った ので、 その代りに 雇 ひ 入れた 時分から、 父が いつも 目 を かけて やって ゐた 男で、 算筆も 立つ し、 辯 口も^^ 

だし、 蓠事 はきはきして 氣が 利いて ゐ るので、 しま ひに は 出 雲の 鯛の 浦と いふ 處へ 支店 を 出させる 迄にな つた。 する 

と 或 待、 酒が 腐って しまったから 勘定 を 待って くれと 云って、 弒詰 にした 腐った 酒 を 一 瓶 接って 来たので、 淸太郞 が 

やん な 

心配して 鯛の 浦へ 出かけて 行く と、 鹿 太郞は 生憎 その 日 は 土地の 料理屋で 妓を 何人も あげて 大盡 遊び をして ゐ たさう 

£ つと 

である。 利 巧な だけに 油斷 のなら ぬ 男 だと、 おしま はいつ も 良人に is 戒 させる やうに 言って ゐた。 

純一が 家に 歸 つて 見る と、 むかう の 部屋で 父と 鹿太郞 とがもう 酒肴の 膳 を 中に して 飲んだり 話したり して ゐた。 た 

つた 三 間し かない 家な ので、 その 話聲が 耳に ついて 純一 は 何も 出来なかった。  C 

あとあし IW* 

「わし もこれ 迄 旦那に 對 しちや 隨分 すまん 事 もしと ります が、 旦那の 苦勞 して ゐ なさる の を 見て、 後足で； i, を 力け る 

わ ナ  そつ ま  * 、 

やうな、 そげな 手 合 ひとは 譯が違 ひます ：：： 」 鹿 太 郞は反 齒の唇 をべ ろり と甞 めて 言った、 「わしの 出来る たけの 7,T に 

させて 頂かう と 思つ とります よ …… わし はこれ で なかなか 情に 厚い 男でして ：：： 」 

「そば だ！ お まへ は 全く 親切な 人間 だ、 そげ だ もんで、 わし もこれ 迄お まへば かり は 親身に 思って 來た これ 力， り 

も 色々 お ま への 手 を 貸して 貰 ひたいと 思つ とる …： こ と 淸太郞 は 杯 を 鹿太郞 にさしながら 言った、 「今日お ま へ を わざ 

わざ 呼んだ の は 外で もない が、 わし は 今度 少し 思 ひ 立った 事が あってな、 一 つ その 相談に 粱 つて 贾 ひたいの だが …… 」 

「それ はまた どげ な 事で？ 今度 こそ 御 恩返しに 一 肌ぬ ぎ ませう」 と 鹿 太郞は 膝を乘 出して 訊いた。 
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r 實は …… 」 と淸太 郞は聲 を ひそめて、 「わし も あげな 事 t です つかり 弱って しまったが、 されば と 云って、 此儘 何も 

せずに くすぶって をる 譯 にも 行かん もんで な、 杜氏に 來て くれと いふ 話 も 大分 あつたが、 今更 人の 下に 使 はれる 氣に 

も なれず、 何とか 一旗 擧げ るつ もり だが …… 今度 は 一 つ 際どい 事 を やって 見ようと 思 ふの だ …… 」 

「フン、 成程」 と 鹿 太 郞は耳 を 傾けた。 

「ここへ 來 てから、 よく 裏の 掘 割へ 出て、 深 浦の 方から 歸 つて 來る舟 を 見たり、 あそこに 繫ぃ である 舟に^. りて 見た 

りする の だが、 それから 考へ 付いた 事が あるの だ」 

「フン、 それで？」 

「これで 酒 を 造る の も 並大抵の 事ぢ やない、 I 寸油斷 をす ると 惡 くなる し、 そげな 事がなくても 税金ば かり 滅法に 高 

くて、 なん ぼ 儲かっても 皆納め てし まふ やうな もんだ から、 いつ 迄た つても 苦しい ばっかり だ、 そげ だ もんで、 惡ぃ 

事と は 知つ とる が、 今度 一 つ 舟の 中で 造って 見ようかと 思 ふ …… 」 

「え、 舟の 中で？」 と 鹿 太郞は まじま じと 淸太郞 の顏を 見て、 「そり やまた、 どげ な 工合に？」 

「この 裏に 直ぐ 舟が 着く やうに なつと るから、 夜分に やれば 誰れ の 目に も 付かん つもり だ、 晝間は 沖に 出て をれば、 

當り 前の 荷船 だと 思って 嫌疑 を 受ける 氣づ かひ はない つもり だ、 蓠 一 見付けられた 時には 直ぐ 海の 中へ うつして しま 

へば それ きりだ …… 」 

「したが、 それだけの 事 をす るに は 餘っ程 大きな 船で なくつ ちゃ …… また、 大きな 船 だと 直ぐ 人の 目に 着きます から 

な、 これ は なかなか 容易な 事ぢゃ ございま せんぞ」 と 鹿太郞 はいつ もの くるくるした 眼 を 一層 くるくる ッ とさせて 言 

おら 

つた。 その 語 氣には 何だか 淸太郞 の 突飛な 思 ひ 付を嗤 つてで もゐる やうな 調子が あった。 

「戎 程、 それ もさう だ …… それに 始終 沖合 ひを往 つたり 來 たりして ゐ るの もなかな か大變 だら うな …… もっと 骨の 折 


れぬ 安心な 遣り方 も ありさうな もんだ が …… 」 

「わしの 考 へます に は、 舟なん かで はとても 不自由で 良え 酒 は出來 ますまい、 それより かわしの 家の ある 大根 島 は， 

I  ，く 

あげな 離れ島で、 汽船 は 日に 一 二度し か 寄り やしま せんから、 その 時 さへ 用心す り やどげ に樂に 遣れる か 知れません 


「フン、 大根 島で な！ 成程、 そり や 名案 だ！」 と 淸太郞 は 膝 を 打たん ばかりにして 喜んだ。 「どげ して 今迄 その 钾恵 

が 浮ばなかった かな …… わし も^が ゆるんだ わい」 と 高聲に 笑った" なほ も 二人 はいろ いろと 相談す るら しかった。 

牡丹の 花の 名所と して 知られて ゐる 大根 島 は 中 海の 少し 北寄りに ある 島で、 孤島と は 云っても、 その 中には 村が 二 

V ん なか 

つ 111 つもあって、 寺 も あり 村役場 も あり、 小學 校の 校舍 もあった。 島の 中央に はかなり 高い 山が あって、 その 山から 

は 島 全 體が襞 を 取った 綠の やうに 見下され、 夜 見ケ濱 寄りに はな ほ 小 大根 島と 云 はれる 撮んだ やうな 小島が、 丁度^ 

馬 船が 親船に 曳 かれて 水の 上に ゐる やうに 見られる のであった。 

淸太郞 が 鹿 太郞と 相談の 結果、 この 大根 島に 渡って 來 たの は、 もう 北風が 日 太 海から 吹き付けて、 中 海の 波 さへ も 

白く 暴され たやう に 捲き 返る 冬の 初めであった。 母のお しまの 口 添へから、 純 1 は 父に 隨 いて I 緖 にこの 島に 來た。 

彼 は 父の 仕事の 手傳ひ をしたり、 また 父の 樣子を 注意した りする ようにと いふ 母の 言 ひ 付けから ばかりでなく、 また 

敏 子が 急に 去って しまった 後の 遣り 所の ない 心と、 父 を 憐れむ 心と から、 むしろ 自分から 進んで この 離れ島に 來 たの 

であるが、 鹿太郞 から 美しい 島と していつ も 蠓に閡 かされて ゐた その 島と は 別の 島で はない かと 思 はれる 程、 彼が 上 

陸した 日の 大根 島 は 薄暗い 冬日の 下に 荒凉 として 橫 はって ゐた， 

相 萏る魂 (篛 一 g)  七 五 


七 六 

t  >ナ  は ば ふ  は ゥ  h ク 

. 松 江 通 ひの 小 蒸 汽船かん^ に乘り 移って、 島の 西側に ある 鼓 入 村の 入江と いふ、 この 島の 港に なって ゐる 小な さ 入 

&の やうた 掘 割へ 入って 行く と、 河岸の 方 を 眺めて ゐた 父が、 

「ァ、 鹿 太 郎が艇 k にゐ る」 と 純一 に敎 へた。. 見る と 河岸 ぞ ひに はっきりと 見える 看板に は 酒と いふ 字が 大きく 讀ま 

ひら A* 1 一て  ま ぐち 

れた。 それ は 平家 i の 稾葺の 馬鹿に 間口の 廣ぃ 店であった、 その 入口に 鹿 太郞は 立って ゐる のた 

あが  ヌ、 け 

親子が 鹿 太郞の 家の 方へ 上る と、 鹿 太郎は 喜んで 迎 へて、 大きな 聲で 奥に ゐる 母親 や 家内の 者 を 呼んで、 ^から 荷 

物 を 接ば せた。  ， 

「よう、 坊ちゃん も お出でな した かい、 こげな 冬な かで 坊ちゃんの 御覽 になる もの もないで ね、 春 だと 牡丹の 花が え 

らい §i だが …… 」 と 鹿 太郞は 純一にまで 愛想よ く 話しかけた。 鹿 太郞の e 親 も 家内の 者 も、 淸太郞 に 丁寧に ぉ辭儀 

をしたり、 これ 迄の 罎を 言ったり した。 .  . 

鹿 太郞の 世話で、 親子が この 島に 住んで、 その 仕事 を 始める 家 はもう 定められて ゐた。 それ は 鹿 太郞の 店から ニー 一 i 

丁 奥へ つた、 大きな 晨 家の 離れ 陸 敷で、 その後に ある 大きな 荒廢 した 納屋が 假 りの 酒藏 であった。 

「こげな 處で すが、 この 納屋が あるので まづ 持って 來 いとい ふところで せうな、 なかなか これ を 借りる の も 骨が折れ 

ましたよ」 と 鹿 太郞は 淸太郞 を案內 しながら 言った。 

や  のうて 、•  ゆ ぬし 

そこ は緣 側から 上れる やう； なって ゐる 六疊の 廢 敷で、 母 ia の 方へ は 廣ぃ農 庭 を ひかへ てゐ るので、 家主の 家内と 

は餘り 交渉し ないでも い いとい ふ 事 も 鹿 太郞は 言った。 三度の 食事 は 鹿 太郞の 母親 や 女房が 持ち 锘んで くれる 約束で 

あつたが、 その 日の 夕方 は、 鹿 太郞の 家で 一寸した 洒{„？ ど を 開いて もてなし を 受けた。 その 時、 鹿 太 郞は上 裨嫌 でハ 

「今度 こそ この わしの 力で 旦那 を もとの 明石& さんに 盛り返して 見せる ぜ」 と 傍らに ゐる 女房 を 見返って 得意 さう に 

言った 力、 また、  ..... 


「いつぞや も 旦那に 申 上げた やうに、 名義 は何處 まで も わしの 名に します で、 若し 萬 一 の 事が あれば、 なァ に、 ニケ 

月 や 三 ヶ月ぐ らゐ臭 い 飯 を 食った ところで 何でもありません や」 と 言つ. て、 いかにも 圖に乘 つた やうな 押し付け がま 

しい 言 ひ 方 をす るのに 引き 替 へて、 淸太郞 は 何 處迄も 鹿 太 郞を賴 りに して、 彼 を 立て、 彼の 心 持を迎 へる やうな 樣子 

や 言葉つ きをす るので、 傍に すわって ゐる純 一 は、 腹立たし いやうな、 情ない やうな 氣 がして、 少しで も 早く この^ 

から 離れたかった。 彼 は 酒の 上と は 云へ 鹿 太郞の 取って 付けた やうな 橫柄 振りに 憤り を覺 える と 同時に、 何處迄 も 屈 

從に 甘ん ずる やうな 父の 樣 子が 齒が ゆくて、 もつ と 自分 を 高く 持す る 父であった 箬 であると 思 はずに は ゐられ なかつ 

た。 

かなり 更けてから、 1 き は 高くな つた 海の 音に 送られる やうに して、 酒に 醉 つて ゐる 父の 後から 寓居に 歸 つて 來る 

あ  if- ちゃ  .5 

と、 門の くぐり 戶だけ は 開いて ゐ たが、 母屋の 方に はもう 火の 影 一 つ 見えなかった。 薄白く 凍てて ゐる農 庭 を 横ぎ つ 

て、 離れ座敷の 方へ 行く と、 直ぐ 垣の むかう の 隣家の 方で、 コ ッコッ とい ふ 何 かを啄 くやうな 硬い 音が 耳に M つた。 

「何 だら う？」 と 純 一 が 言 ふと、 ほろ 醉ひ 機嫌で 何 か 他の 事を考 へて ゐ たらしい 父の 淸太郞 が、 

「あれ は 隣の 廐で 馬が 板 敷 を 蹄で 敲 いて ゐ るの だ」 と 言 ひながら、 緣 側から 上って 燐寸を 擦った。 ランプの 火 をと も 

してから、 直ぐ 蒲團を 敷いて 父は橫 になった が、 純 一 は 自分の 蒲團を 敷いて から 直ぐに 寢 ようと はしないで、 掛^ 1! 

を 頭から かぶって、 母 や 祖母 や 信太郞 などに 宛てた 手紙 や 葉書 を 書き 始めた。 信 太 郞に逡 る 手紙 はかなり 長い もので 

あった。 米 子の 波止場で 見绘 りに 來て くれて ゐた信 太郞に 別れた 時の 氣 持から 書き 始めて、 白く 暴れた 冬の 波間に 橫 

はる 島へ 上陸した 時の こと、 島の 寂れた 景色、 假寓 となった 離れ座敷 のこと など を 記して、 その後に、 

「僕 は 今 まるで 島流しに でも 遭った やうな 氣持 がする。 この 島へ 來る迄 は、 漂泊 は 僕の 求めて ゐた ところだった が、 

束て 見る とこれ はまた 何とい ふ 寂し さ だら う。 僕 はこの 儘 ここで 流人と して 死んで しま ふので はない かとさへ 思 ふ。 
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直ぐ 耳元に は絕 間な しに 荒々 しい 海の 音が 響いて 來 るし、 その 間に は 隣の 廐で、 馬が コ ッ コ ッと 床板 を敲く 管が する、 

時々 父は寢 苦し さう に 深い 息 を 立てて ゐる。 ああ、 なつかし いもの、 愛する もの は、 みんなもう 遠方に ある！ ああ、 

美しい もの、 慕 はしい もの は 今何處 にある か！ どうして ゐ るか！」 そして その 最後に、 彼 は 若し 敏 子の 消息が わか 

つたら 知らせて くれる ようにと 書き足した。 また、 元 雄 君 や 相 ^先生に 逢ったら 宜敷 くと いふ 事 も 書き 添へ た。 

「もう 寢る だ！」 と 寢てゐ ると 思った 父が 不意に 此方に 顔 を 向けて 言った 、「明日から はお まへ にも いろいろ 手傳 つて 

貰 はんと いけん からな  」 

かう 言った 父の 調子に は、 これ 迄 子供に 對 して 無頓着だった 彼と は 思へ ないやうな、 信賴の 情が 溢れて ゐ たので、 

g 一  は Es^l ず、 

f ぁァ」 と 素直に 答へ て、 冷たい 枕に 頭 を あてた。 彼 は 父と 一緒に 泣きたい やうな 氣 になった。 

翌日の 朝早く、 戶じ まりをし ない 雨戶を あけて、 

の 旦那さん、 まだお やすみで …… 」 と 言って 鹿 太郞の 母親が 上って 來た。 小男の 鹿 太 郞とは 反對に ガ抦 な 女 

で、 もう 大方 白くな つた 髮を 小さく 髢に 結って、 色の 黑ぃ 角張った顔に は 人の 善 ささうな 笑 ひを湛 へて ゐる。 純一が 

起き 出した の を 見る と， 

「g おはようお やすみな した かえ」 と 訊きながら、 わきに 抱へ てゐた 二つのお 櫃を そこへ おろした。 その 大きな 方の 

羞を 取る と、 中には 筑に 一杯 盛った ふかし 芋が うま さうな 湯氣を 立てた。 婆さん は その 下から 今度 は 大きな 海教と • 

の 煮た のと を 山盛りに した 小 どんぶり を 取 出して、 純一が 顏を 洗って ゐる うちに、 ちゃんと お膳 立 をして、 暖 

かい 船 がよ そ ひながら、 頻りに ふかし 芋 を 食べる ように 勸め るので、 純 1 は どちら を 食べて いいかわから なかった。 

淸太郞 はま だ ぐっすりと 寢 込んで ゐた。 


「どうせ g はま だ來ん だし， 旦那 も 今日は ゆっくり やすんで を らっしゃ るが 宜 えだ …… 」 と 婆さん は 眩く やうに 言 

つたが、 純 I に 向って、 

「坊ちゃん、 寂し いぢ やろ から、 飯 食 はっしゃった らまた 遊びに お出で や」 と 言って 歸 つて 行った。 

純 一 は ひとり 食事 をす ますと、 やつば り 鹿 太郞の 家の ある 海岸の 方へ 出て 行った。 曲りくねった 小路の 兩 側に は、 

大きな 門 構への 農家が 並んで ゐて、 その 或る 家の 前に は 紅い 襟が けの 十五 六の 娘が メイんで ゐ たが、 純一の 姿 をい かに 

も 不思議 さう にいつ 迄 も見逡 つて ゐた。 いくらか 勾配に なった 路を 海岸の 方へ 下 ると、 型ば かりの 店屋 も ニー n 軒！^ え 

て、 出逢 ふ 人々 は 皆 純 一 を 物 珍ら しさう に 見ながら、 丁寧に 會釋 をす るので あった。 

鹿 太郞は 耳に 筆 を はさんだ 儘、 店の 賢 場で 忙し さう に 算盤 を はじいて ゐ たが、 純一 の 姿 を 見る と、 

「お父さん はま だお やすみで？」 と 訊いた。 それから 直ぐ 家內を 呼んで 御馳走 をして 上げろ と 命じた。 すると 又もや 

山の やうな ふかし 芋が 純 一 の 前に 持ち出された。 

純 一 が 暫く 默 つて ぼんやりして ゐ ると、 鹿太郞 はまた 氣を 利かして、 

r 坊ちゃんに 何 か 本 を 見せて あげん か」 と 命ずる と、 綺 魔な 細い 眉 をした 色白の 女房が、 奥座敷の 戶栩を ごと ごと 云 

はせ て、 挨 だらけの 二 三 册の 和本 を 持って来て くれた。 それ は 『出 雲 風土記』 『日 御崎 靈臉 記』 とか 云った やうな もの 

であった。 純一 は その 時代の ついた 本 をめ くって 見て ゐ たが、 やがて 言 ひ 難 さう にして、 鹿 太郞の 母親 を 呼んで、 座 

敷の 隅に 積んで あった 麥酒 箱の 1 つ を 貸して くれない かとた のんだ。 

「何に なさります？」 とお 婆さん は 訊いた。 

「僕、 机に したいと 思って …… 」 

r 机なら 鹿の 机が ござり ますから、 持って お行きな はい や」 と 言って、 奥から いやに 細長い 平べ つたい 古 机 を 持 出し 
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で 來こ、 純一が 頻りに ことわる の も ，かずに、 押し付ける やうに して 机 ごと 送り出して しまった。 

その 翌日 も、 その 翌々 日 も、 荷物が 来なかった ので、 淸太 郞は寢 たり 起きたり して ゐた。 純一 は 古 机 を 部屋の 隅に 

据 ゑつけ て、 持って 來た 僅かば かりの 藏書を 飾り立てたり、 手帳な ど を 整理したり、 その 寂し さ を 歌 や 文章に 書き 緩 

つたり して ゐ たが、 その 滅入り 込む やうな 退屈 さに 堪らなく なって は、 ともす ると 外へ 出て 行った。 雪 曇りの どんよ 

りした 天氣 は、 つ ひに 三日 目の 晩から 雪と なって、 朝起きて 見る と、 母 g との 間にある 庭 は 犬の 足跡 一つない 雪 庭と 

なって、 門から 離れ座敷の 方へ は 鹿 太郞の 母親の あけて 行った 足駄の 穴が 飛んで ゐる ばかりであった。 けれども 純一 

よその 柔 かな 美しい 雪 を 踏んで 門の 外へ 出て、 白い 息 を 吹きながら 鹿 太郞の 家と は 反對の 奥の 方へ 步き 出した。 一二 

丁  i 仃 くと 家が なくなって、 波の やうに うねった 一面の 野が &ら けて， その 向う に は 松林 がまに 連って、 右手の 方に 

はお 寺ら しい もの も 雪 をいた だいて ゐた" 細い 一筋の 路の兩 側に は、 & 除け をした 大根 や 人參の 畑の 上に 一杯に 雪 力 

積って、 その 下から 僅かに 靑ぃ 色が 視 いて ゐた。 小 半 丁 先き の 方 を 見る と、 小 學校通 ひの 子供た ちが 女の 兒を 交へ て 

十三 四 人 も 二 になって、 眞 白な 路の 上に 足跡 を 押す のが 面白さう にいき なり 骶け 出したり、 また；^ -を追 ひ瓯け 

たり、 急に 振 返って 雪玉 を 投げつ けたり、 何やら 言 ひ 罵りながら 組み付い たと 思 ふと、 二人とも 少し 傾斜に なった 雪 

の 上 を ころころと 轉 がったり、 女の 兒は 足駄の 齒に 雪が はさまって 二倍に も 高くな つたの を、 その 儘 キヤ ツキ ャッと 

笑 ひ？ ながら、 よろめきながら 兩 手で 重心 を 取りながら 歩いたり して ゐた。 純一 は その 養の なさ fl の子纖 

の 踏み荒した 路を ついて 行きながら、 こんな 寂しい 景色の ゆで そんなに 樂 しさう に ふざけて ゐる 子^た ち を不思 需 

氣 持で 目 经 して ゐ ると、 女の 兒の 一人が ふと 振 返って 純 一 の姿 を 見付ける と、 頻りに 指差し をして 他の 女の 兒 にお 力 

言 ふと、 一 同が 此方 を 見返って i す やうな 笑聲を 立てた 。純一 は 急に 寒さと 孤獨 とを覺 えて、 そこでく るりと 向き 直つ 

てし まった。 急いで 家の 門まで 來 ると、 下の 方から おって 来た 配達 夫の 老人に 出會 つた。 


「えらい 雪ぢ やな、 この 雪に 何處へ 行きな はった な？」 と 老人 は 1 染 でもない のに 親切に 聲を 掛けた が、 純 1 が 門 

の 中へ 入らう とすると、 

「あんた は 龍 田 純 一 さんだ ろな、 手紙が 來 とります だ」 と 言って 左の 手に 持って ゐる 一 束の 中から 一 通の 西洋 封简に 

入った 手紙 を 彼の 手に 渡した。 

「敏 子さん の 手紙 かしら？」 と 思って、 胸 を どきりと させながら 受耿 つて 見る と、 それ は敏 子からで はなく、 信 太郎 

うちあ は ゆ ほな I 

から 來 たもので あった。 純一 が 家に 歸 ると、 父 は 鹿 太 郞と何 かの 打 合 話 を ひそひそ として ゐた。 純 1 は 部屋の 隅の 

自^の 机の 前で 手紙の 封 を 切った。 信 太郞は その 持 前の こまかい 綺麗な 字で、 感嘆 標を 濫發 しながら、 何枚 も 害き 迚 

ねて ゐた。 

「感傷的の 詩人 純一 君よ！ 

君の 詩の 如き 手紙 を 僕 は 寂しい 宿直室で 讀ん だ。 そして 今更に 君と 僕との 交情が 離れ 難い ものである 事、 二人の 思 

つて ゐ るよりも 更に 更に 密接に 結ばれて ゐる事 を 痛感せ ずに は ゐられ なかった！ 僕 は 直ぐ 筆 を 執って、 君に 逡 るべ 

き 手紙 を 書き出して 見た の だが、 餘 りに 言 ふべき 事が 多くして、 何から 書いて いいかわから ず、 ただ 萬 感胸を 衝 いて、 

此感汝 の 禿 筆の 能く 堪 ふるところに 非ず と 囁く を 知る のみ、 つ ひに^し く 數日を 過した 罪 を 深く 謝さなければ ならぬ。 

どうか 惡く思 はな い で くれた ま へ ！ 

今日は 日曜 だ。 僕 は 今、 近來 になく 落着いた 悠々 たる 心 持で、 雪 ふる 音 を 障子の 外に 聞きながら、 君に 逡る ベく お 

を 走らせて ゐる。 外に はもう 大分 積って ゐる、 定めし 島 もさなら む。 寂しい 孤島で この 雪の 音 を 聞いたならば、 おの 

多感な 胸 はいかに 顗 〈るで あらう か！ 僕 は 君が 流人の やうな 心 持が すると 云った 言槳を また 思 ひ 出さずに はゐ られ 

ぬ。 然し 君よ、 人間 はみ な 流人 だ！ この 人生と いふ 孤島に 流された 流人に すぎない ではない か！ 僕な ど は、 殊に 
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さう だと I  。 單調 I なる 村夫子の 生活！ それ は 全く 無 震な 生活 だ" 僕 は 今にして 君が 敢て その 中に 入 U 

としなかった 賢明に 服す る もの だ。 初め こそ f 隨分 抱負 もあった、 身 を 以て 幼き 敎へ子 を 感化して 行きた、 と議 

し. こ、 きそれ によ S 力の まだ 足らぬ 事 を 知り、 また 事毎に 美しい 夢の 裏切られ るの. を 見た のみ だ。 九 時に 出勤 1 

て、 日が 暮れて 歸る、 宅 はた だ寢る 場所 i ぎぬ。 家庭 は I 疲れたる 僕 を 慰藉して くれない。 ああ、 唯 だ 寵^ 

りながら 眠る のみ だ！ 愛する 少女の 面影 を 胸に 抱いて 眠る のみ だ！ 鬼界ケ 島の 俊寬 にどれ だけ ま 

でも、 霞 そのものに 震の ある 事が せめても の 慰め だ、 晷の敎 へて ゐる 女兒を スト オフの 傍らに 集 P 


敎育 


f -  3 妻 二  ( ( 1 =   F#  , に tW  - ぶく  ノ、 

無邪氣 な話 こ 興ずる の も 面白く、 國 語に 文の 妙 f 味 ひ、 震に 悲しき 人生の 露 を說く 時な ど は 實に樂 し、 

そのもの は樂 しいが、 所謂 俗務 はい や だ， - 敎育 者、 I ならん とする、 君子 振る 敎育 I いやな も はな；；；； ^ 

窟づ めの 人間 ほどい やな もの はない，' 所謂 同輩との 議 は僕敢 てし ない。 徒らに 小事に 拘泥して， 人生に 對 お 何 

等囊 なきものが 多い の を 悲しむ。 そして、 僕 は 彼等の 知らぬ 糞に 悠 遊し 得る 自己 を醒 する ので ある。 

ぷ つ 、 ノき. S 滩 1 君よ！ 

iSi も h 如 1、 相 良 先生の 家に も 此頃は あまり 行かれな いが、 二三 曰 前 li つて 見た。 元舊も相變 らず 苦 

しんで ゐ る。 僕の 愛する |¥は美 しい 面に 無心の 笑み を 浮べて ゐる。 僕 はいつ も 彼女に 自分の 心 持 を 1 け 

ふの だが、 然し 僕の 心に は それよりも 時に S くなる 他の アン ビシジ が あるの だ，. 女性に 取って は戀 力 その 全部て 

あっても、 男子 こ S て は 凡ての 場合に 全部で はあり 得ない と 僕 は 思 ふ、 君 はさう は 思 はに 力？ 

君は孥 さんの 事 を 常に 思って ゐる らしい。 僕が 僕の？ に 寄せる 眷 愛の 情よりも、 君が 君の マ ド> ；ナに 寄^^ 

愛の 情の 一層 切なる 事 を 僕 は 知った。 僕 は その 純なる 心 持 を 尊敬 する。 實際、 彼女 は マドン；； 1、 し" も i に! U 

のみでな く、 强ぃ 烈しい 感情 を 有った マドンナ だ！ 然し、 彼女の 强ぃ 烈しい 感情が 僕 g ろし 、やうな 氣も 


する， 元 雄 君 も 矢張り 同じ やうな こと を 言って ゐた。 

此頃 町の 噂で は、 西 尾の 家から & 納を 入れる の も 近々 だとい ふ、 それ も 大した 結納金 ださう だから、 町の 者 の^ぐ 

の も 無理 はない。 僕に は敏 子さん が ああい ふ 成金の 家と 綠 組され ようと はま だ^じて ゐ ない。 然し、 若し そしが 事， 

だとす ると、 どうい ふ 動機から であるか 僕に はわから ない。 君に は それが わかって ゐる やうな 氣 がする。 君に も わか 

つて ゐな いとするならば、 ああ、 ただ 神の み 知り 給 ふで あらう！ ああ！」 


何の 前觸れ もな く、 叔父の 浩藏が 島に やって 來た。 彼 は 松 江に 行った 歸り だと 言って、 松 江 市の 菓チ 店の 商標の つ 

いた 羊羹の 箱 を 土 逢に と 純 一 の 手に 渡しながら、 

「宜 えと ころ を 見付けた もんだ な、 保養に は 持って来いだ」 と 眩いて、 座敷に あがらう とした。 

「今お 父さん を 呼んで 來 ます、 納屋に ゐ ますから …… 」 

「納屋 か、 うん、 おれ も 行って 見よう」 と氣早 やな 浩藏は 純一に 續 いて 納屋の 方へ 行った。 

「成程な、 そこで 大將、 大 仕事 を やっと るんだ な」 と 彼 は 持 前の 大きな！ i で 言った。 

納屋 は 奥行 三 間 位で、 入口 は 割りに 廣 いが、 戶は 少しし か あいて ゐ なかった。 敷居 を 跨ぐ と、 もう 普通の 納ほ のに 

ほひで ない、 酒藏 らしい 匂 ひが 仄かに 漂って ゐた。 薄暗い. S 氣の 中に 幾つかの 小振りの 酒 桶 や、 酒樽 や、 釀 ^爪の 川 

器が ごちゃごちゃと 並べられて ゐた" 淸太郞 が 隅の 方で 俯向いて、 何 か 頻りに 手 を 動かして ゐる 姿が 薄 ぼんやりと^ 

んでゐ た。 

「淸 太さん、 忙が しさう だな」 と 浩藏が 大きく 聲を かけた、 「うまく 行つ とる かな」 
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八 B 


「あ ァ」 と 淸太郞 の 弱い 不用意な S が 聞え た。 彼 は i つて、 入口の 方へ 出て 来た。 そして 浩蔵を 見た 顏に は、 ど 

ぎ まぎした 表情が 現 はれた。 

「よう 來て くれた、 もう 松 江へ は 行って 來 たか、 景氣は どげ な 工合 だな」  、ほン 

rxm ぢゃァ ない。 -」 ろで、 F の 仕事 は どげ なか 知らん と S してな、 それ ii 母さん も 心！ 

つ u!^ お"" i は、 "てこら あたり を步 S りながら、 半切 桶の 中 I いて 見たり、 仕込の i を 見たり 

vpa 何分、 道具 I はんし、 桶 はおい し ：：： 然し、 よくやった ：：： 蠢 にやつ ばり^した 

か/いん や、 わしに せう と 思った だが、 鹿 太郞が 自分が 名義人に なった 方 が葛 一 の 時よ から うと 言 ふので、 その f  i 

りに させた」 

m も. "は"れ」と ころで やられる と、 わざわざ I 江から！ が秦 I とった」 と 謹 は 言 

つ"" ぽ USI じ I 響 振 上げて か.！ と 笑った、 「時に 山 本の i 務だ がな：；： 

^HHHH 此頃 になって また. こだ. こだ 言って 來 たんで、 わしが 筋 I てて 談じ 付けと いた、 當分 


それぞれに 處理 して くれて ゐる この 妹婿に 對 する 感謝の 情が その 心に は 一 杯で あつたが、 性分と して 輕ぃ 言葉で 蹬を 

述べる こと は 出来な かづた。 さう して それが 彼に は 心苦しく、 益々 すまない と 思 ふので あった。 

「それに、 ここに をる 純 一 のこと だが」 と 浩藏は 振 返って 純 1 を 見て 言ひ續 けた。 「いつまでも こげな 處に逋 れて來 と 

つたと ころで、 大して 汝 の手傳 ひに もなる まい、 たかが 本 を 讀ん だり、 手紙 を嘗 いたりし とる 位の もんだ …… 」 

純 一 は 叔父の 皮肉な 言葉に ひやりとした。 

X こ  二ん 仁  みみ 

「そこで 一つ 相談 だが、 この 純 一 を わしの 方へ 寄來 してく れんか、 わしが これが 汝の子 かと 人が 吃驚す る ほど 埒のぁ 

にん ゆ 

いたん 間に 仕込んで 見せう」 

純一 は 思 ひも かけない 叔父の 發案を 聞いて、 父が どんなに 返事 をす るかと 胸 を 轟かした。 彼に は 叔父から 仕込まれ 

ると いふ 恐ろしい この 申出 を、 父が ことわって くれれば いいと 思 はずに ゐられ なかった。 それ 程、 彼に はこの 叔父が 

堪らない 苦 t なの だ。 彼の 美しい i 歌の 世界 を 微塵に ぶち 碎く 武力 を 叔父 は 有って ゐ るの だ。 

-  のち 

「さ ァ、 それ もさう だな …… 」 とかな り考へ 沈んだ 後に 弱い 調子で 淸太郞 が 言った。 その 様子に は 彼の 立場と して、 

この場合 浩藏の 申出す 事に ついては、 善 かれ 惡 かれ 何 一 つかぶ り を 振る 事 は 出来ない 弱 點が現 はされ てゐ た。 

わけ 

「どうせいつ 迄 も かう しとく 譯 にも 行かん し、 一 つ そげな 風に して 貰 はう かな  」 

「うん、 それが 一番 宜 えの だ」 と 浩藏は 確信 を 有った 調子で、 少し 顔に 笑 ひ を 浮べて 言った。 

「詩 を 作る より 田 を 作れと いふ 言葉 通り、 わしが 純一の 方針 を變 へて やる。 詩 や 歌 を 作る の を 一 槪 にわし は惡 いと は 

くらし み ち  ニ^た 

言 はん， 人間 一 代の 生計の 途さ へ汝 がしつ かりと 立てて からなら、 なん ぼ 詩 を 作らう が 歌 を 作らう がわし は 何も 言 は 

ん、 それとも 西 尾の 息子の やうに、 親が 業 慾な 事 を 遣り やが つて、 貧乏人の 金 をし ぼり 上げて、 しこた ま S 逢で も 作 

つ とれば、 學 資金 はなん ぼで も 出 るんだ から、 田舍で 勝手な 眞似 をす るな り、 東京へ 行くな り 思 ふが 儘 だ" だが な、 
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¥  - と 浩？霞さぅ に ii れて 立って ゐる 純一 を 見遣って、 「こげな 佛 性で 損する 事に かけて は 誰れ にも 負け I 

^^ゎ" 跡 を取 るんだ から、 親父さん と はすつ かり 違った Ml になら なならん、 わしの いつも 言 ふ 事 だが、 こ 

、H"〃s"&rl て 行けん、 人間., きぎ かり か 人 1 蒙け i て 橥が惡 

、ゆ， ril かす やうに 言った 叔父の この 裏 は、 純一 はもと よりだが、 淸太 郞に對 しても つと ひどい 翯 として，;; 

そ mHr はいか 1 負けの した！、 何と 言 はれても 止む I ない I めた t な 寂しい 微 

父さん 番ふ 通り だ ：：： 」 と 滅入り 込ん だ聲で言 つた。 純一 は 天の 相反した 生活、 二つの 相反した 世 

"i、 この 二人の， から 鮮 かに 示された の を 知った。 彼 は 父の 生活に 對 して 叔父が 考 へる や.；； な^ 方；； a 

迄 漠然と i じて ゐ たの だ。 父の やうで はならない、 父の やうで は 益々 暗い 方へ 晴ぃ 方へ と 入って^  くまり て、 人 

^と；^ こところ で， 拫本 的こ考 へて 見れば、 反って 人に いい 影響 與 へない ばかり か、 「議を かける」 と^ 

pup^uh ば liilf れてゐ I。 が、 lid 

； :1 だ考へ i たこと はなかった。 けれども、 叔父の 言舊 り、 自分 I が 叔父の もとに 引取られて、 そこ i 力 

Klrl すきと II つた。 父と 殆ん iTIf  持主：；；^^ 

まれる 事 こ は ® と いふ 事の 言へ ない 弱さ を 多分に 有って ゐる、 そして 議 上の 交涉 の大嫌 ひな 自 f 性情に 全く 反 

した 方面へ 陶冶 さ ^ると いふ 叔父の 宣言 は、 宛 かも 嵐の 黑 雲の やうに 彼の 心 を 畏怖せ しめる のた  、 

「僕 は …： 僕 は ；… 」 と 純一 は 叔父に 不合 si を 言 ひ 現 はさう としたので はあった が、 言 S 唇から 離れないで 

ただ 二つ の 足が 小刻みな 寒い 戰慄を 繰返した。 


•5 づ 

「純一 も 承知 だら 5 な」 と 叔父 は おどおど として ゐる 甥の 樣子を 尻目に 見ながら、 頭から 頷いてし まった。 

「この 叔父の 言 ふ 通りに すれば 宜 えんだ、 この 叔父が こんた を 一 人前の 甲斐性の ある 男に してやる」 

暫く 沈 默が績 いた。 淸太郞 の 心が 最も 晴く、 最も 悲しく 滅入り 込んで 行く 樣 子が 純一に は 感じられた。 彼に は 父が 

だんだんに その 影 を 薄く して 行く やうな、 漠然とした 恐ろし さ、 不安 さ を 感じた。 思 はず 彼 はかう 言 はずに は ゐられ 

なかった。 

あちら 

「お父さん、 叔父さんと 彼方へ 行ったら いいで せう、 仕事が あるなら 僕が やります」 

「な ァに .：：• 」 と 淸太郞 は氣が 進まない やうに 言った、 「今に 鹿 太 郞が來 る だら う」 と 言って、 どうしたの かふら ふら 

ッと 後の方へ 二三 歩 ふらつ いて、 ハツと したやう に其處 にあった 酒樽で 身 を 支へ た。 この 僅かの 間の 父の 動作 も、 純 

一 の 眼に ははつ きりと 見えた。 彼 は 父が どうかし たの だと 思った。 

「どげ した？」 と 矢張り 浩藏が 心配 さう に 言った。 

「な ァに … … 」 と 淸太郞 は また 氣乘 りが しない やうに 言 つ た " 

表の 方から 鹿太郞 が、 

「えらい 暗い な …… 」 と 言 ひながら 入って 來て、 見る と、 立って ゐる 人が 廣 田の 浩藏 なので、 

「や ァ、 旦那です か、 これ はよう 來 なして 下されました」 と咸 勢の いい 聲を かけた。 

二ん 仁  ^op 

「あ ァ、 鹿太郞 か、 今度 はえら ぃ汝の 世話になつ とる さう だな、 何分、 こげな 事に かけて は、 汝の 世話にな るより 外 

ないから な」 

「なに、 そげな 事 もありません、 ただ 明 石屋さん に 長年 いろいろお 世話になつ とります から、 こげな 時 こそ 一 牛； 1 人？ 

に 働かう と 田 ^ つ とります 一 
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^  >  ：  ^ 于ゝ きこ、 もん.、 こから ：：： わし もこげ して 来た やうな i だ， 一と 浩藏 は溫 かな 調子で 言った。 

「T=vt,WH^.J,^ らな， うまく 行 力せ た. ^もん， S- 力 *ヒ*  JSTIJ-  :l  i  ？  - 

と； W て 、霞と II つて 穩 方へ かへ つて 行った。 ？ H 酒肴 進 

c^^^p, 浩藏 はなに また 來 ると 言って、 その 晚の 船で 歸 つて 行った。 そして 船ま i りに 行 

つた^-一  こ、 

「來 年匇々 叔父さんの 方へ 來 るが f、  ^と 一緒に やる の も 面白い ぞ」 备 つたり 

「4frf んに 度々 手紙 を やれよ、 大分 寂しげ だった からな」 と 言ったり した。  _  、 

H$i これ は 祖母に 賴んで 見る より 外 はない などと 考 へながら、 純一が 家へ 歸 つて 見る と、/ 乂は 1 

も" な d、 外套 を かぶって、 部屋の 隅に I をして 折れ 曲って 響う に 寢てゐ た。 純. 一が 寢てゐ るの 力と 田ち て 

；!; い；」 ybrlil あった。 その, 籠れない 讓の， の 1 

れてゐ るかの やうであった。 宛 t すっかり 中軸が 折れて しまった やうに、 いかにも くったり と f つて ゐた 

「何處か惡 いやう だ」 と 純 一 が 半 I くやう に、 父の 霞 を 敷いて から 抱き起さう とすると、 , 

「いや …； 」 と 雲郞は 言って、 默 つて 暗い 顏 をして 睡 に着替 へながら、 「お まへ も 今夜 は 早よ 寢る が宜 え」 #  く 

"ii か 今日は 酒 もい やだった」 と 彼 は 投げ出す やうに 言って、 枕 を 引き寄せてから、 「叔父さんの 言った 事 はお まへ 

こ は 良ぇ藥 こなった らう、 わしが お まへ に 言 ひ 度い 事 を、 叔父さんが 言って くれたんだ」 

「こげな 處に來 て、 P ばかりの 儲け を考 へて 見たところで つまらぬ 氣も する 〜 」 と 言ったり した。 さう して や 

がて むかう 向きに なって、 寢 たと も寢 ぬと もっかず 静かに なって しまった。 


淸太^ はこの 時分から. 時々、 何だか 疲れた からと言って、 仕事 を 鹿太郞 に賴ん で、 部屋に 歸 つて 来て、 ^の胺 枕 

で ころがって 寢る 事が 度々 であった。 純 1 に は それが 不安で はあった が、 父が 直ぐよ くな つて は復た 起き 上って 納屋 

の 方/斤く ので、 どうした 事で あらう と 思 ふだけ であった。 彼 は 母親 や 祖母への 手紙に は 父の 事 を 詳しく 書いて やつ 

たが、 この 事 だけ は 別に 書かない 位であった。 

純 一 は 父が やつば り 何も 手 傳ひを 命じない ので、 讀書ゃ 詩作に 飽きる と 外へ 出歩いて、 この頃で は殆ん どこの 島ぢ 

ゆう を 知った。 とりわけ 島の まん 中の 山の 上に あがって、 そこから 遙 かに 湖水の 彼方、 松 江の 方 を 眺める のが 何より 

の 慰めと なって ゐた。 彼 は 彼女の 幸禕を この 孤島に 於て 密かに 祈る のであった。 或 ひ は、 彼 は それと 同時に、 金 持と 

いふ ものの 專潢を 憤る こと もあった。 ここから 見る と、 日の 沈む 方 は 出 雲の 國の 山の 上、 日. K 海の 彼方へ であった。 

あか 

一樹の 松に 身 を もたせて、 寒い 潮風に 吹かれながら、 冬の 特長と して 磨いた やうな 紅 さを帶 びて、 落日の ま はりに ぼ 

ぶ 夕霉を 眺める 時 は、 彼 はいつ か は 運命の 最後の 曰に、 どんな 遠い 異鄕の 果てから でも、 この美し ぃ鄕 土に 歸 つて 來 

て、 ここで わが 臨終の 息 を 引かう、 この 土地で 死なう と 思 ふので あった。 時々 彼 は あたり を 見 痰して、 非常に 寂しい 

と 思 ふこと があった、 そんな 時には 彼女の 名 を 海の 方に 向いて 呼んだ。 

「敏 子さん …… 敏 子さん …… 」 

二度三度 かう して 呼ぶ と、 甘い 涙が 彼の 兩 眼に 漲る の だ。 その 淚は 兩頰を 雨の 如く 流れる の だ" どうして 彼女 は 私 

の 院にゐ ない の だら う、 どうして 彼女 は 私の 名 を 呼ばぬ ので あらう。 彼 は 眼の 下に ある 枯れた 草 むらの 彼方に 彼 ま 力 

觀 んでゐ たらと 思ったり、 また 彼方の 松 蔭に 彼女が わざと 隱れ てゐて くれたら と 思ったり して、 自分の 描く 氣 儘な^ 

想 を 追って、 彼方此方の 樹 から 樹へ 歩き 廻った。 

信太郞 から その後 二三 度 便り はあった が、 敏 子の 事 は 何も 知らせて 来なかった。 ただ、 元 雄から 閱 いたと 言って、 
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東京で かの 西 尾 宏が慶 應大學 に 入った とい ふ 事と、 ザ 鵞絨の 洋服 を 買 ふから と 云って 莫大な 金 を 送らせた とい ふ 話と 

を傳 へて 來た。 ザ の 洋服が どんな 贅澤 な服裝 であるか は 勿論 純一に も わかる のだった。 彼 は その 手紙から 時々 眼 

を^ら しながら 讀 んでゐ たが、 たうとう しま ひに 揉んで しまった。 

「どうして こん.？ i み 苦 茶に したんだ らう？」 と 眩きながら、 また その 手紙の 皺 を 延ばす 時分に は、 自分 も 東京に 

.f た 

かう とい ふはつき りした 決心が 彼の 心に 固まり 行く 感じが した。  す 

午^から が！ I がしと しとと 降り出して、 納屋の 中な ど眞晴 なので、 提灯 を 早くから ともして ゐた。 丁度 それ は 師走 

の 二十 五日と いふ 押し 詰った 日であった。 その 日、 純一 はこの 頃 信太郞 から、 讀んで 見た まへ、 いい もの だ、 中には 

卷を掩 うて 泣かずに は ゐられ ない ものが あると 言って 逡 つて 來た鵄 外 漁史の 『水 沫^』 を 薄暗い 中で 繙 いて、 『埋 木』 

の 第 十七 章を讀 んでゐ た。  さ 

「世の中 こ I かり。 いかなる 手 も. これに 镯れ むに は、 優し さ 足らざる ベく、 いかなる 胸 もこれ を 究めむ に は、 強さ 

^  I  II  か"ら うつむ  々ゆき  おそろし 

足らざる べし。 これに 向 ふ 人 は、 言葉はなくて、 頭の み i かる。 この 歎 をお も ひ 達れば、 畏 きものの 前に 出で たる や 

うに、 一種の 5ii こるべし。 ゲ ザが 心い かで かこれ に 向 ひて 怨 ずる こと を 得む。 少女が 身に 着けた ろ 靑き衣 は、 その 

嬖 ごとに 聲を なして、 『許し 玉へ、』 とい ふに 似たり。」 の 數斷を 淚に濕 む 眼で 讀ん でゐた 時であった。 そぞろに 彼が これ 

らの 文字の に、 哀れな 彼女、 金 持に i がんと する 一 人の 少女 を 想 ひ 浮べて、 更に 哀怨に 襲 はれた その 時であった。 

突然ば たばた とい ふ 音が 納屋の 方でして、 績 いて 何 か 叫ぶ やうな 聲を 聞いた" 何 を 呼ぶ かよく わからなかった 不穩 

乃？ 4 づま  I 

な 叫び、 不吉な 豫感が i 光の やうに 純 一 の 心に 閃いて 來た 

「可！. こか …… 起った の だ …… 」 と 彼 は 口走る やうに 言って、 部屋 を骶け 出し、 納屋の 方へ 向った 時には、 納屋の 入口 

から苣 を 差 出して 人 を 呼んで ゐる鹿 太郞の 凄い ほど 昂奮した 小さな 顔が 飛び出して ゐた。 彼 は 純 一 を その 顥で 烈しく 


招いた。 

r 且邦 がな …… 急病 だから …… 」 と 言 ひさして、 急に 消えた。 「母 ii の 人 を 呼んで 來て 下さい、 早く 早く …… 」 と 奥の 

方から 鹿 太 郞の聲 が 走って 來る やうに 聞え た。 純一 は、 「とうどう …… やって来た、 やって来た …… 」 と、 反射的に 胸 

の 内側で 聲 がする やうな 氣 持で 母屋の 方へ 走って 行った。 

nil の 主人 は 直ぐに 醫 者へ 走り出し、 1^ さん は氣 付け 藥を 手に 摑んで 納屋の 方 へ^け 付けた。 純一が 納屋に 来て 

見る と、 父が いつも 问 かやって ゐる 場所で、 鹿太郞 がむ きになって 絕 えず 淸太郞 の 名 を 呼びながら、 その 身體を 膝に 

5 なじ 

掛 いて ゐた。 父の 顏は 影に なって、 その 鹿太郞 に正體 なく 凭れ かかった 頸 だけが 提灯の 鈍い 光で 黄色く 見える だけで 

あった。 純 一 は 土 まみれに なって ゐる 父の 兩足を そっと 抱き上げて、 自分の 膝の 上に 置いた。 その 足 はまる で 何 かの 

枯れた 枝の やうであった。 

「わしが ここへ 入って 來る なり、 旦那 はばったり ぶつ 倒れな すった …… 」 と 極めて 低い 囁き 聲で 鹿太郞 はお かみさん 

に 話 をした、 「多分 腦だ らうと 思 ふ、 旦那に はさう いふ 持病が あつたから …… 然し 本當に 心配 だ、 早く 醫 者が 來て くれ 

れば宜 え …… 」 と 鹿 太郞は 繰返した。 

母屋の 主人から 聞いた と 言って、 鹿 太郞の 母親 も 女房 もやって 来た。 皆が 手 を 合せて 病人 を 部屋の 方へ 抱いて 行つ 

た。 

「氷が 何處 かに ありさうな もんだ が …… こげな 冬の 最中 だ もん …… 」 と 言 ひながら、 鹿 太郞の 女房が 冷たい 水 を井戶 

から 汲んで 來て、 早速 頭を冷やしたり、 藥を飮 ましたり した。 醫 者が かなり 遠い ところから やって 來た。 田舍醫 若ら 

しい 様子で、 病人の 枕 もとにす り 寄った 時、 

「何分、 Ke から 弱つ とられた です」 と 鹿 太 郞が醫 者に 囁いた、 「どげ な あんばいで せうな、 大丈夫で せうな」 と 彼 は 
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A  二 

操 返した。 醫者 はし さいら しい 樣 子で、 鹿 太 郞には 答へ ずに、 & 骨の 浮いて 見える 蒼い 病人の 胸 を 開いて、 首 を 傾け 

た。 

十二 

淸太郞 の 病氣は 卒倒の 曰から 重態 を續 けた。 電報に 驚いて、 米 子の 方から 母のお よしと 妻のお しまが 来た。 次ぎの 

船で、 淀 江の 浩藏 も、 なほ その外の 親戚の 者 も 二三 人 見舞に 來た" 醫者は 一 曰のう ちに 何度も 心配 さう に 診察に 來た。 

淸太郞 は 卒倒した 時から もう 物が 言へ なかった、 ただ 時々 囈語の やうに 何 か聲を 出す ばかりであった。 

「こげな 寂しい ところで 病みつ くなんて、 可哀相で ならん！」 とおよ し は ぼろぼろと 淚を こぼしながら 幾度 も 咬いた。 

おしま も 泣いた" 

「わしが この 前來た 時には、 さして 元氣 でもなかった が、 こげな 急の 大病す ると は 思はなかった！」 と 浩^ カ扰 もと 

で 腕組み をして およしに 言った、 「もっとも あの 時から して この 病 氣の徵 候 はあった かして、 何だから ふら ッ とした や 

うだった …； 」 

「あの 時お 父さん は 酒樽がなかったら 倒れた かも 知れません、 叔父さんが 歸られ た あとで、 何だか 工合 カ惡 さう に 肱 

枕して 寢てゐ たから、 僕 は 心配した のです」 

一巧で その 時、 お まへ は 母さんに それ を 知らせて 來 なんだ の だ」 とおし まが 少し 詰る やうに 純一に 言った。 

「直ぐに 何でもな いとお 父さん は 言って ましたから ：：： 」 と氣 まり 惡さ うに 純 一 はう つもん た。 

病人 は昏々 として 眠って ゐた。 彼 は あだか も 大浪に # ばれる 小舟の やうに、 險 しい 病 熱の 海に その 身 を 弄 ばれて ゐ 

to  i 破す る 時、 船中の 人々 が 神 ゃ佛に 救助の 祈り 聲を續 ける やうに、 彼の 呻き は 聞え、 時々 差し 伸ばして 何 か を 握 


まう とする その 手の 五本の 指が 哀れに ぶるぶると 打 顔 ふので あった。 おしま は 幾 晚も寢 ないで 看病す るので、 その 眼 

は 赤く 血走って ゐた。 

「おしまさん、 今夜 はわし が 看病 をしょう」 とおよ しが 時々 起き 出して 來 ておし まを寢 かせる やうに したが、 おしま 

は 寢ても 寢られ ない と 言つ て 直ぐに 起きて 來た。 

他の 親戚の 者 はもつ と 居たい けれども、 こんな 師走 だからと 詫びて 歸 つて 行った が、 大晦日の 朝、 浩藏 まで も、 何 

分 今日は 大晦日 だから、 女子供ば かり ぢゃ埒 が あかんで、 店の 用 も あら 方 片付けて 來 なくち やならん、 今日 歸 つても 

二日の 日に は 早速 來る からと言って 歸 つて 行った 時には、 純 一 は 何とも 言へ ず 心細かった。 純 一 ばかりでなく、 歸っ 

て 行く 浩藏 も、 二日まで 淸太郞 が この 狀 態で 生きて ゐる 事が 七 分 通り は 信じ かねる と 言った やうな、 心殘 りな 顔付き 

であった。 彼 は 淸太郞 の 乾いた 唇に 水 を 小さな 筆で 含ませながら、 

一-,? た  なほ 

f 淸 太さん、 しっかりして ゐて くれ、 二 曰に は 来る からな、 二日 迄 辛抱して をれば、 汝の病 氣は吃 度 癒る …… 癒る… 

〜」 と淚を 流しながら 言ひ聽 かせた。 

けれども その 夜 十 時 頃、 淸太郞 は 母親と iff とに 圍 まれて 寂しく 死んで 行った。 

をつ と  の ど 

「何とい ふ 哀れな 死に や うだらう、 こげな 離れ島で …… 」 と 妻のお しまが 良人の 瘦 せこけ た 咽喉で ゴ ックリ とい ふ 無 

氣 味な 音が、 宛 かも 一 つの 機械が その 蓮轉 休止 を 明らかに 知らせる 如く 二度 ほど 聞え て、 さう して 長い 靜 寂に 返った 

時に、 大きな 聲 で 泣き喚きながら 繰返した。 

もん  43 ら,、  もん  •• 

「淚を かける ぢ やねえ、 佛 になった 者 はもう 安樂 ぢゃ …… 善え 者ぢ やった から、 極樂淨 土へ 旅立つ たんだ、 涙 を かけ 

たしな 

るぢ やねえ」 と 母のお よし は 同じく 泣きながら も かう 言って、 おしま を嗜 めた。 

「純 一、 もう 一度^! のお 口にお 水 を あげる が宜 え、 善え お父さん ぢ やった よ …… 不仕 合せな 目にば かっかり 遭った 
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人ぢ やが、 こげな 人が 宜ぇ ところへ 行かつ しゃる ：… 」 と 言って、 祖母 は 南無 阿 彌陀佛 を 繰返した。 

鹿 太郞の 一家 は 二人の 女 を 助けて、 何くれとなく 世話 をした。 翌日 は 元日な ので 何でも 今夜 中に と 言って 死人の 身 

體を 洗って、 その 友のう ちに 棺に 納めたり、 色々 の 買物 をしたり して、 すっかり 用意が 出来た 時にはもう 東の 空が 白 

んで、 何處 かで 鷄が 新しい 鳴聲で 新しい 世界に 時 を 知らせて ゐた。 

純 一 ま 元日の 朝 は、 暫く 起きて ゐ たが、 頭が 重くな つて 晝 頃から 寢て しまった。 けれども 身體を 休めて ゐる ばかりで、 

*  4*  き J ぐち  な V き 

彼の 心 はこの 數 日の 間に 慌 しく 起った この 人生の 斷 崖の 險 しい 截 口の 凝視、 宛 かも 生木 を 打ち 碎 いたやうな 蓮 命の. ^ 

慈悲な 打撃に 落ち 蘆く 時 を 知らないの であった。 彼 は 恐れた、 死が どの やうに 急激に 来る もので あるか を、 また 彼 は 恐 

れた、 死に 對 して は 人間 は どんなに 無力で 無抵抗で あるか を。 ぢ つと 靜 かに 父の 一生 を考 へる 時、 彼の 心 は 何 を 感ず 

るの か 自分で も 分らない 位であった。 ただ 彼 は 思った、 父 は その 肉體 よりも ずっとず つと 早く、 その 精神に 於て、 そ 

の 魂に 於て、 旣に 死んで ゐ たので はなから 5 か、 否、 彼 は 或る 理由に よって 身 を 擧げて 滅びた ので はなから うか。 彼 

は 叔父の 浩藏が 島に 訪ねて 来た 最初の 日の 事が 心に 浮んで ならなかった。 宛 かも 祖父が 言 ひが かりの 罪に よって その 

肉 を 烈しい mtl 破られた 時に 滅びた やうに、 彼の 父 も 彼 自らの 生涯が、 そして 彼の この 島での 企てが、 いかにも つま 

らぬ 事で あると 云 ふやう に考 へた 時、 その 日から 死 は その 黑ぃ 翼に 父の &を 包んだ ので はなから うかと 思 ふので あつ 

た。 祖父から 父へ と 糸 引く やうに 續 いて ゐる不 蓮な 影 はつひに 何者の 頭上に 落ちる であらう。 血から 血へ と^れて ゐ 

る 呪 はれた ものが、 更に 孫で ある 自分の 胸に も 流れて ゐな いと はどうして 言へ よう。 はっきりと は 分らぬな 力ら も 

或る 運命的な もの、 或る 免れ 難い ものが、 純一に は 最も 畏 るべき 畢生の 敵と して 考 へられる のであった。 

「自分 こそ それと 戟 ふの だ、 そして それに 打ち勝つ の だ！ 祖父 を 滅ぼし、 父 を 滅ぼした お まへ も、 この 僕 を 打ち 負 

かす 力 はない の だ！」 と 彼 は 思 はず 叫んだ。 


さ. 

「僕 は 叔父の 家へ は 行かない、 僕 は 東京へ 行く の だ！ 叔父の 家で 僕の 性質に 反った 事で いくら 苦しんだ ところで 何 

にもな り はしない、 どんなに 叔父が 親切であった ところで、 理解の ないやうな 親切が 何になる！ おれ は 誰れ にも 賴 

-5  じに 

らな いつもり だ、 たと ひ 東京へ 行って、 どんなに 困らう とも、 たと ひ 野た れ处 をしょう とも、 我が 好む 所に 從ふ とこ 

ろに 僕の 勝利 も あり、 幸福 も あるの だ！」 

二日の 朝早く 浩藏が 来た。 彼 は 船から 上った 時に、 もう 自分から！ i を かけた。 

「たうとう 駄目だった なァ！ 」 

» ん 

「ええ、 あの 日の 夜 息 を 引取り ましてな ：：： 」 と出迎 へに 出た おしまが 淚を 目に 押へ ながら 言った。 

「それほどの 苦しみ もな く、 あの 通りの 樣 子で 息 を 引いて しま ひました …… 」 とおし ま は 繰返した。 

その 日の 夕方、 遣骸は 船に 乘 せられて 故鄕の 方へ と 歸途に 就いた。 波 はかなり 荒かった。 

「また 近いうちに 雪で も 降る かな」 と 船頭と 何 か 話して ゐた 浩藏が どんより した 灰白色の 空 を 見上げて 言った。 

はしけ  ひ つぎ 

孵から 蒸氣に 嫁 が 移されてから、 鹿太郞 は、 

お i  、りん  おまち ケり， >  I レけ 

「では 旦那、 これで わし は失禮 をし ます、 內 儀さん も大內 儀さん も 御機嫌よ ろしう …… 」 と 言って ぉ辭儀 をして 舴の 

す... -た  5 つ 

中へ 歸 つて 行った。 小柄な 彼の 後 姿に も 物の 寂し さが 映されて ゐた。 純一 は 船の 上から、 

「さやうなら …… 」 と 彼に 別れの 聲を 投げた。 人の 善い 鹿太郞 よ、 僕の 父 は 君の 力で 幸福に はならなかった けれど、 

君の 親切に は 感謝して 死んだ に 違 ひない、 どうぞ 君 は 幸福に なって くれ！ 彼 はかう 心の中で 鹿 太郞に 別辭を 投げた。 

「だんだん 遠ざかって 行く 島よ！ お まへ は 私に 美しい 落日 を 見せて くれた、 また 眞 白な 雲、 寂しい 山、 悲しい 人 H 

の 死 を 見せて くれた。 お まへ は 無慈悲ではなかった、 けれどもお まへの 胸の 上で 私 は 無慈悲な、 暗い 日 を 送った。 け 

れ ども、 私 はお まへ を どうして 忘れる ことが 出釆 よう、 また 私 はこの 島 を 訪ねる ことがある であらう、 また 來る日 ま 
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で、 お まへ S 曲した 海岸の 一つの 岩 も、 お まへの 可愛らしい 山の 一つの f、 朽ち 碎け失 はれないで 健かに ゐ てく 

れる こと を 祈る.. •  J  、 

彼 は 背後に 小さくな つて、 出 雲の 陸 影に まぎれ 込んで 行く、 暮 光の 中の 大棂 島に 與 へる この 長い 感情 を そのもの 中 

で 歌った。  p*- 

葬 浸 かなり 賑 かに 行 はれた。 淸太郞 がその 後年が 失敗 管で、 いろいろ 人に 議を かけた にも 拘 はらず その^ 

M% 何 處迄も 善良で、 妙に 人に 愛せられる ところがあった ので、 彼の 死んだ と 云 ふ 事 は、 知る 知らぬ に拘 はらず、 町 

おの 人々 の 同情 を 集めた 爲 めか、 正月 匇々 では あつたが、 小さな 家の 中が 弔 ひの 客で 一杯に なった。 廣 田の 家から は 

殆んど 家内 中が 来た U 親戚の 者 もす つかり 揃って、 何から 何まで 行 屈く のて、 逆さま 事に 遭った 母のお よしが 

「こデ におうして 貰 はう と は 思 ひがけない 事 だら うで、 草葉の 蔭で どげ に 喜ぶ こと やら …： 」 と淚 を^した 位で 

あった。 野邊经 りが すんだ 翌日、 丁度 親戚の 顔が すっかり 揃って ゐ るの を 幸 ひ、 遺った 者 達の 身の 振り方に ついての 

親族 會議が 開かれた。  t 

廣 田の 浩藏 はお & から 親戚 中での 一 番の I け 者であった だけに、 その 時 誰れ よりも 餘 計に 自分の 意見 を樹 てた U タ 

の 親戚 は 浩藏の 言 ふ 事 に 殆ん ど 反 封が 言 へない やうであった  ，，， 

「わしが 田 s ふこ は、 ここで、 i さんと おしまさん とが 合同して 遣って 行かれれば 宜ぇ やうな もんだ が -;」 に^ r て 

よお しまさん の 方で は、 合同し & さんに 迷惑 を かける よりも、 自分 は 梅 子と 一 緒に 仕立物 をしたり、 -小體 な 商 ひ を 

したりして、 二人で 遣って 行きたい と 言って ござる …… 尤も 梅 子 は齡々 にも 嫁 づけな くち やならん の だが こげ 

な 工合に なった から は、 當 分の 間 はま あ i げな 風で よから うかと わし も 思 ふん ぢゃ。 梅 子 も 可哀相 だが 仕方が る、 

まあお 母さん を 助ける 事に して 貰 はなく ちゃな らん。 したが、 純一 は そげな 譯には 打力ん」 


浩藏 はとり わけ 此の 事が 皆の 親戚から 賛成され たいとい ふ樣 子で 言ひ繽 けた。 

「淸 太さん が 島に をった 時に も 話しと いた 事 だが、 して 淸 太さん ももう 承知だった し、 無論 純 一 も 承知の 事 だが、 ま 

ぉキぢ  うら  じ tc 

ぁ轹 父さんの 四十九日が 濟ん だら、 わしの 家へ 來て、 わしの 家の 次郞と 一緒に、 わしが 男 一疋に 仕込んで 遣らう と 思 

つ とる で  」 

そこに ゐた四 五 人の 親戚 は 同情す る やうな 眼で 片隅に ゐた純 一 を 見た。 彼等 はこの 場合、 浩藏の 意見に 反對 する 理 

由 も 何もなかった。 ただ 純 一 が どんなに か 骨が折れようと 察して ゐる やうであった。 

「こげに なりました 以上 は、 純 一 は 叔父さんに 仕込んで 項く より 外 は ございませんで ：：： 何分お 賴 みいた します で… 

…私と 梅 子と は儉 約に して、 どうにか 遣って 行きます で …… 」 とおし まが 低い 聲で 少し 昂奮した 調子で 皆に 言った。 

「それ は If けと して、 當 分の 間、 純一 は 祖母さん の 家に 來 とる だ …… 叔父さんに 仕込んで 莨 ふの も & えだが、 まだ そ 

れも 急いだ 事 はねえ、 純 一 もま だ 子供 だね え か、 叔父さんの しっけ 嚴 いからな …… 」 と 祖母のお よしが いつもの 物 分 

りの いい 碎 けた 調子で 言った。 

，*s  かな  ft あ 

「媼 さんに はどう も 敵 はん、 そげに 純一 を 子供 だ 子供 だと 甘やかす から、 純 一 が 好え 氣 になって 祖 ぼさんの 懐に 逃げ 

込みたがる だ …… が、 まあ 媼 さん も 純 一 の 事 は 此の わしに して くれる と宜 え、 惡ぃ 事に はしない からな、 I！ くな つ 

た 親父の やうに 人の 善えば かりが 能で はない からな」 と 浩藏が 矢張り 萬 事 呑み込み 顔で およしに 言った。 

純 I は 祖母と 浩藏 との 話 を 聞きながら、 これ は ひとつ、 どうしても 祖母に 輯んで 出来るだけ 叔父の 家に 行く の をが 

めたい、 若し 止められなければ、 出来るだけ 延ばした いとい ふ 事を考 へた。 母親のお しま も， 澤 山の 親戚 も、 此の 場 

の 味方で はない 事が 彼に はよ くわかった。 

1 體、 これ 迄に も 母のお しま は、 純一に 取って は 祖母 ほど 優しい なつかしい 人ではなかった。 彼女 はこれ 迄， H 分の 
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子供 を 愛撫す る 事に ま 殆んど その 心が 向かない やうであった。 それに は 淸太郞 の 事業の 失敗、 店の 繁忙な ども その 原 

因で はあった が、 とりわけ 純一が 乳離れした 時分から P さん 子と なって、 彼女 は 祖母 ほど 彼の 面倒 を 見なかった と 

いふ 事が P の 感情の 上に 或る 溝渠 を 造った のであった。 なほ その外に どうい ふ もの か、 おし H およしとの 間 は そ 

の 最初から 圓 滑に は 行かない のであった。 幼いながら も 純 1 に は、 二人の 女の 心 持の 難まい 折 合； が』 白くない 事に 

思 はれて ゐた。 純一が 祖母の sii して ゐた 頃、 母親の 家へ がると， 母親から 「歸 つて 此方の 事 t 母さんに 言つ ち 

やい けん ぞ」 とうる さい 程 言 ひつ けられた ものである。 それが 純一に は 鬼に 角 厭や I じ を 起させた し、 鍵に 對し 

て 親しみ を 失 ふやうな 心 持に もさせた。  3 ぼ *  ： 

「お まへの f んも惡 い f やねえ が、 ぎ も氣が 狭うて 困る、 一緒に をる と氣 骨が折れて くさくさ する ：：： 一 と祖 

母のお よしまい つも 嫁の こと を かう 言って、 孫が まだ^に も 分らない 時分から 繰返した ものである。 二 入 は 何 謹 も、 

その 性質が 相反して ゐ たので、 さした る 衝突 もない 代りに、 ^迄た つても その 間柄 は よそよそし 力った、？ それ カノ 

好きな、 話 好 な 祖母のお よしに は、 かなりに 物足りない 寂し さであった ので ある。 祖母 力た つた 一人で 別居 

して 支店 を 出す 事に なった の は、 こんな 事から も 來てゐ た。 淸太郞 が f なった 今では、 二人の 合同 は i 不可能な 

事であった、 それ は诰藏 にも その他の 親戚に も、 もう 十分に 理解され てゐ た。 

. 祖母のお よしに は 擎の淸 太郞が 死んだ 爲め、 孫の 純一が i 裏 くもなり、 大切で もあった が 母親のお しまに 

i 祖母 程の 純一 こ對 する 強い 感情 は 無い やうであった。 おしまが 差し 當り賴 りに して、 愛して ゐ るの は 姉の 梅 £ は 

かりで あると 言っても よかった。 I、 純一が たった 一人の 男の子で、 i 人で も あるので 粗末に 考 へる といきで 

はない ので あつたが。  3 こ； え -  ^E. 

四 人の 遺族が 二人 宛に 分れて、 寂しく 暮す 日が 来た。 純一 は 時々 祖母の 使 ひで 母親の 方へ 行った。 父 力 寂し、^ 


を 送った 鹽 町の 小さな 家に は、 母親と 姉と が 部屋の 眞 中に 大きな i 板を据 ゑて、 澤 山の 溪を 差し込んだ 火鉢 を 置いて、 

兩 方から 向 ひ 合 ひに なって、 せっせと 縫ったり くけ たりして ゐた。 時々 店へ コップ 酒を飮 みに がる 客が あると、 おし 

し， ちく 

まが 立って 行った。 およしの やうに 客 扱 ひに 愛想よ く、 何事 も 洒落に 受け流す とい ふ 事の 出来ない おしま はた、 まに 

そんな 客が 良人の 淸太郞 の 盛んであった 時の 事 や、 今度の 突然の 不幸な ど を 話しかけて 悔みで も 言って くれる と、 直 

レた  *5 ひ  ち 、 つ *• で 

くに 淚 くんだり 氣を 傷めたり して 陰氣 になって、 客が 歸 ると 奥に 入って 裁 板の 前で， 何時 迄 も 梅 子を對 手に 愚痴 を こぼ 

し績 けた。 

「わたし、 お母さんに は 困る のよ、 あんまり 悔んで 許り ゐ るから ：：： 」 と 純 I が 行く 度に 姉の 梅 子が 小さな 聲で gf い 

た、 

廣 田の 浩藏は その後 序 さへ あれば 米 子に 寄って、 二 軒の 家 を 訪ねる ので あつたが、 おしまの 方で は 直ぐに 立 上った 

がお よしの 方に 來 ると 長く 話し込んだ。 

「四十九日 がすまん とて、 もう 純 一 を わしの 家に よこす が {i! え」 と 浩藏は 純一 を橫 目に 見ながら およしに 言った。 

「彼 は汝の 家へ は 行かん と 言つ とる ぞ」 とおよ しが 矢張り 純 1 を 見ながら その 返事 をした ので 、純一 は闲 つて §ゾ た。 

「それ は 可 けん. 汝 ^ 甘やかして そげな 事 言 はせ る だ、 純 一 は そげな 事 言ふ箬 がない、 なァ純 一 」 

純 一 は 一 層 困つ て、 も ぢもぢ して；^ の 方 を 見た。 

浩 藏が歸 つた 後で、 純 一 は 孫ら しい 哀訴の 仕方で、 叔父の 家へ 行く 事 を さんから きつば り 跪 ザて くれる やうに 

と-頼んだ。 

； f 'まあ 

「そけ な譯 にも 行くまい、 祖母さん にもお まへ が 行き 度くない 事 はよう 分る が、 そげ だとて 叔父の 言 ふ 事 もまん ざら 

惡ぃ 事で もない、 叔父 はお まへ をし つかりした 人間に したいだ から、 あげに 言って くれる だ、 これ も默 が まへの 身の 
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爲めを I こそ だ。 まあ 先き になって、 十 曰な り 二十日な り 行って 見れ、 あんまり 辛かったら いつでも i^lJJ 

へ鼸 つて 來る が？ 且ぇ。 き ピゃ髿 さんが F なって 奉公に 出て 行く 子 f 澤山 ある だから、 叔父さんの 家へ 行く 位 

の.？^ a よせ こやな らん」 

「1公〕 行 r り も 叔父さんの 家へ 行く 方が まだし もまし だら うけれ ど、 僕 はどうしても 叔父さんが 考 へる t な 人 

^こよな りたくない、 僕 は 商 賢人に も 百姓に も 向かない から、 東京へ 行って えらくな りたい …… 」 

^ri へ 行きたい なら、 東京に は廣 田の 市郞 が 行つ とる だから、 あれに 賴んで S にやって 貰へ る やうに 言つ 

ても們 が、 どれ 位 金が ？ もんだ かな ：… 」 とまて、 戮 母のお よしはしみ じみと ぼの 顏を 見て ま^; ひ續 けた，； 

「お まへ も？ e ん がよく 言って ござった やうな 事 を だんだん 言 ふやう にな 汐た ：：： 祖父さん も 商, リ 

と 一 生 言？ ござった し、 淸太郞 も 嫌 やと は 言 はなんだ が、 さつば り 裏 は 下手で 失敗ば かりして 皆に 謹 を 力 けナ 

もんだ から、 お まへ が 商 賢に 向かん 备ふ にも i が ある、 したが SS 外 II てる 事が 何 I るか」 

「僕よ 東京へ さへ 行けば あると 思 ふ、 中 野 君が いつも さう 言って ゐる」  」 

「そげ だ、 そげ だ、 お まへの やうな 人間 i 負になる と宜 えだ、 おとなしい もんな。 中 野の 息子 もなかな か 良え 資 

だが、 あれ は 親父さん の 子 だから 女好き だ もんな …… 」 と 祖母 は 面白さう に 笑った  , -〜 

純一 は 祖母に どんなに 說明 したと ころで、 これ 以上の 醫を 求める の は 反って 自分が 無理な の だと 思って た/出 

来る だけ 叔父の 家へ 行かない やうに と、 いろいろと 祖母に 賴ん だ。 


純一 は敏 子が 其 後 どうな つた か、 矢張り 松 江に ゐ るので あるか、 それとも f 此方へ 歸 つて ゐ るので あるか、 少し 


でも 彼女の 事が 聞き 度い と 思って、 島から 歸 つて 来て、 信 太 郞に會 つた 時に も、 相 良 先生の 家 を 訪ねて 元 雄に 會 つた 

特に も、 それとなく 訊ねて 見た。 けれども 彼の 聞いた 事 は、 敏 子が 矢張り 松 江に ゐる 事と、 西 尾の 家との 婚約が 憨々 

事實 となった 事ば かりであった。 元 雄 や 信 太 郞には 東京に ゐる宏 の 事が 專らの 話題に なり、 東京に 行く とい ふ 事が 1 

番與 味の ある 問題な のであった。 宏 から は 元 雄の 方へ 上京 を勸 める 手紙が 時折り 來る といった。 1 良 先生が 弟 を ヒ：： 小 

させる 爲 めに 金策して ゐ ると いふ 事 も 信 太郞が 話しした。 その 信 太郞が 先き に 上京す る やうに なって、 

「純一 君、 僕 は憨々 來週 上京す る 事が 出來る やうに なった よ、 實 はね、 學 校の 方 もつ まら なくなって ゐる ところへ、^ 

京に ゐる 友人から 大變 好都合な 話 を 聞い たんだ。 實 はね、 その 友人の 知人が 今度 大規模の 著述 をす るので、 その 助 P 

に 僕 を 推薦して くれたの だ。 これ を 好機 會 として 僕 は 兎に角 上京す る。 一足先き に 行って ゐて、 君 を 必ず 呼ぶ， その 

時には 萬 事 を 放擲して 上京した まへ」 と 或 日 やって来て、 感激した 調子で 言った 時には、 純 一 の 胸 は 信 太郞と 一 緖に 

上京した いと 思 ふ 心で 燃える やうであった。 けれども 彼 は、 

あと 

「後から 僕 も 必ず 行く、 君が そんなに 早く 上京す る 事が 出來る やうに なった の は 僕 も 嬉しい」 と 落 辯いた 言 ひ 方 をし 

た。 信 太郞の 上京が 意外に 早く 定 つたので、 最も 苦しんだ の は 元 雄であった。 

一番 最初に 上京す ると 言 ひ 出した 彼が、 1 番 最後になる かも 知れない 焦慮から、 元 雄 は悶々 として ゐた。 けれども、 

兄の 苦しい 立場 を 十分に 理解して ゐる彼 は、 その 性分と して、 兄に 向って は、 一言 も 無理に と は 言へ ないやう であつ 

た。 

「兄の 事を考 へる とね、 僕が 無鐵 砲に 上京す る 事 は 出来ない の だ。 兄が 無理解な 人間なら 反抗的に 何でも 出来る、 然 

し 兄 は 優し いんだ からな、 兄 は本當 によく 僕 を 理解して くれて、 どうにかして 上京 させようと 思って、 父に 對 してい 

ろい ろ 取りな して くれたり、 學資も 都合よ く 行く やうに 骨折って くれつつ あるんだ からな。 その 兄の 心事に 對 しても 
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僕 は 我意 を 通す 譯には 行かん。 それに 此頃兄 はどう も 身 體が思 はしくな いの だ …… 」 と 元 雄 は 純一に 訴 へる やうに 言 

つた。 

純一 は 元 雄の 話 を 聞いて ゐ ると、 元 雄の 身の上が 氣の 毒で ならなかった。 信 太郞が 上京した 日、 二人 は 停車場まで 

逡 つて 行った。 停車場に は 美 装した 信 太郞の 父が、 信 太 郞とは 腹 違 ひの 弟 を 二人連れて 矢張り 見绘 りに 來てゐ た。 彼 

は 純一 や 元 雄 を 見る と、 

「や ァ、 どうも有難う、 たうとう 東京へ 行く と 云うて、 かう して 出掛け ますが、 向う へ 行って 何 をし ますこと やら… 

…遊びな ど覺 える と 困ります がな …… 」 と、 むしろ 我が 子の 才氣を 誇る やうな 調子で 滿 足さう に 言った。 

驛こ は、 驛 夫の 中に まじって、 小さい 時よ く 信 太郞ゃ 純一 を 虐めた、 學校 友達の 小山 虎吉が ゐた。 ズボンが 長く だ 

ぶ だぶ した 驛夫服 を 着て、 小さな 淺ぃ驛 夫楕を かぶって、 靴音 高く プラット フ * ォムを 住ったり 來 たりして ゐ たが 信 

太郞の 一行 を 見る と、 その 若い 血と 肉と で 赤黑く 盛り 上った やうな 四角な 顔に、 驛夫 らしい 愛想 を 見せて、 

「中 野 君、 必ず 成功して 歸 つて 来て くれ 給へ、 僕ら はこの 驛で大 に鐵道 事業の 爲 めに 奮 鬪 する つもり だ、 お 互 ひに 勉 

强 しょうね」 と 言って、 皆 を 笑 はせ、 自分 も 笑った。 

歸 りに 元 雄 は 寂しくて 堪らない やうであった。 低い 聲で 話し 續 けて、 純 1 に 自分の 心 持 を 繰返した。  ， 

「殘 つたの は 龍 田 君と 僕ば かりだ、 本當に 僕の 家に 遊びに 来て 下さい、 僕 は實際 寂しい からね …… 然し 僕と ても^ 

もぐ づぐづ して ゐる わけで はない、 ただ 兄が 氣の毒 だから かう して 延ばして ゐ るの だ」 と 自分で 自分 を 慰める や 

うに 眩いた。 

四十九日 がすんで 四 五日た つと、 叔父の 家から 次郞が 叔父の 言 ひ 付けで 純 一 を 呼びに 来た。 

「それ ぢゃ、 まあ 行って 来い、 そのうちに さん も 行く からな、 その 時 工合が 惡 かったら 連れて 戾 つて やる」 と祖 


母 も 言った ので、 純 一 はたう とう 次郞と 一 緒に 叔父の 家に 来た。 

^ ち  そま 

J- おお、 -ょ ぅ來 た、 來んと 云 ふ 法 はない からな、 祖^さん の 傍で いつ 迄 も 子供の 氣捋で ぶらぶら しとつ ちゃい けん、 

1 つ 叔父さんの やうに 働かな ならん」 と 純一 を 見た 時、 叔父 は滿 足さう に 言った。 

叔父の 家 は 同じ 酒屋で も、 淸太郞 と は 違って、 莴事拔 目な く 遣って ゐ るので、 店の 樣 子から 見ても 活氣が 溢れて ゐ 

た。 叔父が なかなかの 精力 家で、 何から 何まで てきば きとして ゐ るので、 家族 全體が 帳場に 搆へ 込んで ゐる戶 主の 額 

の 動き 方 一 つで 機械の やうに 蓮轉 して ゐた。 年老った 父親の 甚兵衞 も、 まるで 汚なら しい 下男の やうな 身なり をして、 

酒樽に 酒 を 詰めたり、 M へ 入ったり して、 始終ぶ つぶつ 口の 中で 何 か 眩きながら 立 働いて ゐた。 甚兵衞 は 純一が 行つ 

た 日 は、 息子の 浩藏 から 何 かの 手 落を嚴 しく 叱られて ゐ たが、 どんなに 叱られても、 甚乓衞 は 不得耍 領な顏 をして、 

何 か 分らぬ 事 をぶ つぶつ 言 ふば かりであった。 次郞 はよ く 働く ので 父の 氣に 入って ゐた。 彼 は小學 校の 農業 補習 科 か 

ら歸 つて 來 ると、 甚兵衞 と 一 緖に藏 で 働いたり、 下男に ついて 在方へ 華客 ！！ り をしたり、 また 母親の 手傳ひ をして、 

ランプの 掃除 をしたり、 子供の 守り をしたり する のであった。 

「純一 君が 明日から ランプの 掃除 をす るんだ よ」 と 次郞が 純一 を 連れて行って、 石油の 臭 ひで 一 杯に なった 押入 を あ 

けて、 澤 山の ランプの 取扱 ひ 方を敎 へた" 眞黑に 煤けた ホヤ を 次郞は 器用に 拭いて 見た が、 純一に はそんな 事が 明日 

から 自分の 勤め かと 思 ふと 胸が 重くな つた。 

その i、 浩藏は 純一 を 次郞 と共に 晩酌の 傍らに 呼び付けて、 十二の 時から 谷 尾と いふ 大きな 金 持の 家に 奉公に 行つ 

て、 さんざん 苦勞を 嘗めた 自分の 若い 時の 經驗談 を 話して 聞かせたり、 今 東京の 釀 造試驗 所に 遣って ある 長男の 市郞 

の 事 を 引合 ひに 出して 訓戒 をしたり した。 

r 1 人前の 人間になる に は、 並大抵の 苦勞ぢ やね えぞ、 だが その 苦勞を 嫌つ とったん ぢゃ 碌な 者に はなれん、 年 をと 
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つてから えらい 難儀 をせ にやな らんから な、 二人とも わしの 言 ふ 事 をよう 身に 入れて 聽 かななら んぞ。 わしが これ か 

ら言ひ 付ける 事 は 純一 に は 辛い かも 知らん が、 後に は それが 身の 爲 めになる だ。 次第に 叔父の. S さが 分って 来る J 

と 叔父 はしつ かりと 言った。 

その 翌日から 純一 は 叔父の 意見で、 次郞と 一緒に 學 校の 農業 補習 科へ 通 ふこと になった。 それ は 半ば 百姓家で 成立 

つて ゐる 此の 町と、 その 附近の 村の 子弟の 爲 めに 出 來てゐ る ものな ので、 科目と して はさう 難 かしい ものはなかった 

が、 實地 として 生徒に 課する 畠 仕事が なかなか 骨の 折れる ことであった。 

^一が 通 ひ 出してから 二三 日 目に、 畠 仕事の 中で 生徒に は 一番 骨の 折れる 肥汲みが あった。 がっしりした 身 體と逞 

し、， 百姓^ を I？ つた 半： 徒の 中に 混って、 皆の やうに 跣 足に なった 純一 の 足 は 白くて、 見る からに 弱々 しかった。 憨々 

純 1 の 順番が 來て、 肥 汲 桶 を 持って 學 校の 便所の 處に 行った 時には、 彼 は その 臭氣に 神經を 脅かされて、 頭が 痛 かつ 

た。 ほんの 少し 汲み取って、 あと は 相棒に 汲んで 貰って、 小 半 丁 ある 畠まで、 先棒に なって 歩き 出した 時には、 肩に 

龛ひ 込む 堅い 棒の 痛みと、 不確かな 足 許の よろめき とで. 時々 立 止まる ので、 後 棒に なって ゐる 生徒から 「どうした 

の だ、 龍 田 君？」 と 時々 聲を かけられた。 その 樣子を 見て ゐた 先生が 笑 ひながら やって来て、 

「龍 田 君に はま だ 無理 だら う、 今度 だけ は 誰れ か 外の 者に 代らせよう」 と 言って、 通りが かりの 生徒に 純 一 の 代り を 

させた。 けれども 畠に 行った 時には、 外の 生徒が する やうに、 純一 も 肥 柄杓 を 持って かけて 行かねば ならなかった。 

「先生、 龍 田 はこれ 迄 こんな 事は些 つと もしつ けません から 弱つ とります」 と 取りな す やうに 次郞が 先生に 言って く 

れ たので、 純一 は 助かった やうな 氣 がした。 彼 は 肥 lis: を 持って 1 二度 こ は ご はかけ たばかりで、 あと は 離れた 處で 

皆の する の を 見て ゐた。 先生 も 別に それ を 咎めなかった。 歸 つて 来て、 次 郞が純 一 の眞似 をしながら その 時の 事 を 

すっかり 父 こ 話した ので、 家内 中が 純 1 に 同情した. り 笑ったり した。 けれども 浩藏 だけ は眞 面目に なって、 


「そげな 事 も 純 一 に は 良え 藥 にな るんだ ぞ」 と滿 足さう に 言った。 純一 は その 夜の うちにで も 米 子の 方に 歸り たかつ 

た- 早く 祖母が 来て くれれば いいと 待ち兼ねる のであった。 けれども 祖母 は なかなか 來 なかった。 

同じ 町の 川 向に ある 親戚の 南と いふ 家へ は、 次郞が 連れて行った。 これ 迄に も 淀 江へ 来る 毎に 次郞と 一緒に 行った 

もので あつたが、 其 家は餘 りに きちんとした 寂しい 家な ので、 純 一 は そこに 泊る やうな 事はなかった。 その 家 は 古風 

ク け  < くら  み  こお，？ な 

な 大きな 構へ で、 ずっと 以前に 寡婦に なった 當 主の 叔母が、 八十 近い 盲目の 姑 を 看ながら、 番頭と 小 女と を 相手に、 

手堅い 質屋 を營 んでゐ るので あった。 

二人が 大川を 渡って、 直ぐ その 撟詰 にある 質屋の 看板 を 見て、 暖簾 をく ぐって 入って 行く と、 以前 米 子から 遊びに 

1>^- くど T- 

来た 時と、 道具 一 つ その 置き場 所が 變ら ない ばかり か、 店に ゐる 番頭 も、 その 次ぎの 部屋の 上り口に 赤銅の 大火 鉢に 

.T  くら  は あ 

向って すわって ゐる 盲目の！！ さん も、 それ 等の 道具の 一 つで も あるかの やうに 居場所す ら變 つて ゐ なかった。 媼 さん 

は 長い 習慣と なって ゐる觀 世蹉を 始終 緩り 續 けて ゐた、 そして それが 更に 槎り 合されて、 質 物 をく くる 紐に 用 ゐられ 

るので あった" 二人 はこれ 迄い っ來た 時で も、 この 盲の 媼 さんの 前に 呼ばれて、 そのこち こちした：^ たらけ な 手で、 

頭から 爪先 さまで 撫で 廻され て、 脊 丈の 伸びた 事 や 肥った 事 や を 見られる のが 習 ひに なって ゐた。 

「今日 もまた 二人とも 撫でられる ぜ」 と次郞 の 家で 母親が 言って 笑った 通り、 二人の 聲を 聞く と、 媼 さん は、 

「ここへ 來ぃ、 ここへ 来い」 と 呼んだ。 次郞 はくす くす と 笑 ひながら 純 1 を 前き へ 突き出した。 

「これ は 次郞 か、 純一 か」 と 純一 の 肩 を 少し 顫 へる 手付きで 握って 媼 さん は 訊ねた。 

「次 郞だ、 次郞 だ」 と 次郞が 傍から 言った。 けれども、 方々 を 順々 に 撫でて 行く うちに 分った と 見えて、 

「次郞 だね え、 次郞 だと もっと 丸々 しとる、 これ は 純 一 だ、 純一 はやつ ばり 瘦せ とるな、 身體 付き は爭 へん もんで、 

せ. 5 

清 太郞に そっくり だ、 高い、 脊が 高い」 と媼 さん は 感心した やうに 言った。 
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臺 所から 叔母が 前垂で 手 を 拭きながら 出て 来て、  ま あ 

「や I、  二人連れで 來 たか、 純一が 來と るて 事 を 聞いた から、 そのうち 來る だら うと 待つ とった だ、 祖 S さん はとげ 

して ごさる」 と 自分の 姉で あるお よしの 機嫌 を 訊いた。 純一から 見る と、 此の 叔母 は 祖母に よく 似た ところ はあった 

きつ  — 

が、 祖母より はずつ と 若くて， もっと ^さう であった 

「お まへ もお 父さんに 早よ 死なれて えらい 難儀 をす る 事 だな。 可哀相に。 だが まあし つかりした 叔父さんが ある 力ら、 

g^、 し 配 せんでも 宜ぇ、 叔父さん はお まへの お父さんに は隨分 迷惑 も 受けた が、 嫌 やな 顔 一つし ないで よく 遣って く 

I る、 今度 は 純一まで 引取って 世話す るなん て なかなか 出来ん 事 だ、 なかなかよ 5 出来た 叔父さん だ」 と 叔母 は 次 I 

の 父 を 賞め た。 

この 家で は 矢張り 淸太郞 の 負債の 受判 をして ゐ たので、 かなりの 損害 を 受けた 事 を 純一 は 知って ゐた。 そんな 事 を 

考へ ると、 父が 生前 やった 事が、 ずっと 後まで 自分に &る やうな 氣 がして、 父の 事 を 言 はれる のが 苦しかった 

次郞 はこの 家へ 先き 先き で 養子に 來 ると いふ 話に なって ゐ るので、 叔母 は 次郞を 我が 子の やうに 可愛がって ゐた。 

ms: の媼 さんに も 次 郞は氣 に 入って ゐた。 

ランプの 掃除 はま だ 何でもなかった、 純 一 が 困った の は 子供の & りであった。 叔父の 家で はま だ 乳 を 飲んで ゐ拳 

供、 四つ こなる 子供、 七つになる 子供、 十 1 になる 子供が あって、 これが 一 つの 部屋で 飛んだり 騷 いだり 泣 I たり 

笑ったり、 大騷動 をして ゐる 上に、 叔父が また 子煩惱 で、 子供の 事と なると 夢中になる ので、 1^; でも 子梦カ 病氣で 

もす ると、 夜半に でも 純一 は 起されて 醫 者を迎 へに 行かなければ ならなかった。 赤ん坊 を 背中に 負って 純一 力つ まら 

ない 顔 をして 庭に ゐた りする と、 通りが かりの 叔父が わざわざ 立 止って、 赤ん坊が 鼻 を 背中で つまらせて ゐは せぬ 力 

と^ 配 さう こ 親いて 見たり、 あやして 行ったり する のであった。 それが 一層 純一に はつ まらなかった。 けれども 劇 一 


か ザ  あ A: おし  ざ 5.f たま は 

が もっと 困った の は、 次郞が 風邪 を 引いた といって、 その代りに 下男の 曳く 車の 後 押に なって、 在方 涎り をした 時で 

あった。 次 郞に敎 へられた やうに、 

「毎度 どうも 御 轟 厦に預 りまして 有難う ございます」 とか、 「又 どうぞ 御 註文 下さい」 とか 輕く言 ふ 事が 屈辱の やうに 

感じられて、 どうしても 言へ ない ので、 下男の 言 ふ あとから ぉ辭 儀ば かり 幾つ もした。 その 日歸 つて 來た 時には 非常 

に 疲れて ゐ たけれ ども、 自分の 家で はない ので、 氣 儘に 臥る とい ふ 事 も 純一 に は 出来ない 事であった。 

「純 一 も 今 B はえら い l 臥れ た 事 だら 5 から、 早よ 臥る がえ えぞ」 と 叔母が^ 房 を 赤ん坊に 含ませる 爲め、 胸 を擴げ 

ながら 純一に 言った。 その 日 は 浩藏は 松 江の 方に 行って 留守だった ので、 純 一 は 幾分 氣が樂 であった ので、 直ぐ 臥床 

に 入った。 蒲團を 頭から 被った 彼 は、 情ない やうな 寂しい やうな 感情が 胸に こみ上げて 來て、 いっか 淚を 枕の 上に 落 

び ちう ど  ら 

して ゐた。 彼 は 思 はず 西尾宏 が 天 鷲絨の 洋服 を 着て、 東京の 市街 を 歩く とい ふ 事 を 思 ひ 浮べた。 まだ 見た 事の ない 天 

はね 

鵞絨の 洋服が、 燕の 翼の 色の やうに 見えたり、 また 胡蝶の 姿の やうに 見えたり して、 目の前に ちらちら 躍って 眩しく 

あつと 

て 仕方がなかった。 また、 東京へ 行った 信 太郞が 例の 尤もらしい 顏 付で、 滿 足さう に 机に 向って ペン を 頻りに 動かし 

てゐる 間に、 見る 間に それが 堆ぃ 書籍に なって 美しい 装幀の 表紙に 包まれて 幾 百 册も積 上げられた 中に、 彼が 演說ロ 

調で 何 か 感激 的に 叫んで にっこり 笑った と 思った 時には、 純一 は 夢現の 間に も 肥汲み 姿の 自分 を 蔑し まずに は ゐられ 

なかった。 

その 翌日 純一 の 出した 手紙 を 見て、 祖母のお よしが 二三 日して 米 子から やって来た。 

「純一 も 大分し つかりして 来た ぞ、 この間 も學 校で 肥汲みの 稽古 をし たげ なし、 家の 事 も 大分 やれる やうに なった。 

め ザ-  £i あ 

思った よりょく 遣る、 この 分で 行ったら 先づ わしの 鑑識 違 ひで もない、 一 つ 祖母さん にも 喜んで 莨 はう」 と浩藏 はお 

よしに 酒な ど を 出して 晝飯を 食べる 時に 言った、 「祖母さん が來 たと て 甘 たれて. 里心 を 出しち やい けん ぞ」 と 彼 は 純 
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一 の 方 を 見て 言った。 

およし は 少し 笑 ひながら、 

「そり や 結構々 々 …： したが、 今 曰 は 純 一 を 連れに 來 ただ」 

「そり やどげ な譯 だ」 と浩藏 がま じりと して 訊いた。 

「なに、 一寸な、 これの 友達が 東京へ 行く ので 逢 ひたいと 言つ とる から、 二三 日歸ら せて 貰 はう と 思 ふだけ だ …； 直 

ぐ また 來 させる」 

「そ L なら お えが、 今 折角 旨く行き かけと ると ころ ぢ やから、 直ぐ 寄して くれん と 困る。 若し 純一が わしの 遣り方で 

旨く行 かんなら、 どうせ 見込が ないから、 前々 から 言つ とる 通り、 坊主に でもす るより 外 はない、 ここの 處を よくお 

一 に 言って くれる が宜 え」 と浩藏 はすつ かり 不機嫌 さう に 言った。 

「それ はよう 分つ とる、 IT か 親切 もよう 分つ とる、 なに、 直きに 此方に よこさう」 とおよ しは浩 蔵の 氣に逆 はぬ やう 

こ 言った。 祖母の その 漾 子に は、 よく 物の 分った 年寄の 賢 さが 示されて ゐた。 

その 夕方、 純 一 は 祖母と 一緒に 汽車に 乘 つて 米 子に 歸 つて 来た。 そして、 その 夜 直ぐ 元 雄 を 訪ねて 行く と、 元 雄 は 

留守で、 1 が 先生が 會 つて くれた" 先生の 顏は 何だか 病氣 らしく 靑 白かった。 

「たうとう 元 雄 も 上京し ます」 と 先生 は靜 かな 調子で 言った 、「もっと 早く 遣り 度い と 思った のでした が な 力な か 思 

ふ 通り こまな りませんでした" どうぞ 停車場まで 送って やって 下さい」 と 先生 は 言った が、 直ぐ その後で、 

「龍 田 君 も 一 つ 東京へ 行かれます か、 奮發 して 行って 見て はどうです、 どうにか 行ける やうに 都合が 付かない もので 

すかしら。 元 雄が P へ 行って から、 何 かいい 便宜 を 見付ける ようになる といいで すがな …… 」 と 物 優しく 眉め る や 

5 に 言った。 先生の その 調 十に は、 父の やうな 優しい 愛情が 純一に は 感ぜられた。 


それ は 丁度 信 太郞が 上京して 二 ヶ月と 經 たない 頃であった。 今 はもう 四月の 半ばで、 櫻の 花が ちら ほらと 咲き出し 

てゐ た。 先生の 奥さん や 妹の 靜 子が 縫 ひ 上げた 折目 正しい 着物に セルの 袴 をき ちんと 穿いて、 新しい 籐の バス ケプト 

おちて 

を 提げた 元 雄の 姿 は、 見る からに 門出ら しい 爽 かな 喜びに 美しく 見えた。 さして その 喜び を 面に 出さない だけに、 元 

みち \ 

雄の 樣 子に は 上品な ところがあった。 停車場へ 向 ふ 途中、 先生 は 時々 振 返って 元 雄 を 見て、 嬉し さう に徵 笑して ゐた" 

「龍 田 君、 今日は 見送って くれて 本當に 嬉しい、 君 も 蛇 度 東京に 來 たまへ」 と 元 雄は靜 かに 純一に 言った。 そして 時 

時 後 を 見返って、 靜 子に 話しかけた" 

「龍 田さん、 今日は 珍ら しい 人が 矢張り 兄さん をお 見绘り 下さる のよ、 誰れ か當 てて 御覽 なさい！」 と靜 子が 愛らし 

く 笑った。 

「龍 田 君に は 分らない よ、 焦さないで 言って お上げ」 と 元 雄が 言った。 その 兄妹の 問答で、 自 つと 純 一 に は それが 誰 

れ であるかと いふ 事が 分った。 純一 の 心 は 急に 新しい 春に 蘇った やうな 喜びと 暖かさと なつかし さとに 包まれて 燃え 

て來 た。 彼は默 つて 何にも 言はなかった。 が、 その 胸 は 轟いて ゐ た。 

「ねえ、 龍 田さん、 あの^よ！ 敏 子さん なのよ！ 四 五日 前 松 江から 歸 つて 來 たのよ …： 」 と靜 子が 言った 。純一 

は それ を 聞きながら、 もう 間近に 見える 停車場の 入口の 方をぢ つと 見た" その 入口の 柱に 凭れて、 すらりと した 姿の 

若い 娘が，^ 方 を 見て ゐた。 

十四 

元 雄が 發 つてから、 相 良 先生と 靜子は 停車場から 右の 方へ、 敏 子と 純一 と は 左の 方へ と 四 人 は 別れた。 ブラ プ トフ ォ 

ォムを 離れて、 誰れ かに 用事で もあって 呼び 懸け 度い やうな 樣子 をして、 驛 夫の 小山が 二 三 十步 前の 廣 場へ 步 いて 来 
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て 見送った。 その 目 は 純一と 敏 子の 方に 注がれて ゐる やうであった。 敏子は 直ぐに 水色の パラソル を 開いて、 自分の 

帶 のと ころまで 隱 した。 

「ほんと に 今日はお 目に かかれて 嬉しかった こと！ 隨分 久し振りで したわね、 あなた は 一 つもお 變り にならない わ、 

わたし はどう？」 と敏 子が 純 一 に 話しかけた、 「今日は 屹度お 目に かかれる と 思った のよ、 四 五日 前 松 江から 歸 つて 來 

ましたの、 歸 つてお ると 直ぐ あなたに お 手紙 を 上げる か、 お 目に かかりた いと 思った のです けど も、 何だか ごたごたし 

て raa ふ 通りに ならなかった ところへ、 元 雄さん の 御 出發を 聞いた もんだ から、 丁度 その 時 あなた もい らっし^る から 

會へ るに 違 ひない と 思 ひました わ！ 本當に 嬉しかった わ！」 と 敏子は 言ひ續 けた、 「あなた はお 父さんが 御ぎ くな り 

こなった のです つてね、 わたし は te?- へ歸 つて 來て i の さんに 聞き ましたの、 本當 にあな たが 可哀相で、 わたし 

さぽ 

泣きました わ、 どんなに 辛かった でせ うね …… 」 と 敏子は 貪る やうに 話し 縝け た 

純一 は どんなに 言って 返事 をして いい か、 どんなに 自分の 心 持 を 話して いい か 殆んど 分ら なくなって、 ただぎ 力い 

斷れ 斷れな 返事ば かり をした。 けれども 彼 は 今日 こそ は 一番 大切な 話 を 二人で したい、 どうにかして もっと 心 を 打 明 

けたいと 思 ふので あった。  のぱ 

「今日はね 、純一さん、 二人で いろんなお 話 をし ませう ね、 まだ さう 遲く はない から、 これから 二人で あの^^へ 上 

り ませ、，， 、ねえ、 いいで せう？」 と敏 子が 言 ひ 出した" 純 一 は 何とい ふいい 機 會を敏 子が 自分に 與 へて くれる 事 だら 

うと 感謝す る やうな 心 持で、 

「ええ、 はさう していい のです、 遲く なっても ちっとも 構 ひません」 と 言った。 

二、 よ 話し 續け ながら、 裏通り を 堀端に 添うて 城 山の 方へ と步 いて 行った。 ときどき 通行の 人が 敏 子の 姿 を 好奇の 

股で 見た。 敏 子に は それが うるさ さう であった。 


高い 白堊の 塀が かなり 長く 續 いて ゐる 監獄の 塀 添 ひの 道に ついて 歩いて 行く と、 やがて^ 山の 上り口に 来た。 その 

あたり こ は 櫻の 花の 眞 盛りに 咲いて ゐる 家が あって、 庭のと ころに 鷄が 五六 羽 遊んで ゐた。 爪先き 上りに 曲りくねつ 

た路を 上って 行く と、 時々 兩 側に 小 松が if クてゐ て、 その 蔭に 薄 紫の 堇の 花が 咲いて ゐた。 大分 上った 時分 下 を 兌る 

と、 監獄の 構內で 囚衣 を 着た ひ lls^ の 人が 何 か 頻りに 働いて ゐた。 その 柿色の 姿が 春の 軟 かな^ 氣に 不思議な 寂しい 

情調 を 漂 はせ てゐ た。 

ひとあし 

「あんな 人達 を 見る と、 わたし は 本當に 悲しくなる のよ、 こんな 春の 美しい いい 日和に、 あそこから 一歩 も 外へ は 出 

られ ない とい ふ 事が どんなに 苦しい 事で せう、 あの人 達の した 事が 何で あらう と、 それだけの 苦しみ をし なければ な 

らぬ 程の 重い罪に はどうしても わたしに は考 へられません わ、 あなた はどう？」 と敏 子が ふっと 思 ひ 付いた やうに 言 

つた、 「わたし 達 はこん なにして 樂 しい 山登り をして、 あの人 達に すまない やうな 氣 がする のね！」 

さつ， 

純 一 は敏 子の 優しい 言葉に 惹き 入れられた。 彼 は 大分 敏 子との 話に 馴れて、 先刻から ぼつぼつ 雄 辯に なり 力け てゐ 

るので あった。 

「ええ、 僕 もさう 思 ひます。 彼 處にゐ る 人達が 何で 特別に 惡ぃ 人間で せう。 惡ぃ 人間 は 反って 監獄に なん 力 入る やう 

な 下手な 事 はしないで せう。 彼 處にゐ る 人達 は 皆 智惠の 足りない 爲 めに、 下手な 遣り方で 惡ぃ事 をし たんです。 中に 

は 無 實の人 も あるで せう。 本 當の惡 人 は 反って 彼 處にゐ る 人達 を あんな 目に 遭 はせ た 動機と なって ゐ るで せう。 僕 

の 祖父が 丁度 あの人 達と 同じ やうな 下手な 目に 遭 ひました。 祖母の 話です が、 僕の 祖父 は 非常に 善人で したが、 鬼 櫂、 

熊 新と いふ 惡ぃ 人間に 欺され て 大損した 上に、 言ひ懸 りと いふ 罪で、 ひどい 事 尻を擲 たれて、 そんな 事が 原因に なつ 

て 死んで しま ひました …… 」 

「まあ、 あなたの ■ 父さんが …… 」 と 敏子は 驚いて 聲を 高く した、 「鬼 權、 熊 新 ッて本 當に惡 人らしい 名ね、 其奴た ち 
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がお 尻を搏 たれれば いいのに …… 」 と敏 子が 憤慨して 言った。  5 き 

「兎に角、 僕の 家の人 間 は あの人 達と 同じ やうな 弱點を 有って ゐ るので す、 さう して 僕 も その 弱點 にいつ も 打す たう 

として ゐ るので す。 人の 善い とい ふ 事 は、 うっかり すると 反って 誰れ の爲 めに も惡 いとい ふ 事が 僕に ははつ きり 分つ 

たのです」 

「そんなに 自分の 事 を 心配す ると 反って いけません わ、 あなたに は 優しい ところと 強いと ころと が 丁度い I 工合に あ 

ります よ」 と敏 子が 氣遣 はし さう に 慰めて 言った。 

「、いえ、 さう ではない のです、 僕に はもう 少し 西尾宏 君の やうな 强 いところ が 欲しい のです、 今の 儘の 僕で は 自滅 

してし まふ かも 知れません」 

「そんな 事が ある ものです か」 と 敏子は 打消した が、 西 尾と いふ 純一 の 言葉が 彼女の 胸に 大きい 波動 を 喚び 起した や 

かへ 

うで、 彼女 は 急に 口 を噤ん だ。 それ は 彼女の 考 へが 自分の 問題に 還った からであった。 

頂上に 達する と、 gi- の 石垣が あって、 その上の 廣 場に は 一軒の 茶店が あった。 二人 は 其方に は 行かないで、 海に 

向いた 方の 少し P りた 松 蔭の 草地に 轉 つて ゐる捨 石の 上に 腰をおろした。 

「疲れました か？」 と 先刻から 敏 子が 默り 込んだ ので、 純 一 が 訊いた。 

「いいえ、 あなた は？」 と敏 子が 訊き返した。 

二人 は 暫く 無言の 儘で、 右手の 夜 見 ケ濱と 左手の 出 雲の 山々 との 間に 薄 霞んで ゐる 眺めの 廣ぃ由 海 を 見る ともなし 

にぢ つと 見て ゐた。  . 

「僕 は 去年の 冬から 今年の 正月まで、 あのず つと t 方に ある 大根 島へ 父と 一緒に 行って ゐ ました。 想像と は 違って 隨 

分 寂し？ 荒^た 島で、 その 島の 眞 中には 山が あって、 そこから 見る といつ も 夕日が 松 江の 山の 方へ 靜 力に 沈 A で 行き 


ました. その 夕方の 霉をぢ つと 眺めて、 私 は どんなに 寂しかった でせ う .：： 」 と 純 1 は 話し 出した、 け L ども 彼よ そ 

の あとに 言 ひ 足したい、 もっと 重大な 感情 を 露骨に 敏 子に 言 ふこと は 出来なかった。 その 時、 彼が 誰 叱の 名 を？ ん，， こ 

かを敏 子に 言 ふこと は、 純 一 に は 出来なかった。 

「まあ、 そんな 寂しい 島で …… わたし、 ちっとも 知らなかった わ …… わたし はねえ、 純一さん、 松 江に ゐて どんなにし 

てゐ たか、 あなたに は 分る こと？」 と敏 子が しみじみと 話し 出した、 「わたし は あなたに 手紙 を 差 上げる と 言って^ き 

ながら 1 つも 上げなかった でせ う、 あなた は 屹度お 怨みに なった でせ う。 いつも わたし は あなたに すまない と 思 ひな 

がら、 どうしてもお 手紙 を 差 上げられなかった のよ。 なぜ だか 分ります か？」 

「わたし はね、 松 江に 行って そんなに 幸福ではなかった のよ、 一 日 も 暢氣な 事はなかった のよ、 隨分 大きい 心配事が 

わたしに はあった のよ。 わたしの 事 を あなた は 何 か 聞いて ゐ るで せう？」 と 敏子は 純一 の顏を 鹿いた。 

「わたし は 時々 苦しくな ると、 家の人に はこつ そりと 隱れて へ 行って、 袖 師の浦 を f か f が 歩きながら、 何で わ 

たし はこん なに 苦しまなければ ならない かと、 何時も 考 へました わ。 時々 純 一 さんが g にゐて くれたら と 思 ひました 

わ、 そんな 時には わたし は あなたに 何 か 話しかける やうに、 よく 镯り言 を 言 ひました わ。 宍道 湖が どんなに 美しい か 

あなた は 知らないで せう、 まだ 一 度 も 行った 事 はない から …… 」 と 敏子は 言って、 思 ひ 沈んだ やうに 暫く 默 つて ゐた 

力 、純一 も 矢張り 默 つて ゐ るので、 また 言ひ績 けた、 

「宍道 湖 はね、 この 中 海よりも もっと 靜 かで、 美しくて、 穩 かで、 丁度 この 中 海が 男の子なら 宍道湖 は 女の子の やうで 

すわ、 わたし は 松 江で 何にも 幸福ではなかった のです けれど、 あの 湖水の i で f 立った とい まだけが なつかしい 

のです。 それで 松 江に 行く と、 直ぐに 湖の 方へ 出て 行きます。 あの 11 のこと は 何から 何まで わたし は 知って ゐ るつ 

もりな のよ。 とりわけ わたしの 好きな の は、 市街の 眞向 うの 水面に 糸 筋が 一本 浮いて ゐる やうな 細長い 島が あって、 
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、、秋の i など こ、 丁度 捨 小舟の やうに 哀れな 姿 を浮 ばせ てゐ るの を 見る と、 どんなに 心が あこがれ るで 

U  。力 r る up に^ 美しい 湖水 謹く 謹 I がれて 行き度い や の 島 

Lii なの、 嫁と い 塞 名が 何とい ふ 悲しい 感じで f iH^H^^H 

1? こ、 -I つて M 、て 皆 を 困らせた さう です …… その 島の 片端に はこん もりとした 木立 力あって その 中，. d さ， 

行きた、^ つ S ひ U けお お， り をし ます、 わたし！ 江へ 行く 度に その 辨 i へお 詣 

辨天漾 の 飼が あるので す 松 江の 人 はよ その 辩^ 橒へ 

り をす るので したが、 今度 だけ は 其 處へは 行かなかった のよ、 なぜ だか 分ります か？」 

「亡し， A つ ヒ^ら でせ う 一 と 純一が 言った 

「^/i〃Hk :.: そんな 事はありません、 わたし は 一 曰 遊んで ばかり ゐ たのです。 行かなかった の は その 

きへ 度る のが 恐ろしかった 力ら なの 」 

「なぜで せ •」  ， し： ？ にし：、 ク S3 つ t からな の、 吃 度 そこで 死んで しま ひ 度く 

「その 島へ 渡ったら、 もう 二度と 歸 つて 來られ なくなり はしな、 カケ、 に 7!!^〗 つ き VI つ てるこ。 

なったら うき ひ享 わ、 わたし それ を 恐れ ましたの ：：： 」 かう 言って いつの 間に か擎は 純^^^^^; よ 

i たし は その i を 行ったり 来たりして、 隨分 と 今度の わたしの 問題 をち 考へ ました。 西 尾の 友 一郎さん 力 何度；^ 

くわた し；： 下す つたお 手紙の 事 を いろいろと 考 へて 見ました の 。西尾 のき わたし は あんま；^^ はれのぃゾ 

また 友 一 郞 さん は 東京 I 校から 管たん びに、 何だかに やけた 擎 をして 歩 I り ま ui^t 

"を"？ ゐ たのです よ。 また 町に！ の藝 者が あると かいふ 話で、 それ も 隨分 いやな 氣 がしました。 けれと：. は 

P^^F.. あの方が さう 世間で 言って ゐる 程 生意氣 I い 人 だと は考 へられな くな つたの U あしの、 

1 自分 I 分 世間から 惡く 言れ るが、 自分の I として は 人 i く  I れる やうな 事ば かり もして ゐられ 


また 多少 遊んだり 何 かする の も 社交 上の 必要からで、 何も 好き好んで やって ゐる譯 ではない と 仰し やる のです。 そ I 

は あの方に もい けない 處 はあり ませう けれど、 そんな 事 を 言って 行けば、 誰れ だって 完全な 人 は 無いで せう。 どうい 

ふ もの か あの方 はわた しに 對 して、 本 當に思 ひがけない 親切 をお 見せになる のです、 あの方 はわた し を どうしても 貧 

ひ 度い と 仰し やる のです …… 、ノノ と 敏子は 低い 哀感の 籠った 聲で 話し 績 けた。 純 一 は敏 子の 告白が 西 尾の 家の 間 題と な 

つた 頃から、 此上 もな く 苦しくな つた。 けれども 彼は敏 子の 心の 最も 大きい 惱 みとな つて ゐる その 問題に、 同じ f み 

と氣遣 はし さとが 感じられて、 苦しみながら も 訊かずに は ゐられ なかった。 

*r ら 

「西 尾の 家と わたしの 家と は 財 逢の 點 から 言へば 隨 分と 懸隔が あります から、 わたし も わたしの 家で も 初めのう ちょ 

隨 分お 斷り をいた したので す、 けれども 西 尾の 家で はわた しの 家が 家柄が いい、 ％g がいい、 そして わたしが 氣に入 

つたと 言って、 いろいろ 人 を 仲に 立てて 貰 ひ 度い と 仰し やる のです。 御が 度の 事 も 少しも 心酏 しなくて いいから、 た 

だ身體 一 つで 來て さへ 貰 へれば いいから とい ふ 話な のです。 わたしと して は 御が 1^ が 出来ない とい ふ 事 は 隨分氣 の^ 

ける 事です けれども、 友 一郎さん が 自分 は 支度なん か 望んで はゐ ない、 自分の 氣に 入った 人 を 望んで ゐ るの だからと 

仰し やる ので、 わたしの 家で もた うとう その 氣 になり、 わたし も そんなに 迄 わたしの やうな 者 を 望んで 下さる とい ふ 

先方の 仰し やり方に はお 斷 りの しゃう もなかった のです、 友 一郎さん はわた しにお 手紙 を 下す つて、 あなたが 來 てく 

えなけ おは 僕 はいつ そ 亜米利加へ でも 行って しま ふとまで 仰し やる のです もの。 そ， ^ 二 わたしなら ズ 叙へ 来て 辛抱し 

て くれる だら うと 仰し やる のです、 どうして こんな 我儘な わたしが そんなに あそこの 家の 氣に 入った のでせ う？」 と 

敏子は 寂しく 笑った。 彼女 は 純 一 の 白い 指先き を 幾度び もい としげ に 撫でて ゐた。 

「それにね、 あなたに はこん な 事 は 分るまい けれど、 友達 は片 つばし から 嫁入って 行く し、 、， つかの やうに^ お g が 

出来ない と 言って ひどい 目に 遭 ふ 事 も あるで せう。 それに もっと 厭やな 事が あるの。 1^ 停車場で じろじろ見て ゐた 
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あの 驛 夫ね、 あれ 誰れ だか 御存じ？」 

「あ 小山です、 蕖た ちがよ く 虐めら れた 小山です」  ，づ 5  5,  r  、>,、、， 

hu  t 山 t の、 あのず I がどう 5 もの か、 わたしに 時 あい 字で 犟な手 f 寄して いけな^て，^ 

ぎ# さんがい つも ひどく 化って やりたい と 貌 るので すけれ ど、 わたしが 止めて ゐる のよ、 卜に 知られれ はわ テし 

もの。 わたし は あんな 男にまで 手紙 を附 けられる 程 見くびられて ゐ るか t ゥ ふと 隨分 口惜しい の、 で 1  け h 

も、 何 I も 知らぬ顔 をして！ はないで 置かう と 思 ふので す。 けど も、 -^^p^n^B^ 

, y  、  _.、-!_ つ、 £J:i つ， L?i.K.iTaJ こつ まりません 何故 わたし は 女に.^ んカ^ わて 芽 

な 虱 こ 若い 男から 見くびられ ると いふ 事て すわ た 力ら 女 は本當 1^  u  -  g  c  -  ^  U 

U 秦に女 はつ まらない わ、 わたし も 男 だヌら と、 それ は "く 思 ふの， わたし は 何一つ iun 

p.  J も 男だった ら こんなに 人に 籠され た & かしなくて もぎで せう。 そん 1$ へる と 死んで しま ひ 

たくなる のに 無理 はないで せう …… 」  は 

「、ろ、 ろと 考 へた 末 こわた し は 心 をぎ ましたの、 わたし は 西 尾の 家へ 行く 事 を 承知し ましたの よ するともう 町 

^評 i こなって、 わ r と 云 ふ ものが 金 持の 金に 目が くれて、 今度の 結婚 を 承諾した の だと II ふので せう。 

ま？ うるさい 世の中ね。 金 持の 家に &  くと いふ 事 は どちらに しろ 餘り 善い 4 はない かも 知れ ませ；^、  ^ 

r 度 S 合の やうに、 友 一郞 さんから どうしても わたしでなくて はならぬ と、 强 つて 望んで 頂いた 場 f  H 

sillif いので t 西霞が どん 鼻 籠い I て、 ii^h, 

S づっ； も その 家が 評判の いい 家に なって 行けば 私と しての 誇りはぁる のです。 友 一郎さん もこ"： ， fa" 

下さる 以上 は、 私が 先き 先き 仕たい と 思 ふ 事 If 理解 して 賛成して 下さる に 相違ない と 思 ひます わ さう す f「 

私 は 今 どんなに 惡く言 はれて ゐて も、 先き になって 隨分 善い 事が 出来ます お 困って ゐる人 や 苦しんで ゐる人 r 


V ろい ろと 助けと なって 上げる 事が 出來 るので す。 それ はちつ とも 惡ぃ 事で はあり ま すまい、 私に は 屹度 さう 出来る 

とい ふ考 へが あるので す、 その 考 へが 定まった ので 承知した 譯 なのです」 と 彼女 はかなり 冷靜 にかう 言った。 

うちあけ：? なし 

純 一 は敏 子の 心からの 打 明 話に 依って、 これ 迄敏 子に 感じて ゐた 苦痛 も 寂し さも 一 つも 慰められなかった。 否、 反 

つて 失望と 嫉妬と が 本能 的に 燃え 上って 来た。 彼 は 西 尾 友 一 郞が どんなに 僧い か 知れなかった。 けれども 敏 子に 對し 

て は、 今 はもう 何にも 言へ ないやうな 心 持であった。 それが 一層 彼の 心の 此の 人の 世に 對 する 深甚な 惱 みであった。 

「本 當に私 は あなたの 事が 氣 になる のよ、 自分の 弟に だって、 こんな 親しい なつかしい 心 持 を 私 は 今迄 持った 事が あ 

りません わ。 私が 西 尾の 家へ 嫁っても、 どうして この 氣 持が 變る ものです か、 1 層 私 は あなたの 事 を 思 ひ 出して なつ 

かしくな るで せう。 私に は あなたがたった 一人の 親しい 入な のよ、 西 尾の 家へ 行って 若し 苦しい 事が あったら、 その 

惱みを 打明けて 聞いて 貰 ひ 度 いのは 唯 だ あなた 一人な のよ。 あなた だけ は どんなに 離れて ゐて も、 私の 事に は 理解が 

あるので す もの、 さう 言って 間違 ひで はないで せう。 私が そんなに 思 ふやう に、 あなた も 私 を 親しくな つかしく 思つ 

てゐて 下さる 事 を 私 はよ く 知って ゐま すわ、 ですから 苦しい 時 はいつ でも 私に 話して 下さいね、 何でも 困る 事 は打叨 

けて 下さいね」 と 敏子は 純 1 を その 胸に かき 抱き 度い やうな 心 持 を その 目に 見せて 言った。 純一 は 急に 恐ろしい やう 

な 心 持に 襲 はれて 來 た。 彼に はそんな 心 持が & が 分らなかった。 敏 子の 心に もまた その 恐ろし さが 閃いた やうで あつ 

た。 彼女 は そっと 純 一 の 手 を 離して 立 上った、 そして 少し 向う へ 歩いて 行って、 

「元 雄さん はたう とう 上京が 出来て 嬉し さう でした わね」，. と 向う に 向いた 儘 言った。 

「僕 一 入が 殘 りました」 と 純 一 が 言った。 

「本當 にあな た 一 入き りに なった のね、 去年の 今頃でした かね、 歌會 のあった の は？ もっと 先き でした かしら？ 

こちら 

つい 此閭の やうに 思 ふのに、 あの 時ゐた 人が、 もう 三 人 迄 東京に 行った のね」： と敏子 はぐる りと 此方に 向いて、 その 

相 萏る魂 (第一 卷〕  一】 4- 


一 1 八 

凉 しい 目で 純一 ャ 見て、 

「純一 さん、 あなた も 近いうちに 東京へ いらっしゃる 事に お定めな さいよ、 私が 勸 める わ、 ね、 さう しなさい よ、 屹 

度 さう しなさい よ！ 宏 さんに 負けち やい けません よ、 しっかり えらくな つて 下さいね、 あなた は才が あるんで す も 

の、 吃 度え らく なれます わ！」 と敏 子が 何 か 感動した やうに、 勵 ます やうに 言 ひ 切った。 その 言葉の 調子が 純一に は 

強く 響いた 0, 彼 は その 瞬間 初めて 確然と 上京の 決心が 定っ たやうな 氣 がした。 

「え、 近いうちに 僕 も 行く のです！」 と はっきりと 純一 は 言った。 

敏 子が 餘り遲 くな つて はと 言って、 一 緒に 歸 らうと 言った けれども、 純 一 はたった 一 人で もっと 考 へたい と 言 ひ 張 

つて、 敏 子の 言 ふ 事を諾 かなかった。 

「あ.. ぶた も かなり 强 情ね！ では これで 喧嘩で もした やうに お別れな のね、 それ もい いわ …… またい つ 力お 目に 力 力 

れる 事よ、 近いうちに 私が あなた を何處 かへ 呼ぶ かも 知れません から、 その 時 は 屹度 来て 下さいね …… 」 と 敏子は 膣 

に 曇る 淚を耐 へる やうな 目 付で 純一の 寂し さうな 姿 を 見て、 一足先き に 山 を 下りた。 水色の パラソルが ゆるく 木の間 

こ隱 L て、 だんだんに 見え なくなって 行く の を、 純一 は 身動き もせずに 見绘 つて ゐ たが、 それが すっかり 見えな くな 

ると、 顔 を その 膝に 當 てて 長い、 長い間 泣いて ゐた。 

わが 淚、 あだなる 淚、 

この 淚た とひ 雨と ふらす も、 

また 空の 鳥と 飛ばす も、 

あだなり や、 あだなり や、 

すべてた だ 神の まに まに。 


第二 卷 

大都， 會 に て 


ああ 旅人よ。 いかに 此の 靑ざ めし 景色 は、 

1? もて  > 

青ざめし 君が 面を眺 むらん。 

いかに 悲しく、 溺れた る 君が 望み は、 

高き 梢に 嘆く らん。 

ボ オル • グ- ル レ ェ ン 

永 井 荷 風氏譯 


一 

つゆ は  みづ. f*0 

梅雨が 霽れる と、 田舍 だと 水量の 滑した 河の ほとり、 夏草の 柔 かに 包んで ゐる 丘の 林、 新 樹の綠 が 今にも 燃え立ら 

■S づこ  ろる 

さうな 遠近の 山々、 その 何處 にも 日光が 麗 はしく 照らして、 碧玉の 空に は 春に 殘 された 雲雀の 聲が 聞え る U 然る こ 都 

w つ I ろ 

會 では、 乾いて 眞白 になった 大 道路の 上に、 日光 それ 自身 さへ 歧 惑して ゐる やうな 反射 を 電車 軌道に 賞いて、 運河 を 

往來 する 小舫の やうな 電車の 車輪の 音が 田舎の 者に は 堪らない ほど 刺す やうに 痛く 響く。 

街路樹の 白 楊の 下、 鋪道を 歩く 人々 の 中に 混って、 の單 衣に 黑ぃ メリンスの 帶を しめて、 木綿の 袴 を！？ いた 一 

人の 少年が、 黑ぃ 大きな 洋傘 を携 へて 歩いて 行く。 彼 は 時々 立 寄って、 書店の 入口に 山の やうに 積まれた 新刊の 維 誌 

や is を 眺めたり、 また 時々 立 止って、 文房具 店の 陳列棚に 見入った りした。 その 樣 子に は、 中學 生らし いのん びり 

した 風采 もな く、 一  何 處か此 頃 頻りに 上京す る 田舎の 家出 者 を 思 はせ る 妙に うろうろし たやうな ところがあった 。これが 

數日前 上京して、 今日 その 友人の 中 野 信 太郞を 芝の 神 谷 t へ 訪ねて 行く 龍 田 純 一 であった。 彼 はふと 思 ひ 着いた やう 

に 向う側の 鋪 道に 行かう として、 車道 を橫 ぎり かけた。 折りから 大きい 箱 車が 近づいて 來て、 突然 彼の 前で その 箱の 

尻から パ ツバ ッと水 を f 出した。 その 飛沫が 彼の 袴の 裾に かかった。 彼 は 狼狽して ひよ いひよ いと 飛んで 線路 を 越 

えた 時、 反對の 方から 自動車が 謦笛を 鳴らして、 彼の 傍 を 掠めて 氍 けて 行った。 彼 は その後 を 見送って、 暫く 街路樹 

の 下に 立って ゐ たが、 洋傘 を 持ち かへ て^き 出した。 

純 一 は 今朝、 瀧の 川の 方から 俥に も乘ら ず、 電車に も乘ら ず、 時々 懷 から 地 阖を 出して 道筋 を 調べながら (内氣 な 

彼 は 道 を たづね る 事 さへ 直ぐに は 出来なかった〕、 何時間 も かかって、 上野から 須田 町を經 て、 日本 橋へ と 出て 來 たの 

である。 

相 寄る 魂 (第二 卷)  1 二 一 


1 ニニ 


日 I よ 聞いた 程 こも 大きく  i はなかった。 橋の 上から 河の 方 を 見る と、 沼の や 4f 黑 くどろ" と 濯へ た 水の 上 

き き：？ らと 石^が 浮いて ゐて、 その 中を& is くと も f ず 動いて ゐた。 河岸に は I 瓦の 食 庫が 峯 のけ 

うこ 斜面 を i ねて、 その 河に 向いた 口から は、 その 下の 踅船 へと 細い 一枚 板が 渡されて、 その上 を 人足が 往 つたり 來 

たりす る 度に、 長い 板の 眞中 どころ が 今にも 折れさう に i んでゐ た。 ある 船の 中には、 一観 住んで ゐる らしく 船 

底 こよ 世帶 道具が 並んで、 i の 方に は 汚ない 子供が 遊んで ゐた。  I  - , 

える と、 江戸の 面 影を淫せる やうな がっしりした 土靈り はだん だん S くな つて、 彼が 田舍 で愛讀 & 

I の 版元 i 堂の いかにも i らしい 土藏 造りの 店の 向 側に は、 歐 米の 新しい 文化 を轍 入す る關 門と 云 はれる 丸 

の 洋館が 高く 聳えて ゐた。 曰 本の 霞 時代の 混雜 はこれ 等の 高低 不揃 ひな 建物に 現 はされ てゐ て、 中に も讓ゃ 鬉 

中の 構 ひ をした 建物の 多い ことが、 「凡てが これから だ！」 とい ふ 大きな 叫び を擧げ てゐる やうに 思 はれけ きひ、 

彼よ その 數曰前 初めて 東京の 地 を 踏ん、 だ 新橋の 停車場に、 宛 かも 自分の 足跡 をな つかしむ ものの やうに 入り込 

暫く i 內の慌 しげな 旅客の 群れ を 眺めて ゐ たが、 又もや 地 Ml 出して、 信 太 郞のゐ る 神 谷 町への 道筋 を考 へて 力ら 

芝 公園の 方に 向った。  5-  、  _  I  ：  ,  Jor^, 

神 谷 町と いふ 町 は 直ぐ 分った が、 訪ねる 細 I 吾と いふ 家 は なかなかに 見付か：^ くて たうと uy:!^  ； 

僭に たづね ると、 小 僧は 交番 裏へ て、 そこで Is きなさい と 言って くれた。 彼の 服裝をぢ ろち ろと 見廻しな 力ら 交 

香の 巡査 は 棚から 厚い 帳簿 を 取り出して、  ，  うち 1 f , ,、 

「どうい ふ 事 をす あかね？ 店屋 かね？」 と いた。 それで 純^、 その 家^ 5 の 家う でち ある こと を吿 け^ 

「あ ァ、 さう か、 I ァ あの 印刷 H 場の 少し 上の 門に 大きい 看板の 懸 つて ゐ I だ、 その 家 だと ：：： 」 と 言って 親切 

に その 家を敎 へて くれた。 


細 谷の 家 は 坂の 中途に あった。 新築の 二階建で、 門のと ころに は 成程 看板が かかって ゐた。 暫く 純 1 は Hie して ゐ 

たが、 やがて 思 ひ 切って 門 を 入って 玄關の 鈴 を 鳴らした。 待って ゐ ると、 やがて 障子が すっと 開いて、 その 間から 藍 

色の 單 衣の 上に 紅い 帶を しめた 十七 八の 娘が、 その ふつ くらと した 顔 を 半分 見せて、 

「どなた 機で …… 」 と 訊いた。 

「こちらに 中 野 信 太 郞君は をら れま すか？ 僕 は 友人で …… 」 と あと は 口の 中で 消えて しまった。 

「中 野さん です か」 と 娘 は 言って、 その 全身 をす つかり 現 はした。 色の 白い 細面の 顔に 微笑 を 浮べて、 珍ら しさう に 

純 一 を 見ながら、 

「こちらに ぉゐ でです けれど、 今 はこの 下の 編輯 所で 仕事 をして ゐ らっしゃい ます、 私が お連れいた しませう」 と 言 

あか 

つて、 娘 は敷臺 のと ころに 出て 來た。 今迄 掃除で もして ゐ たらしく、 その 右の 手に は 紅い 櫸の やうな ものが、 くるく 

ると その 指に 纏 はって ゐた。 

非常に 脊の 高い 娘で、 その 細長い 背中に は、 紅の 帶 のお 太鼓が 恰好よ く 結ばれて ゐた。 黑ぃ髮 を Hi つ 組に：！ んで、 頸 

S も  どめ  あと 

のと ころに 今にも 落ちさうな 風に 盛って、 その 下の 方 を 大きい 花 模樣の ゴム 留で 留めて ゐた。 純 一 は 後から^ いて 行 

きながら、 思 ひがけず 逢った この 娘の 美しい 姿に、 東京の 華やかな 夢 を 想像す る ことが 出来た。 

門 を 出て 坂 を 少し 降りた ところの 片側に、 工場ら しい 建物が あった。 純一が 先刻 も 一寸 注意した 家で、 「何々」 印刷 

工場と いふ 看板が 醸って ゐた。 

娘 は 一 寸振 返って、 純一 の來 るの を 見てから、 小さな 窓の 下に 寄って、 

そ は 

「中 野さん を 一寸 呼んで 頂戴、 お 友達が 來てゐ ますから …… 」 と 誰れ かに 言 ひ 付けてから、 純 一 の 傍に 來て、 

「今に 中 野さん が 下りて 來 ますで せう、 一寸お 待ち 遊ばせ」 と 言って、 純一が ぉ辭儀 をした 間に 行って しまった。 

相 萏る魂 (第二^ 〕  1 二三 


1 二 四 

「や ァ龍田 君だった ね、 虼度さ うだらう と 思った、 よく 来て くれた、 直ぐ ここが 分った？ 上京 するとい ふ 手紙 を 見 

てから、 迎 へに 行かう と 思つ たんだが、 いつ 詹 くの だか 君 は 言って 來 なかった からね …… 」 と 二階から 一 ^けずりた 言 

太郞 は， いきなり 純 一 の 手 を 握りし めて、 なつかし さう に 叫んだ。 

うべ 

f 本當 によく 来て くれた、 僕 は 昨夜 も 君に 逢った 夢を見 たんだ、 夢の 通りだった。 まあ 上り 給へ、 上って 僕 等の 編輯 

室 を 見て くれ 給へ」 とま だ 純一が 何にも 言 はない のに、 信太郞 はすつ かり 飮み 込んで、 彼 を 引っ張る やうに して 案内 

した。 

二人が 二階に 上る と、 入口の I 一一 疊に 一 脚の テ エブルと 椅子と が 置かれて、 そこが 應接 室に なって ゐた。 そして その 

部屋の 隅に は 印刷 洋紙ら しい ものが 積 上げられて ゐた。 

「 一 寸 ここで 待って ゐて くれ 給へ、 一寸先 生に ことわって 來 るから …… 」 と 信 太 郞は純 一 に 椅子 を 敷めてから、 次ぎ 

の 部屋に 行った。 信 太郞の その 樣 子に は、 非常に 世馴れた 如才 のない ところと、 いかにも 先生の 氣に 入って、 樂 しく 

働いて ゐ ると いふ 自信と が、 はっきりと 見えて ゐた。 

「僕の 鄕 里の 者です、 たうとう 上京して 来ました、 いつも 僕が 上京 を勸 めて ゐ たのです。 僕の 親友です …… 」 と 次き 

の 部屋で、 信 太郞が 先生に 言って ゐる聲 が 此方の 方へ 聞え た。 その 聲の 調子に は、 何 處迄も 純一 を！ I ひ 込んで ゐ るの は 

自分 だと 云 ふ 誇り を 見せて ゐた。 それが 純一に は 嬉しく も あり、 悽し くもあった。 先生が 何 か 言って から 暫くす ると、 

「龍 田 君、 ^ 方へ 來 給へ、 先生 も ゐられ るから」 と 信 太郞が 呼んだ。 

編輯 室へ 入る と、 そこに は突當 りの 南の 窓際に 先生の 大きい 書 卓が どっしりと 据 ゑら れて、 囘 子の 上に 四十 年 

配の 美 奪 を蓄 へた、 立派な 顏 立の 人が、 黑ぃ 事務服 を 着て、 I 方に 向いて 煙草 を if らして ゐた。 その 人の 背後 こ. は， K 

きな 分類 棚が あって、 ちょいちょい 白い 紙が 差 入れられて ゐ たし、 棚の 下に は澤 山の 參考 書が 雜^ と 積まれて、 いか 


- -ta?L; りフ こ、 を こも M 稿 や 書物が ゴ タゴタ 置かれて ゐて その ま "り 

fe.DHT  0,  ノ， Ar-JJO ぉ矢 こま SB 卓 力あって rvt>- tiKJ^res す. l-ff* え  け 

ば の "ら" てゐ の 小さな 机 は 北の方の 小 窓の 下 i かれ "、お： T 厚い， の！ が卦 

ii へ 付けられて ゐた。 信 太郞は そこから 腰掛 を 引っ張って 來て、 先生の 前の 圓卓 &っナ 

「まあ かけ 給へ」 と 純一に 椅子 をす すめてから、  I.^fe'-?bco 

「龍 田 純一 君です、 僕と は 違って 大變 才人です、 豪者蠢 です」 と If 先生^^^  |,0 

「これ は 初めて：； 中 野 君と 大變ぉ f いさう です ね、 いつ 上京され ました？」 と 先ぎ i 力な 調子て 訊ね ナ 

「四 五日 前 上京し ました」 と 純一が 返事 をした。 

「\73 こ^ I まゐ ます？」 と 先生 力 

r 瀧の 川の 從 兄のと ころに ゐ ます ：：： 」 、二. n こ；、 望り ーきるとま ら なかった。 君の 上京の 手紙 

「市 郎君 I の 川こゐ たの だね、 上京して ゐ ると は 聞いて ゐたカ 瀧の" にゐ ると I 知 b "ミナ f 

を 見て、 實は 僕が この 附近に 下宿屋 裏す つもりで ゐ たの だ」 と 信 太郞が 言った 、 、 とま 

^^市^^られ るの だったら、 この 附近の 下宿屋で 中 雲と 天で やられる の もい いで f ね」 ir 

の して！、 下で は 文！、  j^HU^ 

曜日 I の 川に 訪ねて f とい ふ 信 太郞の 約束 を 聞いて から、 純一 はこの 家 を 出 H 下 U カ^ 

#0  、先生 こ對 して臺 な 信 太 郞の擊 と を 何とい ふ 事 もな く 聯想して、 羨ま、 や 心 *  J.C 

聲と 先生 I 對 して 户簧カ r""h  これ 迄國 から 手紙 毎に 靜 子の 事 を 知らせて 

「信 太 郎君 はもう 靜 子さん の 事 は 忘れて ゐる やた な」 と^ I 庄ラ 一 レオ、 

寄與 した 事が 愚かしく 思 はれた。  I S 
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こ 二 かしこ やす 

黄昏 頃まで 芝 公園の 此處 彼處で 憩んで から、 純 一 は 美しい 灯影の 街 を 縫って、 日 比 谷の 方に 出た。 

「確か 此處が 日 比 谷 公園 だ」 と 一 つの 大きな 建物が 園 內に食 ひ 込んで ゐる 傍らの 門 を 入って、 兩 側に植 込の ある 廣ぃ 

路を 奥へ 奥へ と 進んで 行った。 

風が ざわざわと 樹木 を ゆすぶって 過ぎる。 何だか かう 身體 の何處 かに 疲勞 した 昂奮 を 感じながら、 彼は廣 場に 腕 を 

組んで \ ィん で、 物 珍ら しげに 四邊を 見廻した。 此處彼 處の樹 の 間に 靑 白い ァ， ク燈が 輝いて ゐる。 疎らな 外廓の 樹立 

の 彼方に は、 走り 交 ふ 電車が 靑ぃ 火花 を 空に 散らす。 交叉 點の あたりに は 疳高に 呼ぶ 新聞 寶の聲 が 響く。 

靑ぃ 靄で も 閉ぢ罩 めて ゐる やうに、 公園 は 今や 夢の やうに 夜の 靜 寂に 沈んで、 喧騷 な都會 のどよ めきの 眞 中に、 美 

しい 幻想の やうに 池に は 噴水の さらさらと いふ 音が する。 池の ほとりの ベンチに 行って 腰 を 掛ける と、 傍らの ベンチ 

に 憩んで ゐた 手代 風の 男 は、 風呂敷 包 を 大切 さう に 取上げて、 はッ くしゃん と 大袈裟に 嚏 をして、 ひょいと 首を縮め 

ながら 立 去った。 彼 は 一 人に なった。 向の 方に は 二三の 人影が ちらついて ゐる。 水飮む 者が あって、 水 音が 烈しく 石 

を 打つ。 

暖かい やうな 寒い やうな、 何だか 身に 沁みる 夜 だ。 彼 は 洋傘 を 突立て て、 その上に 顚を乘 せた。 何だか 氣迷 ひの す 

る 心細い 氣持 になって、 覺 えず 胴顫 ひがした。 心の底で 何者かが 亂舞 でもして ゐる やうに、 妙に 落着かない。 けれど 

も 彼の 心細い 氣持は 次ぎの 瞬間に は 打消されて ゐ た。 

「宏 さんに 負けち やい けません よ、 しっかり えらくな つて 下さいね， あなた は 屹度え らく なれます わ！」 と勵 ます や 

うに 言った 敏 子の 言葉 を 思 出す と、 彼 は 彼 自身 思 ひがけない 勇氣が 心に 滿ち るの を 感ずる のであった。 

「僕 は 屹度え らくな つて 見せる、 勝って 見せる！ 僕 は 僕の 遣り方で 勝って：^ せる！ 僕の 血管に 流れて ゐる 愚かな 

敗北 者の 血 は 僕 を 支配す る こと は 出 來んの だ、 僕 は 僕の 意志に よって 決して 敗北 者と はならぬ つもり だ。 この 大都會 


の 岛卷の 中で、 僕は拔 手を切って 泳いで 見せる！」 と 彼 は 自分の 胸 を 叩いて 叫んだ  -3.,^  b„ 

^ 今頃 叔父の 譲が 例の 霞で どんな』 つて ゐ るか、 どんなに 罵って ゐ るか、 また 祖母が どんなに 困って ゐる 

^  1^ こ。 祖母 は饨 一 を 停車場まで 逡 つて 来て、  。 

「i 乂&卜 何 謹 もお まへ が 無斷！ 出 をした とい ふ 事に お^さん I つと くから， 市郞 S つても^ § 

ん が，承 知の 上 だと は 言 ふぢ やね えぞ、 旅費 も 友 誓 中 野から 借りた 备 つ；， くだ ぞ。 東京へ 行ったら よう g す^ 

f 金 こ 困ったら ^でも 言って f が宜 えぞ、 お祖母さん は 少し 位 は 有つ とる から 心配 はするな ：：： f を^ 力 

ん やうに 氣 I けて な ：：： 」 と 列車の 窓のと ころに 立って、 震 も 繰返して 言つ If 思 出し、 その f んだチ 

B: こ湛 へて ゐた 慈愛と 分らぬな がらの 理解と を 思 出して  J ト 

Jlf に對 しても、 僕が しっかり えらくなら なくち や，， ない、 對 して I え： くな 

純 一 がぢ つと 考へ 込んで ゐる ところへ、 細長い 風呂敷 包 を 抱へ た 一人の 見窄らしい 女が 閽カ 

純一が びっくりして 見る と、 縮れ毛の 四十 近い 女で、 妙な 臭 ひがす る。 

^ お菓子 はどうで 御座り 享」 と 嗄れ 聲で言 ひながら、 ベンチの が 端に さっさと 風呂敷 を 開いて 箱の 蓋 を 取 

っヒ。 彼が 子供の 時よ く 買って 食った 駄菓子が その 中には ごちゃごちゃして ゐた。 

t  S と, なく 言って、 純一 は 5 こんな もの を こんな 夜 こんな 處 8 つても いいの だら う 力と 思った， 5 

「どうぞ 養 ひ 下さり ませ」 と 女 は 押 付けが ましく 5 て 立 去らない、 「いくらでもよう 御座り 享 から、 どうそ 買つ 

て 下さり ませし  0  r 

純一 は むっとし たが、 折角 考へ續 けて ゐ る氣 分を此 上な ほ 傷つ けられたくなかった ので、 白銅 を 一つ 投 出した 女 

ま 紙袋 こ 菓子 を 入れて 渡し、 二三 度お 辭 儀して から 立 去った。 

1 二 セ 
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純 一 は 菓子 を 一つ 頰 張った。 いやに 甘い サッカリンの 惡 臭い 味に 舌が ずるずるして 胸が 惡く なった、 彼は殘 りの 菓 

子 をべ ンチの 下に 投げ 棄 てて しまった。 

立 上って 公園 を 出ようと すると、 向の 方から 二つの 影が もつれ 合 ひながら 近づいて 來た。 ァ ー ク燈の 光 を 背後から 

受けた その 瀟洒な 洋服 を 着けた 學生 風の 男の 橫顏 が、 不圔、 純一に は 西尾宏 ではない かと 思 はれた。 ひったり と 寄り 

添って ゐる 二人の 手と 手 は 握り 合 はされ て、 女が 甘える やうに 囁いたり、 嬌 めかし く 身 を 振ったり して ゐ たが、 純一 

の 傍らに 來た 時には、 さも 輕蔑 する やうに その 女 は 彼の 目の前で ぐるりと 向う に 向いた。 宏 ではなかった が、 宏 もま 

U と 

たこの 男と 同じ やうに、 郷里から 莫大の 學資を 送らせて、 美服 を 纏って、 華 かな 都會で 若い 娘と 公園の 夕闇に 快 よげ 

な 散歩 をす る、 そして 美しい 詩 を 作る、 そして 喝采 を 得る ので あらう、 純 一 は 急に かう して は ゐられ ないやうな 氣持 

になって、 足早に 公園 を 出た。 

思 ひ 切って 電車に 乘 らうと 思って、 五六 入の 中に 混って、 公園 傍の 停留所に 待って ゐ たが、 なかなか 電車が 來 ない 

ので、 あたり を 見る と 小さな ベン キ 塗の 待合 所があった ので 入って 行く と、 そこに も 四 五 人の 入が ゐた。 電燈が 暗く 

て、 狭い ところな のに しんとして ゐた。 新聞 賣が 一 人 腰かけて ゐた。 純 一 は その 男から 夕刊 を 1 枚賈 つたが、 別に 面 

白い 事 も 出て ゐ ない。 彼 は ぼんやりと 外 を 眺めた。 凡ての ものが、 往き交 ふ 人 も^んで ゐる人 も、 薄 黑ぃ紗 を 隔てて 

見る やうで ある。 彼 は 上京の 汽車の 中で、 大阪 から 名古屋 まで 來て、 そこで 身體を 休めて 行かう と 言って 11. りた 商人 

風の 男が、 

「お 互 ひに 明日 は 三百 里 外の 人 だぜ」 と 連れ を 顧みて 笑った の を 思 出した。 

「ああ、 もう 自分 も 一 一一 百 里 外の 人 だ …… 懷ひ いもの 愛する もの は 皆 故 鄕にゐ る ：… 」 

哀感に 襲 はれながら 待合 所 を 外に 出る と、 丁度 電車が ニ臺 ほど 來 たが、 どれ も かなり 滿 員だった ので 彼 は 乘る氣 が 


しなかった。 于れ ども 大方 それに 乘り 込んで 行って しまったので、 1 場に は 彼と、 彼の 傍に 立って ゐる脊 の^、 

^の 男との 二人き りであった。 i からこの 男 は 純 1 を じろ りじろ りと 見守って ゐ たの だ。 純 1 は その 男の 險 しい 

眼ォ こ、 ふと 視線が 會 ふと、 非常に 氣 味惡 く 感じられて 直ぐ 眼 を^ら した。 こんな 男と たった 二人で 立って ゐ るの 力 

餘 りこ 無氣 味であった ので、 次ぎの 停 S まで 歩かう かと も 思った が、 又 思 ひ 返して、 もとの 待合 所に 入った。 新 K 

賢 はもう ゐ なかった 。人 一人 ゐな いの を 結句 幸 ひに 思って、 f の 新聞 I 出して、 また 拾 ひ讀み をして ゐ ると， 突 

然、 

「こら ッ！」 と呶 鳴って、 大きな 手が むづと 彼の 肩 を摑ん だ。 不意 をぎ て、 思 はず 彼 は 新聞 I 落した。 見る と. 

彼 を薩の やうに 摑 んでゐ るの は、 fei の不氣 味な 男で ある。 靈 面から 彼 を 睨み付ける 眼 はぎら ぎら といやに 光つ 

て、 迫った 眉の 間に は 一分の 隙 もない やうな 穿鑿の 意志が 明示され てゐ た。 み氣に 取られて ゐ るお 一 を 頭 ごな しに 取 

扱 ひながら、 

「おい、 貴樣 はダッ だら う！」 と 叫んだ。 

「ダ ッ つ て^-です？ 一 

「白 ズクく L るな！」 と 男 はいきな り 大きな 平手で ぴッ しゃりと 純一の 頰 つた。 まるで 鐵の 拳で でも あるかの 

やうに、 その 堅い 打擊 は 純 一 の軟か な頗を碎 いたかと 思 はれた。 この 理由の ない 侮辱 を 受けて、 彼の 心臓 は 燃え、 全 

きの 血 は 頭 こ， 逆流す る やうに 思 はれた。 

「何です、 僕 を擲 つて …； 失敬 ぢ やありません か ー」 

「失敬？ ぢ やお まへ がダッ でない と 言 ふんだ な、 その 證據が あるか？」  S よえ 

純一 ま 初めて ダッの 何者で あるか、 この 男が どんな 階級に 屬 する 者で、 どんな 權カを あまにして ゐる 人間で あ^ 力 

,  】 二 九 
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く や  つぶて 

を 悟った。 と共に、 恥 かし さ 口惜し さが 胸に 込み 上って 來て、 自分の 身 體を德 の やうに 彼の 面 上に 投げ付け たいやう 

な 悲痛な 憤りに 顫 へた。 

「僕が ダッ だと 云 ふ 事が、 あなた こそ どうして 定められ るんで す？」 

「ぢゃ 何故、 こんな 夜に こんな 處で 新聞なん か讀 んでゐ る？」 

「何處 で 新聞 を 讀ま うが 僕の 勝手です、 それが 何 だと 言 ふんです？ 」 

「何 だと？ 1ST 貴 樣は俺 を 誰 だと 思って ゐ るの だ？」 と 洋服 男 は 純一 の氣 勢に 對 して、 次第に 調子 を變 へながら、 

さっ^ 

「 一 體、 何の 必耍 があって こんな 處に鍾 々々して ゐ るの だ？ 先刻から 見て をれば 頻りにう ろうろ して ゐ るが ：：： 

し ぜラ 

野郞、 もう 一 仕事した らう？」 と 言って、 冷たい にゃにゃした 嗤 笑を湛 へながら、 

「兎に角、 裸になれ！」 と 命じた。 

なん 

「なります、 なります、 裸に でも 何に でもな り ま. i  J 」 と 純 一 は對抗 する やうに 言って、 直ぐに 自分の 榜を 取り、 帶 

を 解いた。 洋服 男 は 純 一 を擲 つた 手で 彼の 猿股にまで 指 を かけた。 この 時 純一の 感じた 事 は、 この 男 を 殺したい と 云 

ふやうな 氣 持であった。 けれども 彼 は、 見ろ、 見ろ、 俺が ダッ か、 俺が 泥棒 かと 靑天白 曰の 身の 誇り を 以て、 自ら 進 

んで 赤裸に ならう とした。 解けた 帶の 間から 洋服 男が 得た もの は、 輕ぃ蟇 口と 一 册の 手帳ば かりであった。 その 手帳 

を ばらばらと 開いて 見た 男の 顏に は、 見込 違 ひの 失望の 色が 鮮 かに 浮べら れた。 

「フン、 學 生 だと 言 ふんだ な、 何 處の學 生 だ？」 

「まだ 學 校へ は 行って ゐ ません、 つい 二三 日 前 上京した ばかりです。 その 手帳 を もっと 見て 下さい、 さう すれば 僕が 

どんな 人間 だか わかりま^ 5!  J と 純一 は 彼 を 憎みながら 叫んだ。 

「家出で もして 來 たか？」 と 洋服 男 は 負けず 口 を 叩きながら、 嘲る やうに、 


「何 處の者 だ？ 名 は 何とい ふの だ？ そして 年齢 は？」  くに 

「僕 は 鳥 取縣西伯 郡 米 子 町 ：：： 龍 3 純一と 云 ひ享、 年 は 十六 歳です、 今 は 府下 瀧の 川 二百 五番 地 木 村 方です、 同鄉 

の從 兄と 一緒に ゐ ます、 從兄は 王子 骧 造試驗 所に 通って ゐ ます、 不審なら 從兄を 呼んで 訊いて 下さ、 廣 と 云 

ひます」 と 純一 ははつ きりと 投げ付ける やうに 答へ た。  ，は 

「フン、 手 を 見せろ！」 と 彼 は 命じた。 純一が その 白い 鎩ぃ手 を 出す と、 彼 は 指の 一本 一本に m り、 一 つ 一 つ 5 ぎ 

ベて 見て、 

「兎に角、 迂散 臭い奴 だ」 

「何 處へ でも 連れて行って 下さい、 いくらでも 調べて 下さい！」  L ラ 

r 默 つて をれ，'」 と 言って、 その 男 は 自分の 手帳に 勿體 らしく 純一の 原籍 や 名前な ど を 認めて 力？ 

「早く 歸れ I」 と 言ひ棄 てて、 外へ 出て 行った。  け f 

「馬鹿 ッ！」 と 叫んで、 純 一 は その 男の 背後から カツと 唾 を 吐いた。 洋服 男 は その 氣 配に 振 返った が、 にやり とした 

だけで 引返して は來 なかった。 

「屈辱 だ！ 屈辱 だ！ 人權 蹂躪 だ！」 と 純一 は 袴 を 穿きながら 叫ばずに は ゐられ なかった。 彼の 眼 は 血走って ゐた 

彼の 唇 は びくびくと 顫 へて ゐた。 

「彼奴が 敵 だ！ 彼奴の 背景に 勢力が 敵 だ！ 僕 はたと へ 牢獄に ぶち 込まれても いい、 こんな 無法な I を 受け 

て 忍ぶ 事 は出來 ぬの だ！ 僕は戰 つて やる、 彼等と 戰 つて やる ー 見ろ、 今に 見ろ！ 僕 はやるんだ、 たと ひ 全 世 ま 

が 敵になる とも 恐れない の だ ー 」 

純 一 の 心に は 祖父が 浮んだ、 父が 浮んだ。 彼 は それ を叱咜 する やうに 叫んだ。 
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「弱い者 は 辱められる、 理由 もな く 藍 迫され る。 そしてつ ひに は 滅ぼされる！ 僕 は 滅ぼされ はしない ぞ、 僕 は强く 

なる の だ、 勝って やる の だ ー」 

その 夜、 從 兄の 市 郞はど 5 したの か歸 つて 来なかった。 純 一 が 心配して 十一 時 近くまで 寢 ないで 待って ゐ ると、 家 

のせ 婦 さんが 笑 ひながら 部屋へ 入って 来て、 

「もうお 休みなさい、 廣 田さん は 今日は 歸 つて 来ません よ、 こんなに 待って ゐて は大變 です よ。 廣 田さん が 今迄 歸ら 

なけり や、 もうお 定 りです よ」 

「何が 定 りです？」 

「あなたに は 分りません わね」 と 主婦さん は 矢鳕に 笑って、 寢る こと を勸 めた。 

純一 は 十二時 近くまで、 市郞の 机に 向って ゐ た- 日記. を 書かう とすると、 今朝からの 出来事、 細お 慎 吾の 家、 美しい 

娘、 從榘の やうに 感じられた 信 太郞の 事な どが 思 出された が、 それよりも 日 比 谷 公園で 刑事に 侮辱され た 事 力 先づぁ 

り ありと 浮んで、 憤激の 文字が 紙上に 走り出る のであった。 彼 は^を 突き刺す やうな 氣 持で ペン を壓し 付けて、 イン 

キを i ねながら 書いた。 敵と いふ 字が 頻りに k んだ。 次ぎに は、 彼 は喃語 嬌態の 限り を盡 して、 美人と 共に 木 下 蔭に 

隱れた 西 尾宏を 思 はせ る 舉生を 罵った。 終りに 彼 は 中 野 信 太郞を 呼ぶ に 奴隸を 以てした" 

「あの 美しい 娘の 奴隸 になって ゐる、 あの 美しい 娘に 氣に 入らう として、 先生に 服從 して ゐる、 卑屈で は あるが、 愛 

すべき 男 だ」 と 書いて、 その 曰の 日記 を 終った。 けれども 市郞 はたう とう 歸 つて 来なかった。 

翌朝、 朝飯 をす ましてから 部屋の 掃除 をして ゐ ると、 ばた ばた と 市 郞が歸 つて 來て、 その 大きな 身體を 机の 前に ど 


つかと 据 ゑて、 机の 抽斗の 中 を搔き 廻して、 何 か を 探す やうな ので、 

「何 を 探して ゐ るので す？」 と 純一が 訊く と、 市郞は その 黄色い 大きな 顏を振 向けて、 にやり として、 

「いや. ：… 」 と 言って、 やがて 見付け出した 上等の 紙 入から、 四 五 枚の 紙幣 を 出して 數へ 出した が、 當 惑した やうな 

顏 をして、 

「純 1 君、 君、 五圓 ほど 持って ゐ ないか、 一寸の 間 僕に 貸して くれ」 と 言った。 

純一 は 上京した 時、 市郞に 食料と して 十 圆札を 渡した が、 市郞 は五圓 だけで いいと 言って 殘りを 返した ので、 まる 

きり 金が 無 い と 言つ て 此の 場合 斷る こ とが 出來な いのであった。 

「五圓 はありません が …… 」 

「いや、 いくらでもい X から 貸して くれ 給へ」 

純 一 が 自分の 蟇 口を出して 視 かう とすると、 市郞 は、 

「その 儘 僕に 貸して くれ 給へ」 といきな り その 蟇 ロを潢 合から 取って、 紙幣 をす つかり 取り出して、 銅錢 ばかり 殘っ 

たの を 屯 一に 返した" それでも まだ 足りない と 見えて、 彼 は ゼ& さんに 借りに 行った。 純一 は 變な氣 がして その後 姿 

を 見送った。 になった 蟇 口 を 眺める と 寂しい 氣 がした。 

向の 方で? Hi さんの 聲 がして、 簞笥の を 開ける 音が したり、 市郞の 笑ふ聲 がしたり した。 どうしたの だら うと 

思って 純 一 がそ こ へ 行く と、 主婦さん は 紙幣 を 市郞に 渡しながら、 

「龍 田さん 馬が 來てゐ るので すよ」 と 言った。 

「馬？ 何處 にです か？」 と 純一が こんな 處へ 誰れ が 馬に 乘 つて 来たの だら う、 軍人が 來 たので あらう 力と 思って、 

「誰れ が乘 つて 来たので すか？」 
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r 廣 田さん が乘 つて 来たの です よ」 

「何處 に 繋いで あります？」 

5 ち 

「家の 玄關に …… 」 

「馬鹿 言つ てら ァ！」 と 市郞が 照れ 隱 しに 二人 を きめつけて、 玄關に 出て 行った" そこに は 先刻から 盲 縞の 着物 を 着 

た 人相の 惡ぃ 男が 腕耝 をして 待って ゐ たの だ。 純一 は その 男が 市郞の 手から 紙幣 を 皆 受取って、 首から かけた 大きな 

縞の 財布に 疊み 込んで 出て 行く の を 見た。 

「• られ ましたね」 とお 婦 さんが ぼんやり 立って ゐる 市郞の 背中 を ぼんと 叩いて 言った。 

ゆ ラベ 

「昨夜 はよ かった よ」 

「あなた はよ かった でせ うけれ ど、 龍 田さん が 隨分遲 くまで 待って ゐ てお 氣の 毒でした よ」 

市郞は 傍らに 立って ゐる 純一 を 振 返って、 

「そんなに 君 待った の？」 

「いや、 僕 は 日記 を 書いて ゐて遲 くな つたので す 」 

「あ ァ、 君 は 日記 を霤 くんだ な、 こげな 事 を 日記に 書い ちゃい けん ぜ」 と國 言葉 を 出して 市郞は 言った。 

「うんと 書いて おやりなさい、 何なら 親父さん に 言 ひ 付けて おやりなさい」 と 主婦さん が 言った。 

「馬鹿 言って らァ、 親父が 知れば 大變 なんだ ぜ、 俺 を 品行方正 だと 思って ゐ るから な」 と 市郞は 可笑し さう に 笑った。 

純一 も お ずから いろんな 事が 分って、 市郞の 泊り 先が 大變 なと ころ だと 感じた ので、 自分まで きまり 惡 いやう であつ 

た。 

市郞 よその 父の 浩， と は 違って、 俗に 懷っ 子と いふ 我儘 者で、 今の 浩藏の 言葉に よれば、 なかなか 學業も 品行 も V 


、やう こなって ゐ るが、 隨 分の 父親 泣かせで、 十四 五の 時分から 茶屋 通 ひを覺 え、 大酒で、 女好きで， 松 江の 商 菜 ゆ 

校 を 遊興の 爲めこ 返. f 處 分され、 ^の 農 學校を も 女の 事で しくじつ たので ある。 淀 江の 町で は廣 田の 道樂 息子と、 

ふ 考廣く 通って ゐて、 き 親父さん の §め 込んだ^ T も、 息子の 代に なれば HI 曰 ももたぬ だら うと、 蔭口 をき いて 

ゐる 位で ある。 純 1ISS ゐた 時、 いつも 女中のお つたから 市 郞の名 を 聞い な おつた は 市郞の 事になる と 

夢中 こなって 辯 解した。 親切で いい 男 だと、 おった はいつ も 純一に 彼の 噂 をした。 

上京した i、 巿郞 から 國 元の 事 をい ろい ろと 訊かれた 序に、 つい 言葉が 滑って、 おった の 事 を 言 ふと 

「あのお 多斶 よま だ 俺の 事 を 思つ とる かな、 つ は 俺の 女房に でも なれる つもり だら うが、 誰れ が あんなお 多 福 を^ 

こする もんか」 と 鼻で 笑って、 純一が 傍で 聞く のが 恥 かしい やうな、 おった との 情^ を 話し，^ 子供が 出 來ては 大變 

だから、 直ぐに 歩かせる もの だから、 おった がいつ も 苦情 を 言って 困った と、 鼻を蠢 かして 酔った。 市 良 かお. < で 話 

すそん な 話 を 聞いて ゐ ると、 純一 は あさましく なって、 頭が 痛くなる のであった。 

市郞は ごろり と橫 になって 大 欠伸 をしながら、 昨 &自 分が どんなに 持て たかを、 得々 として 辯 じ 立てた あとで、 

「俺が 今度 君を吉 原へ 連れて行って やる、 綺麗な 處 だぜ、 g 魁 か ぴかぴか する 檔禰を 着て、 何十 人 もずら りと 居^ん 

で、 格子の 間から 長 煙管で 吸 ひ 付け 煙草 を やって、 ねえ 旦那、 お上りな さいな、 ねえ 樣 子の いい 旦 期と 言って 呼び込 

「樣 子の いい 旦那、 機 子の いい 旦那って 君 も 呼ばれ たんです か？」 と 純一が 市郞の 平った い 黄色な 顏を笑 ひながら 見 

て 訊く と、 市郞は 得意 さう に、 

r ゥン、 アイ. ラ. ゥ. ユウ、 スヰ イト •《 アトの 旦那って、 俺の 袖 をつ かまへ て 放さない 奴が あつたよ。 彼奴 はな かろ 

か 面白さうな 奴だった、 一つ 今度 純一 君 を 連れて あの 家へ 上って やらう、 そして 俺が あの 女 を敵娼 にして、 ^に は 若 

1 111 五 

相^る 魂 (第二 卷) 


I  一一 I  it 

いいい 處を 選んで やる」 

「僕 はい やです、 そんな 處へ 行きたくない のです」 

「まあ そんな 事 を 言 ふな、 どうせ 男 は 遊び 位 知らな くち や 話せん、 俺が どうしても 君 を 元服 させて やる」 と 言 ふうち 

に、 巿郞 はもう ぐうぐう 寢 込んで しまった。 

そんな 目に 遭って は堪 つた もので ない と 純 一 は 思った。 

信： K 郞が 訪ねて 來 ると 言った 日曜日に は、 市郞は 同じく 醸造 試驗 所に 來てゐ る國の 男と 一 緒に、 橫演へ 遊びに 行く 

と 言って 出て 行った。 純一 はもう 信 太 郞が來 さうな もの だと 思って、 家の 前に メイんで、 待ち 心地で 四邊を 眺めて ゐ た。 

あちこちに 四 五軒 づっ、 生垣に 圜 まれた 新築の 平屋が、 日向ぼっこ する 猫の やうに、 明るい 夏の 日影 を 受けて、 屋根 

の 瓦 を 光らせて ゐた。 遠くの 方に は 木立が あって、 その上の 方の 空に は、 白い 夏 雲が ふう わりと 浮んで ゐた。 小さな 

煙突が 一本、 その 木立の 端れ に 突立って ゐて、 緩い 煙が 空に 消えて 行く。 亜米利加 風の コ ノア ェジ が、 やや 傾斜した 

丘の 上に、 その 家庭の 樂 しい 生活 を 想像 させて ゐる。 入口の 綠の 芝生に は、 美しい 小徑 がつ いて ゐて、 今し も その 小 

徑に， 純白の 洋服 を 着て 麥释精 を 頂いた、 ^らしい 二人の 女の 兒が踞 つて 遊んで ゐる。 一匹の 洋犬が その 傍らに、 

さも 良い 友達ら しい 樣子 をして、 尾を掉 つて ゐる。 

「あそこに も 誰れ か文學 者が 住んで ゐ るので はなから うか？」 と 純 一 は 思った。 

東京の 北郊に 當る この 高臺に は、 畫家 や、 文士 や、 學 者が 方々 に 住んで ゐて、 純一が 散 法の 度び に、 知名の 人の 名 

を、 門札に 見出した 事 も 稀れ ではなかった。 盛名 ある 某 文士の 家 を 見出した 時、 純 一 は その 門 を 叩いて 敎へを 乞 ひ、 

その 知遇に ぁづ かって 文壇に 出ようかと、 胸 を 躍らせた。 けれども 彼 は 思 ひ 切って、 そんな 事 をす る氣に はなら なか 

つた。 彼に は それが 卑 S の やうに も 思 はれ、 押 付けが ましく 無遠慮に も 思 はれて、 つ、 ひに は 諦める のであった。 


「どうして 来ない の だら う、 がめ たの かしら」 と 純 一 は 思った。 信 太郞が 美しい <?孃 の 家から 1 時で も 遠ざかり 度く 

ないやうな 氣 持で、 自分の 事な ど 無視して しまった やうな 氣 もした。 嫉 んでゐ ると いふ 程で もなかつ たが、 色彩の あ 

る 生 ^をして ゐる信 太郞が 幸福に 思 はれて、 自分の 事が 寂寥に 感じられた。 

もう 來な いの だと 思って、 I の 方へ 引返して、 生垣に 添 5 て 歩いて ゐ ると、 遠くの 方から 呼ぶ 聲 がした。 

「龍 田 君！ 純 一 君！」 

振 返って 見る と、 向う の 家の 生垣の 端れ の路 に、 今し も 現 はれた 中 野 信太郞 が、 にっこり 立って ゐ た- 

r ァ、 もう 君は來 ないかと 思って ゐた」 と 純 一 が 言った。 信 太郞は 近づきながら、 

「いや， もっと 早く 來る つもりだった が、 i の 令嬢が 鎌 倉へ 行く ので 新橋まで 逡 つて 行って たの だ。 何ね、 弟と 二人 

で 時々 鎌 倉の 別莊に 出かける のさ」 と 信 太郞は 我が 事で も あるかの やうに、 嬉し さう に 言って、 純一の 前に 立った" 

「長く 待った かね、 氣の 毒だった ね」 

二人 は 連れ立って i に W つた。 茶の間に ゐた ぜ婦 さんが ぢろ りと 信 太郞を 見て、 その 小 綺麗な 色の 白い 顏を兑 ると、 

氣に 入りで もした やうに ちゃほやと 持てな した。 

「市郞 君 ま？」 と 信 太郞は 部屋に 入って から 訊いた。 

「試驗 所の 友達と 一 緒に 橫濱に 遊びに 行った」 

「さう、 ぢ やおの 令孃と 同じ 汽車だった かしらん」 

「いや、 大變 早く 行った の だ」 

二人 はいつ か 話の 中に 國の 訛り を 混へ ながら、 それから それへ と盡 きる 處を 知らぬ 程、 聞いたり^ 力れ たり、 話し 

續 けた。 
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「時に、 君 は 上京した とい ふ 事 をもう 元 雄 君に 知らせた かね？」 と 信 太郞が 訊いた。 

「君へ 出した 手紙と 一 緖に 上京 は 知らせて 置いた が、 何時と いふ 事 は 知らさなかった」 

「さう、 では 今度の 曰 曜日に、 二人で 一緒に 元 雄 君 を 訪ねよう。 僕 も 忙しい ので、 まだ 二三 度し か 訪ねて 行かない が、 

なかなか 勉强 して ゐる やう だ。 何でも この間の 手紙で は、 太平洋 畫會の 方を廢 して、 石黑 先生の 門に 入った さう だ。 

この 秋の 展覽會 に 出したい もの だと、 なかなかの 抱負 だ。 畫才は 先輩に も餘程 認められて ゐる らしい、 成功 させたい 

ものだね、 相 良 先生の i に對 しても、 失敗 させたくない …… 」 

純一 は 相 良 先生の 病身ら しい 蒼い 顏を想 ひ 浮べた。 先生の 事を考 へる と、 純 I もまた 中 野 信太郞 とおな じ 同情の 念 

に撲 たれる ので ある。 

「西 尾宏君 はどうして ゐる かしら？」 と 純一 は 訊いた。 

「西 尾宏 ！」 と 信 太郞は 言葉 を 切って、 その 眼 玉 を 奥に 引っ込ませる やうに しながら、 「彼 か、 あの 男に は此 間、 先生 

の 用事で 京 橋 迄 行った 時に、 あの 銀座の アスファルトの 街路樹の 下でば つたり 出逢った。 僕、 最初 は、 積濱 あたりの 

商館 員 か、 それとも、 そこらの 錤 行員 かと 思って、 完ろ りと 見る と 彼 さ。 ひどく 洒落れ た 夏服 を 着込んで、 白い 靴 を 

穿いて、 パナマ 精 を かぶって、 いやに 氣砭 りながら、 同じ やうな スタイルで 二人連れで やって来る その 一 人が 彼 さ …… 

僕が 聲を かける と、 さも 思 出せぬ と 云った やうな 顏 をして、 面倒臭 さうな 調子で、 (あ ァ、 君 は 誰れ でした かね？) と 

云った 調子な ので、 僕 はすつ かり 感情 を 害して しまった。 何分え らいの かも 知れん が、 あの 男に 逢 ふと 不快 だ」 

「僕が 逢ったら どうす る だら う？」 

「君が 逢ったら？ …； 僕に 對 してした やうな 事 を もすまい、 彼 は 僕に は 非常に 反感 を 有って ゐ るの だ」 と 信 太 郞は苦 

苦し さう に 言った。 


「、や、 僕に なんか は 言葉 も かけない だら う。 そんな 話 は 國にゐ た 時から 聞いて ゐ たが、 本 當に華 かに やって ゐ るの 

^ね」 と 純一 は 言った。 

「さぅ， こ、 元 雄 君の 話に よると、 此 頃で iii いふ 子爵の 息子と 大變 親友に なって、 何處へ 行く にも 二人連れ ださう 

だ。 此間 逢った あの 色の 白い 方が、 その 下 震に 違 ひない。 然し 下條 潔に は あの スタイル も 身に 著いて 見える が 西 

尾 宏には 借 着 見た やうで、 身に そぐ はなかった。 あんな 輕 薄な 眞似は 厭や だと つくづく 思った …… 」 

r 西笔君 は 何 處迄も 幸運 兒 だね」  - ,ミ 

「僕 はさう f ぬよ」 と 信 太郞が 言った、 「I の 先生と もい つも さう 言 ふんだ が、 現代の 靑 年は實 S 落して ゐる 滔 

きして 物質の 直を趁ぅ て、 精神的 生活 を全 く 閑却して ゐる。 此頃唱 へられて ゐる 自然主義って もの は、 君、 あり 

t だ、 人間 は 皆 pil ないか、 中には 半獸蠢 とか 唱 へて、 あらゆる 不倫な 行 ひ をす るの が 人 問の， 

だと 善って、 妻を棄 てて 變な 女と 共同生活して ゐる 者もゐ る。 女の 藝 のに ほひ S ぐなん て、 君、 醜惡 S ちゃ 

ないか。 それが 果して 人間の 養 だら うか？ 僕 は 疑 ふ、 大いに 疑 ふ。 人間に はもつ と 高い 疆がぁ I だ、 要求 力 

ある 害 だ、 僕 は 何も丽 德を 完全 無缺な もの だと 言 ふの I ない けれど、 人間と い tG が 醫的觀 念 をお、 でゐ てま 

それです む もの だと は 僕に は 決して 思へ ない。 彼等 は 自己の 醜惡 卑小 を 以て 他 を 律す るの だ. し 力 もそ^ カー 代の 風 

潮と ならう として ゐる、 何とい ふ罪惡 だ！」  . 

信 太郞は 激越した 調子で 時代 を 罵った。  もい ろ 

5 は その 信 太郞の 霞の 調子が、 國で 聞いた 時と は 何處か 少し 違って 來て、 此間 逢った 細 谷 先生の 徵色が はっき 

り 感じられる やうな 氣 がした。 

r 西議も その 一 ださ、 到底 霊し がたい 徒 だ！ 聞けば 彼 は 千 人 斬と か號 して、 カフェ ェゃ レスト オラン を 片っ端 
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しから 漁って、 女 を 弄んで ゐる さう だ。 さう かと 思 ふと、 その 下條 潔の 妹と かいふの を大變 ラゲして、 感んに 詩 を 作 

つて ゐる さう だ。 その 詩が 何でも 『三 田 文學』 に 一 二度 出た さう だ」 

nn 二 田 文學』 に？ どんな 詩 だら う？」 と 純 一 が 言った" 

「見ない がいい、 どんなに Sn いところ が あら 5 とも、 要するに 人格で 作った 詩で はない からな、 そんな 詩 は 人の子 を 

毒す るの みだ！」 

「兎に角、 西 尾 君に は 何 かしらす ぐれた ところ、 强 いところ が あるの は事實 だ、 讃美す るので はない けれども、 兎に 

角 僕 等に は 刺戟になる 人物 だと 僕 は 思 ふ」 

「そんなに 考 へて 行けば 何 だって 刺戟になる さ、 どんな 惡人 でも 存在して いいと 云 ふ 事になる。 僕 はそんな 生ぬるい 

氣持は 厭や だ、 此の世の 中 を 濁す もの は、 片っ 端し から 排除し なくち やならぬ と 云 ふの が 僕の 持論 だ」 と 信太郞 はな 

かな か 遜らなかった。 

「然し」 と 純一が 言った 、「僕 は 何だか 西 尾 君に 逢って 話 をして 見たい の だ、 僕に は いろんな 意味で 西尾宏 君が 興. 味 を 

惹 くの だ」 

信 太郞は 苦笑して 言った。 

「强 ひて 止め はしない が、 僕 はつ まらない 事 だと 思 ふ」 

信 太郞が 餘り遲 くな つて は 先生の 家に 對 してす まない と 言って、 立 上った 時に、 次ぎの 部屋に ゐた 主婦さん が 入つ 

て 来た。 • 

「早 やもう ぉ歸 りです か、 まあい いぢゃありません か、 お 遠い ところから お出でにな つたのに .：：. 今お 夕飯 を 差 上げ 

よ 5 と 思って ゐ ましたのに …… 」 と 以前 は何處 かの 待合の 女中と かだった とい ふ 主婦さん は ロ輕く 引き留めた。 


二人が 家 を 出て、 電車に 乘る驛 の 方へ と 町並の 方へ 步 いて 行く 時分に は、 東京から 歸 つて 來る 腰辨の 人々 力 ^-に 

はボ オル 箱な ど を 大切 さ 5 に 提げて、 てくてくと ^ 方の 方へ やって 來 るのに 屢々 行き 會 つた。 

r 敏 下さん *1 その後 どうして ゐ る？」 と 信 太 郞が振 返って 純一 に^、 た 

「あ ァ、 あれから …… 」 と 純一 は 言った 儘、 默 つて 歩いた。 

「西 尾の 1 へす つかり & まった とい ふ 事と、 この 秋 結婚式が 擧 げられ ると いふ 事 だけ は 僕 も 聞いて 知って ゐるカ 敏 

子さん の 心 持 は 一 體 どんなの か、 君 は 上京す る 前に 聞き はしなかった か？」 

「逢って 僕 は 聞いた …… 」 

「さう、 逢った の はよ かった、 僕 もさう あって くれれば いいと 思って ゐた。 さう して 彼女 は どんなに 話した かね？」 

純一 は 詳しい 事が 話したかった が、 ずい ふところ では 罕氣に はならなかった。 またい い 折りが ^ やうな ぎ 

した。 この 友達の いつも 變らぬ やさしい 同情に 對 して は 十分 感謝しながら も、. 今 長々 と 彼女との 心の 交渉 を 打明ける 

のが、 反って 友達に 迷惑 を かげる やうな 氣持 もした。 

「別に 金 持 だから, くので はない、 西 尾 友 一郎と いふ 男が 敏 子さん に對 して 熱烈に 求婚した ので、 その 熟歹 (さ その 

强ぃ 力に 動かされ たの だと 言った …… 」  も o  J、 こ -、 ,,r ち 

「勿論、 女の 立場から はさう でも あらう、 けれども 單に强 い 力で 求婚され たとい ふ 事 だけで 彼女、 力？/ と V ユリ { 

言ひ換 へれ ズ、 彼女 自身の 要求、 彼女 自身の 愛な くして 結婚 するとい ふ 事が、 どんなに 不幸 かとい ふ 事 を 僕 は 彼女に 

一 im 言って やりたい の だ。 愛する 人が ありながら、 他に 嫁いで 行く とい ふ 事 は 誰れ に 取っても 惡ぃ事 だ、 『金色 I』 

の 宮を見 給へ、 あの 宫の 悲しい 淚を見 給へ、 賞 1 の 生涯 は その 爲 めに 滅びた ではない か ：… 」 

「いや、 僕 はそんな に は 思 はない」 と 純一が 急に はっきりした 聲で信 太 郞の咏 嘆 を 遮った、 「それ は 僕 も 愛の な、 あお 
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こと 

が 不幸 だとい ふ 事 は 知って ゐる、 君が 言 ふやう に 僕 も 彼女に 一 言 それ を 言って やりたい と 思って 彼女に 逢って 見た の 

だけれ ども、 どうい ふ もの か 僕に は そこ 迄 彼女に 立 入って 行く こと は 出来なかった …… いや、 僕 はそんな 事 を 言 はな 

くても、 彼女 は 自分で それ をす つかり 知って ゐるゃ 5 な氣 もした の だ、 それで ゐ ながら そんな 風に なって 行く ところ 

に、 僕 等に は 解き 難い 大きい 謎が ある、 この 人生と いふ ものの 不合理が ある、 そして それ こそ 僕 等の 打つ 突かって 行 

かなく ちゃなら ぬ 堅い 扉な の だ」 

「さ 5 …… 」 と 信太郞 が傾聽 する やうに 言った。 

「君 は 今 僕たち を 宮と賞 一 とに 譬 へたが、 僕が 賞 一 でない やうに 敏 子さん も宮 ではない。 宮と賞 一 との 間に は 戀がぁ 

つたが、 僕と 敏 子さん との 心に 在る もの は、 戀 ではない の だ。 かう 言 ふと 君 は 詭辯 だと 言 ふか も 知れない が、 僕の 本 

當の心 持 を 理解して 見れば 君 も 頷いて くれる だら う。 僕たち は 非常に 親しい、 打ちと けた 氣持を 双方から 寄せ 合って 

ゐる、 惱 みと 惱 みと を 寄せ 合って ゐる、 ただ それだけ だ、 これが 宫と賞 一との 戀と 同じ だと は 僕 は 思 はない。 敏子さ 

んは僕 を 弟の やうに 思 ふといつ も 言 ふが、 僕 はまた 敏 子さん を 姉の やうに 思 ふの だ。 然し、 それ は 普通の ありふれた 

同情 ゃ愛辚 だと は 思 はない、 もっとも つと 本質的な 深い ものの やうな 氣 がする。 此の 心 持 はま だ 漠然として ゐて、 手 

に联る やうに 說明は 出来ない けれども、 何 か は 知れず、 これ 迄の 二人の 心の 交渉 はずつ と 生涯の 末にな つて 初めて は 

つきり として 來る もので はなから うかと 思 ふので、 今 急に その 深いと ころ を 搔き迺 し 度く はない の だ。 何 かの 障害、 

S も VI と 

何 かの 不幸が 次第に その 潜んで ゐる もの を 明かに 現 はして、 その 面 を 磨ぎ 澄ます やうな 氣 がする。 凡てが 生涯の 問題 

つら  ， 

だと 言 ふやうな 氣 がする。 辛い けれども 僕 はさう 思 ふより 外 はない …… 」 

純一 も 信 太郞も 妙に 默 つてし まって、 いつの 間に か廣ぃ 大通りに 出て ゐた。 驛は撟 を 渡る と 直ぐ その 下にあった。 

「では、 左樣 なら」 と Irn 太郞が 丁度 來 合せて ゐた 電車に 乘 つて その 窓から 純 1 に聲を かけた。 信 太郞の 眼に も 純一の 


ず 


睽 にも 淚ぐ ましい 色が 溢れて ゐた。 

暑い 日が 幾日も 續 いた。 故裨の 夏よりも ずっと 暑さが ひどい やうに 純一 は 思った。 市 郞は晝 間 は 醸造 試驗 所へ 行つ 

て、 この頃 特別の 講習 を 受けて ゐ るので、 歸 つて 來 るの はいつ も 夕方であった。 八疊の 部屋 は 純一が 一人で 使って ゐ 

る やうな もので あつたが、 I;, か 純一 は 宿の 主婦さん と 口 をき くの が 嫌 やで あつたし、 良い 書物 も 有って はゐ なかつ 

たので、 上京して から 四 五日 目に 行って 見た 上野の 圖書 館に 朝早くから 入って、 そこで 夕方 迄 飢ゑ渴 いた 喉に 淸水を 

飮み 込む やうに、 息も繼 がずに 讀み 耽った。 

の曰蔽 ひに 照り付けて ゐる 赤い 日影が、 刻々 に 移り 動いて、 3:1- の 間に かその 光が 弱くな つたと 思 ふと、 も 

う 頭の ヒ ニパッ と電燈 がと もった ので、 眼 を 擧げて 見る と 周 圍には 空いて ゐる 席が ここ かしこに 出来て、 彼の 隣に は 

慰, の學 生の 代りに 紳士 風の 人が 厚い 洋書 を 借り出して ゐた。 純一 は 急に 疲れが 感じられた、 氣 分が すっかり 沈んで 

孤獨の 意識が 今更に はっきりと 來て、 たよりな いやうな 中に 飽滿の 甘 さ を もった 寂寥が 心に 一杯に なって 來 るので あ 

つ. こ〕 外 こ 出る と、 肺の g から 糸の やうな 溜息が がかれ た。 歩く ともなく 公園の 樹立の 中 を晴ぃ 方へ と 奥深く 入って 

あさか- * しも  』ミ- -r I -  )  n  -  >  I 

行く と、 不思議に 白い 廣ぃ 道に は 人影 もな く、 左右に は 苔む した 石燈 籠が 麻 袴 をつ けた 人達の 行列の やうに 堅く 

鎖され た 墓所の 樓 門の あたりに 浮んで ゐた〕 

「僕に 取って は阖書 館が 大學 だ、 西 尾 宏が慶 應で學 ぶ 事が 何で あらう とも、 僕 は 此の 大きい 阖書 館の 中で、 彼よりも 

熱、： j 二、 また 彼よりも ずっと 深く、 ずっと 廣く、 知識の 堂奥 を I- める の だ。 徒らに 世に出る 事 を 急いで、 いい加^の や 

*T ん ちく 

り 方 をし ないで、 僕 は 出来るだけの 蘊蓄 をす るの だ」 
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歩きながら 皮よ. こんなに 自分に 言った。 その 齡 から 止める 術 もな く、 敏 子の 事 を 思 ひ、 祖母の 事 を 思った。 終日の 

讚 書に 頭腦は 充血して、 宛 かも 何年 も 地 を 踏まなかった 人の やうに ふらふら する 足 許で、 時々 躓き さう になり な 力ら 

公園 を 出て、 彼 は 黃昏の 街 を 宿の 方へ と歸 るので あった。 

「此の 手紙 を 讚んで 見 給へ、 親父が 君の 事 を 見込がない と 言って 来た ぜ、 序に 俺の 事まで 頭 ごな しに ゃッ つけて ゐ 

る 一 とその 夜試驗 所から 歸 つて 来て、 暑い からと言って M 黑ぃ胸 を 寛 ろげ て、 麥 酒を拔 いて、 もう コップに 三つ 四つ 

g つた 市郞 が、 にゃにゃしながら 純一に 言った、 「尤も、 親父 も 無理 はない、 仕込む 仕込む と 言って 威張って ゐ たのに 

見事に 逃げて しま はれたん だからな。 い い 親父 だが 少し 馬鹿 さ。 俺が 金 遣 ひが 荒い と 言って い つも i を 言つ て 来る 

が、 さう さう 木石の やうな 堅 造で 此の 東京の 生活が 遣れる もの か。 親父 だって 若い 時には 隨分 遊んだ もの さ、 遊んだ 

割に 野暮で、 實に 下手な 遊び 方 をす るから 女に はちつ とも 持てない。 そこへ 行く と 此の 俺 は なかなか 持て るんだ ぜ、 

何しろ ケチな 遊び をし ないから、 旦那々々 と 言って ねだって ばかり ゐゃ がる …… 」 とえら さう に 言って、 市郞は 純一 

に も麥 酒を飮 めと すすめた。 

「いや、 宾 は飮 めません」 

や r ぎ rlw  、 

「君の 親父 は隨分 酒好きで、 醉 ふといつ も ツンツ テンと 口三味線 でもって、 いい 聲で 安来 節 を 歌って 聞かせた ものた 

二、 その 息子が そんな 風で は、 俺の 親父の 言草ぢ やない が 駄目 だ、 坊主になる のが 實際 適して るぜ」 

純一 は 厭やな 氣 がして 俯向いた。 彼 は 自分の 父親の 事 を 引合 ひに 出して 何 か 言 はれる のが 不快で ならない の だ。 

「まあ、 さう 屈託す るな、 一 つ これから 散歩に 出て 来よう、 今日は 飛鳥 山の 方へ 行って 見よ 5」 

純 一 は斷る ことが 出来なくて、 氣は 進まなかった が、 市 郞に從 いて 家 を 出た。 田舎 相撲の やうに でつ ぶりと した 市 

郞は 胃を聳 かしながら、 ぶら り ぶら りと 先き に 立って 歩いて 行く。 こんな 樣子を 叔父の 浩藏が 見たら どんな だら うと 


不圖純 一 は 思った。 飛鳥 山の 下に は、 この あたり 一 體が 工業 地な ので、 職工 相手の 安 料理屋が ここ かしこに 障子 を 開 

け 放って、 白い 浴衣の 醜い女が 喋ったり 町 を 見下した りして ゐ た。 

二寸 ここへ 寄って 見よう、 僕の 知合 ひの 家 だから」 と 不意に 市郞は 傍らの 格子 戶を 開けて、 その 薄晴ぃ 電燈の 光り 

にぬ ぎ 散らした 女の 下駄の ある 入口 を 視 いた。 

「おい、 ゐ るかい？ 僕 だ」 市郞は 純一 を 振 返って、 「入って いいの だ、 搆 はない の だ」 と 言った。 純一が うっかりし 

て 中に 入る と、 

「おやま あ 旦那、 よくい らっしゃ いました、 すっかりお 見限りで したね、 何處 かにい い 所で も あつたんで すか？」 と 

中から 安つ ぼい 聲 がして、 障子 を あけた 女の 顏は 卵の 白い 殼の やうに 安 白粉で 一皮つつ まれて ゐた。 純一 は ハツと 思 

つて、 急いで 格子の 外へ 飛び出した。 

「誰れ？ あなたの お連れ？ 呼びな さいよ、 直ぐ 逃げ出す なんて 緣起 が惡 いぢゃありません か」 と 女が しどけ ない 

樣 子で 格子の 間に 白い 手 をから ませて 言った。 

「純一 君、 純 一 君！」 市郞の 呼ぶ 聲が 聞え る やうであった けれども、 純 一 は搆 はずに どんどんと 店々 の 軒下 を 縫って 

うら 

走る やうに して 家に 歸 つた。 

純 一 はこの 上 市郞と 一 緒に 住んで ゐ ると、 自分の 心 持の 淸純を 無遠慮に 泥で な すられる やうな 氣 がして、 堪へ 難い 

不安 を 感ずる のであった。 市郞は なかなか 歸 つて 来なかった。 ひとり 机に 向って 彼 は 中 野 信 太郞に 手紙 を 書いた。 先 

日の 禮を 言って、 そして 信 太 郞のゐ る 近所に いい 貸間 を 見付けて くれる やうに と 云 ふ 事 を賴ん だ。 その 終りに なほ、 

自分 は 祖母から 當 分の 間の 生活費 は 送って 貰へ るが、 長い間 祖母に 迷惑 を かける の は 辛い から、 何 か 自分に 出来る や 

うな 事が あれば 知らせて くれる やうに と 賴んで やった。 
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信 太郎 からの 返事 は その 翌日 來た。 彼 は 同情 堪 へない と 云 ふ 言葉 I り S 返して、 蓠事飮 み 込んだ から 心配し 

給 や、 人間 S 立 自尊でなくて はならぬ、 純潔でなくて はならぬ、 足 II 濘に投 ずれば、 終生 その 汚點 をお ふ 事 

は出來 ない の だと 云 ふやうな 事 を 書き M ねて、 最後 i に 角 明後日、 相 良 元 雄 君の 家へ i に 行って 見よう、 僕？ 

坂 msn で 待 台 はして ゐ るから 出かけて 來 給へ と 書き 添へ てあつた 

信 i から 知らせて 來た 曰に、 純一 は 少し 早目に 阖霞を 出て、 待合せ の 雷へ 行く た" f 渠に乘 つた。 生れて 力 

ら 未だ 時間で 待合 f すると 5 震の ない 純一 は、 妙に わくわく. した 氣 持で I 見附で 下りた。 信太郞 はもう 来て 

ゐる かしらと 思って i を 見？、  P の 橋の 上に 變竿を 持った 望 人の 子供達の ノィ んでゐ ると ころに、 一人の 

書生が S が を 見て ゐ たが、 やがて 橋 を i にして 歩いて 来た。 それが 信太郞 であった。 

「東京の 子供 は なかなか 可愛い ね、 何 を 訊いても はきはきと 賢い 返事 をす る、 田舍の 子供と はさす がに 違 ふ！」 

純 一 の 傍り に 来た 時に 徵 笑しながら 信太郞 はかう 言った。 

「君 はま だ 東京 馴れぬ から、 場所 を 間違へ はしない かと 思って 心配して ゐた」 

「それ は 大丈夫だった が、 僕 は 雷 車が 婊ひ だから …… 」 

二人 は 電車に 乘 つて、 丁 墨いて ゐた 席が あって、 並んで 腰 を 掛けた。 信 太郞は 純一から 受取った S の 事 を 話し 

たり、 また いろいろ 訊ねたり して、 「是非 市內へ 引越して 來 給へ、 市內の 方が どんなに 好都合 か 知れない よ」 と 繰返し 

ヒ 。その 銜 に 先生の 令嬢が 昨日 別莊か ら歸 つて 来たと いふ こと を 話す 事 を も 忘れな か つ た。 

靑 山の 原が 見え 出してから 一一つ 目の 停留 場で、 信 太郞， がま 際で ずるの だと 言った。 電車 を 下りてから 右の 方に 稍 

や 細い 通り を 人って、 も 上 度 左に 人って 四 五 丁 行つ S の、 割合 ひ i かな 家並の 間の 狭い 路 I 人った 響り の 

二階家の 前に 来た。 その 玄關に は 『日本 美術 協會』 とい ふ 看板が 懸 つて ゐた。 


案內を 乞う て か ら信 太郞は 小聲 で、 

「この i は いろんな 石版 畫を 田舎の 小學校 などへ 寶り 付けて ゐ るの だ、 なかなか 儲け は あるら しい」 と攝 いた。 

老婢が 出て 來 たので， 元 雄の 在宅 を 訊いて 見る と、 

r ぉゐ でに はなり ますが …… 」 と 言って にゃにゃ 笑った。 

「來 客です か？」 と 信 太郞が 愛想よ く 訊いた。 

r 1 寸 女のお 友達が 來 てお ゐ でになります が …… 」 と老 婢は餘 計な 事まで 言って から 取次に 行った" 

二階から 下りて 來る 足音が して 元 雄が 現れた。 黑ぃ艷 々した 髮 を長髮 にして、 新しい i を 着た すらりと した その 

姿 を 見た 時に、 純 一 は 何だか 國にゐ た 時分よりも 元 雄が 美男に 見える や 5 な氣 がした。 元 雄 は 少し どぎ まぎした やう 

な 中に も、 顔に 喜色 を湛 へて 迎 へた。  、 

「龍 田 君、 よく 上京され ましたね、 お 手紙 を 頂いて から、 今日 か 明日 かとお 訪ね 下さる の を 待って ゐ ました。 これで 

すっかり 東京で 揃った わけです ね」 と 階段 を 上りながら 元 雄 は 言った。 

六 疊の元 雄の 部屋の 半ば 開いた 障子の むかう に、 派手な 藍色の 絞りの 浴衣 を 着た 女の 半身が なまめかしく^ 貝え て 

ゐた。 

「石黑 先生のと ころの モデルの 方が 今日 偶然 訪ねて 来て くれたと ころです」 と 元 雄 は氣恥 かし さう に 辯 解した。 

あた  5- れぐ チュウ ブ  ， _ 

二人が 部屋に 入る と、 その 女 は橫ず わり をして、 元 雄の 机に 靠れ て、 その上に ある 撸 具の 阒筒を 指で 弄んで ゐたカ 

直ぐに 振 返って 入って 來た人 を 見ようと もせず、 その 素振りす ら變 へなかった。 その 傍らに は 彼女が 持って 來 たらし 

い 果物籠が あって、 もはや 大半 盒べ 散らされた 水蜜桃の 皮な どが 皿に 一杯に なって ゐた。 

r 二人とも 僕の 同鄕の 親友です」 と 元 雄 は 言って、 その 女に 純一と 信 太 郞とを 引合した" 
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「も、 藤 岡 富 枝と 云 ひます わ、 つまらぬ モデル 女です わ」 とその 女 は 言って 無遠慮に 二人 を 見た。 園 顔で、 睫毛の 目 

立って 長いの が の やうな 感じ を與 へる ところがあって、 取 立てて 美人ではなかった が、 その 身 體の發 育 力 十ョ 

で、 膝な ど は 暑苦しく &り 上って、 宛 かも 毒草の 花で も 見る やうな 豐 潤な 印象 を與 へ、 これが モデル 女と して その 賨 

格 を 十分 こ備 へて ゐる であらう と 云 ふ 事 は初對 面の 純 一 にも 頷 力れ た。 

純一に 反して 信 太郞の 顔に は 一種 侮蔑の 感が 洩れて ゐた。 彼が こんな 風の 女 を 好まない 事 は 明かであった。 

元 雄の 顔に は滿 足の 色が 一杯に 漂って ゐた。  はう 

r 兄から も 手紙が 來て、 龍 田 君が 上京した から 共々 に 助け合って 遣って 行く ようにな どと 書いて ありました" 繪の方 

^と 隨分繪 具 なぞに 金が かかって 自分の 力で 遣って 行く の は大變 です けれども、 文 學の方 は それ 程 困難 も少 V で せ 

う」 と 元 雄 はやさし く 言った。 

「僕 も 今 龍 田 君の 爲め にいろい ろと 考 へて ゐ ると ころな のです、 何だか 市內に 越して 來 たいと J 力ら， 今、、 宿 を 

探さう >E3 つて ゐる ところです」 と 信 太郞が 言った  I 

「今 何處こ ゐられ ろんで す？ …… 何なら 僕のと ころへ 来ません か、 此の 次ぎの 部屋 が^いて ゐ るので す ミ 下の 人 は 

この 1 續 きの 平屋に 住んで ゐて、 ここ は 殆んど 使って ゐな いのです、 主人が 始終 田 舍を迥 つて ゐ るので ぎ 人で 困って 

ゐ るの だから、 よかったら 來て 見ません か」 

「まあ まやな、 私が 來 たいと 言って るのに …… 」 と 突然 富 枝が 元 雄に ぎんで 行く やうな 調子で 冗談ら しく 言つ は。 元 

锥は 困った や 5 に 笑った" 何 か 冷たい もの をと 言って 元 雄が, 下へ 下りて 行った 後 は、 誰れ も默 つてし まって 白けて 

しまった。 女 はさ も 邪 M 者で も あるかの やうに、 すっかり 二人 を 無視して、 いかにも 元 雄と 親しい とい ふ 事 を 示す つ 

もりで も あると 見え、 むくむ く 肥った 血の 氣の 多い 右の 腕 を-一 ュッと 伸ばして 机の^ 斗 を 開けて、 そこから 何 かの 手 


帳 を 取 出して ばらばらと 開いた。 先刻から この 女の 擧 動が 鑌 にさ はって ゐ ると 云った やうに、 一 m 太郞は 時々 純 一 に：：：： 

くばせ をして 冷笑した。 

元 雄が 歸 つて 來 ると、 急に 女 は 立 上って、 

「私歸 る わ、 これから 直ぐ また 先生と ころへ 行かな くち やならない のよ …… 」 

「まあいいで せう、 富 枝さん、 今に あなたの 好きな アイス タリ， ムが來 ますよ、 一寸 待って 下さい」 

「今 01 は 駄目な の、 また 今度 …… 」 と 言 ひ 捨てに して、 誰に も挨拨 もせず、 その 儘 出て しまった。 元 雄 は どぎ まぎし 

たやうな 顏 をして、 彼女に 續 いて 階段 を 下りて 行った。 そして 暫く 上って 来なかった。 

「どう だ 君、 & やな 女ぢ やない か、 傲慢で しかも 放縦 だ、 まるで 息づ まらせ る やうな 肉體を 有って ゐる。 元 雄 君 はい 

つから あんな 女と 知合 ひに なつたん だら う？ 元 雄 君が あんな 女 を 近づけて ゐ ようと は 思はなかった …… 」 と^ 太郞 

は 言った。 

「別に 親しい と 云 ふわけ でもない だら う」 と 純 1 は 言った。 

元 雄が 二階に 上って 來た 時、 その 頰は 美しく 紅ら ふで ゐた。 いかにも 嬉し さう で、 いくらか そ は そ はして ゐた。 

「どうも 無遠慮で ね、 あの 女 は …… 」 と 辯 解す る^^に 元縱は 言って、 二人の 顔色 を 見た、 「僕 も此頃 は 愉快です、 兄 

のお 蔭で 東京へ 來 てから、 隨 分勉强 もして ゐ ますが、 なかなか さう 短時日で 腕 を 仕上げる とい ふ！ i にも 行きませんで 

ね、 然し 國で やって ゐた 時と は 違って、 めきめき 腕が 上る やうで 勉强の 仕 甲斐が あります よ。 まあ 物 を 觀る眼 だけ は 

いくらか 出来て 来たつ もりです …… 」 

「中 野 君の 話に よると、 大分 認められて 來 たとい ふ 事です ね」 

「なに、 そんな 事はありません、 僕なん かま だ 存在 も 認められて ゐな いのです よ」 かう 言 ひながら も 元 雄の 顔に は. U 
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信の きが 閃いて ゐた、 「まあ こっこつ 勉强 する 外はありません よ、 伊太利の 文藝 復興 期 時分の 賽 家なん 力 は 一 人前の 

畫 家になる に は 修業に 三十 年 も かかる と 言って ゐるさ 5 ですからね …… 」 

老婢が 四つの アイス クリ ー ムを 運んで 來た。 

元 雄 は それ を 二人の 前に 分けながら、 歸 つて 行った 女の 分 は、 老婢に 下へ 持って行って 食べても いいと 言った。 

「これよ まあ 勿體な い、 どうも 御馳走 樣で ございます」 と 白髮の 生え 初めた 婆さん は髮の 間に 汗 を 滲ませて ゐ ただけ 

こ、 取り分 ナ嬉 しさう に それ を 持って 下りて 行った" 

「中 野 君、 兄の 手紙に 一寸 靜 子の 事 を 書いて 來 たんだが ね」 と 元 雄 は 匙 を 下に 置きながら、 ちらと 信 太 郞の顏 を 見て 

また 俯向いて 言った、 「靜子 ももう も^に あんな 風に して 置いて おく 事 も出來 ぬから、 良緣 があった ので 約束 を 

联り 極めた とい ふ 話で …… J 

「何*|、 ね？」 と 信 太郞が どきりと したやう に 匐き 返した。 

「それが 君 も 知って ゐる 井上 淳洽君 だ」 

「中 ヒ君 f  さう …… 」 と 信太郞 は、 まざまざと 眼に あら はれる 感情 をぢ つと 仰へ る やうな 樣 子で 

「井上 君なら 人物 も堅實 だし、 年頃 も 丁度い いし、 家柄 は 申し分ないし、 大慶 良緣 だ。 僕 も靜 子さん の 幸福の ために 

大いに 喜ぶ。 靜 子さん の やうな やさしい 少女が 人妻と なられる とい ふ 事 は 寂しい けれども、 * 當 にいつ 迄 も ひとりで 

ゐ るの はよ くない、 ぢゃ 先生 も 安心な すった わけ だ」 と 言って、 信 太郞は 純一に 眼 を 送った。 その 眼に は 彼の 努力に 

も拘 はらず 苦しい 氣 持が 光って ゐた。 

「業 もさう 思 ふんだ、 兄 は 安心した らうと 思 ふ、 僕の 事 やら 妹の 事 やら 何から 何まで が 兄が 心配し なくて はなら る、 

の だから …… 笑 もい つ 迄 も 兄から 仕经り を 受けて やって 行く の はすまない ので、 せめて 繪具代 だけで も 稼ぎ 度い もの 


だと 5 て、 實ネ 雲な f 探して ゐる きろ だ。 僕に 名 さへ あれば さう 骨が折れなくて^ の 人る 仕事 はかなり あ 

る H こが、 何しろ 今の 分際 ぢ やね、 仕方がない、 何だか 今 來てゐ た 富 枝さん の 話で は、 此 i 行り 出した 5XS 

装飾の 謹が 仕事と して は 大した 收入 でもない が、 面白い もの だと 云 ふので、 少し 遣って 見ようかと 思 ふ …… そこら 

あたり こざら こ ある 金 持が ほんの 一日 ボ^ト マネ ェを雲 家に 提供 すれば いいの だが な •：•： 」 と 元 雄 は 柱の 方 を 見 

ながら 言った 。純一が 見る とその 柱に は、 いつも 相 良 先生の 家の 柱に かかって ゐた囊 かけが 目に 藩いた その 中の 

寫眞ょ 相 良 先生 であるら し くも 思 はれた 

「？、 遠慮し ないで、 いいと 思ったら へ來 給へ、 その代り 浪人 生活 だから 自由な 代り 御馳走が 欲しければ 外 

で 食べる より 外 はないけれ どね」 と 元 維が 二人の 歸 るの を i ま S つて 来て 言った 。「育 すれば 僕 もま ほ 心强く 

て、， い、 中 野 君 も 二人に 一緒に 逢へ て 都合が いいだら う」 と 元 雄が 言 ふと、 

「僕も それ を勸 める ね、 僕の ゐる 近所より この あたりが 靜 かで いい、 僕の 處と來 ちゃ H 雷然 で、 Is 勉强は 出来な 

「でも、 中 野 君の 家に は なかなか 色彩が ある ぢ やない か、 例の 令 孃は變 りない かね？」 と 元 雄が 言った。 

「令嬢 ー いや、 別に …… 」 と 信 太 郞は氣 がさす やうに 言った。 

二度 逢 ひたい ものだね、 そのうち 訪ねて 行く から 令孃 にお 目に かかれる ように 君から よろしく 言つ さて くれ」 と 

一 p  IE."  w  P  -_こ o 

純 一 は 元 雄の その 輕ぃ 調子に ふ ッと氣 が 付いて、 その 顏を 見つめた。 何 かが そこに 起って ゐる やうな 感じが された 

「J5In、 元 雄 13a ま 幸福ら しいね」 と 町 を 歩きながら 純一 は 信 太郞に 言った 

「さう かも 知れん、 幸福 は 1 上の 問題 だからな。 然し、 元 雄 君 は 少し 謹が 弱い やうに 僕 は 思 ふ 力ら、 少し 心き 1 
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てゐ る」 と 言 ひながら も、 信 太郞は 別の 事を考 へて ゐる やうに 餘 り氣乘 りが しない 調子であった。 それが 靜 子の 事 か 

それとも かの 令嬢の 事 かよく は 分らなかった が、 何だか 妙に 沈鬱に 見えた U 

「要するに 僕 等 は餘り 年が 若す ぎ るんだ ね、 君 も 僕 も …… 」 と 突然 信 太郞が 深く 感じた やうに 言 ひ 出した" 純 一 は 直 

ぐ 一 一人の 年上の 女性の こと を 思った。 

「さう  」 

「僕 等の 時代 はま だ これから だ、 お 互 ひに 大いに 努力しょう！ 」 

それつ きり 信 太郞は 何も 言 はな かつ た。 

純 一 も 何も 言はなかった。 

夏よ、 足早に 我が 門 をよ ぎり 去れ！ 

光 は 我が 心に 痛し。 

かしら  . 

硝子の 杯に 熱湯 を充 たせる 如く、 いと 脆き 頭 は 狂暴の 情火に 裂けん。 

夏よ、 みだらなる 女優よ、 我れ を棄て 去れ。 さらば はげしき 命、 狂氣の 熱と ともに、 輕き 浴衣と、 それよりも.！ き 

心 は 去らん。 かくて、 あはれ 深き 歌 を 秋風 は 我が 窓の 鍵盤に 彈 かん" 秋 は 甘き 淚を 傷け る ものに 注ぐ、 すべて は 疲れ、 

すべて は樂 しき 眠 を 求む。 

いざ 來れ、 I 色が 秋！  、- 

秋が 都 會に靜 かに 來た。 屋根から 尾根へ と 吹き まくる！ 0! 風雨の あとで、 急に 氣溫が 下って、 夜が 水の やうに 冷たく 


なる、 i 千の 間から さし 昇る 月の 光が 蒼々 とした 夜空に 小さく 高く 冴える、 狹ぃ 庭の 获ゃ 八つ手の 下 蔭に 蟲が 鳴いて、 

夜 を 壻す每 に その 蟲の音 が壻 える。 窓に 任& れて黃 昏れて 行く 巷の 夕 轟き をぢ つと 聞いて ゐ ると、 淚ぐ ましい 孤 獨の思 

ひが 胸に 溢れる。 

純 一 は 元 雄の 厚意で、 靑山 のこの 『日本 美術 協會』 の 二階に 引越して 來 てから、 三 ヶ月の 間 此處で いろいろの 日 を 

通した。 市 郞とー 緖に暮 して ゐた 僅かな 間の 都會 生活 は餘 りに 彼と は禱を 異にして ゐ たので、 はっきり とその 誘 ま 

を 担 否す る ことが 出来た。 けれども 此處で 元 雄と 一 緖に暮 してからの、 元 雄の 生活からの 種々 の餘波 はかなり ひどい 

疲勞 となって 彼に 殘 つた。 

元 雄 はたう とう女の 方へ 行って しまった。 その 女 を 逃げようと しながら、 一 歩々々 引きずられて、 たうとう その 熱 

い 腕の 中に 入って 行って しまった。 純一 は 引き止められる だけ 引き止めて 見た。 けれども 元 雄 は 純一 と 話 をして ゐる 

間 は 彼の 言葉に 從 つて ゐて も、 女に 逢 ふと 又もや その 胸に 歸 つて 行った。 純 一 とても 富 枝が 元 雄に 注いで ゐる 愛が 斷 

ち 難い ものである 事 は 認めて ゐた。 けれども、 彼女の その 愛の 中には、 元 雄 を 弱くし、 彼の 藝術を 滅ぼさう とする；^ 

液が あった。 元 雄 自身 も それ はよ く 知って ゐた。 それだけ 彼の 憐惱は 大きかった。 

「富 枝の 手から 逃れなければ 僕 は 破滅 だ！」 と 彼 はよ く 嘆息して 言った。 

あ ひせめ 

兄に 對 してす まない と 云 ふ 自費の 情と、 女の 蛙 惑の 甘やかな 陶醉 とが 相鬨 いで、 惱み 苦しんで ゐる元 雄 を 傍. りに a 

てゐ ると、 純一 の 心 も 同じ やうに 苦しく 惱 ましくなる のであった。 

「龍 田さん は 可愛い わね、 どうかす ると、 私 あんた よりも 好きだ わ！」 と 富 枝 は 純 一 と 親しくな つてから は、 ^而も 

なく こんな 事 を 言って、 元 雄の ゐる 前で 純 一 の 手首 を 握 しりめて 見たり した。 それが 見え透いた 女の手 管で ある こと 

が はっきりと 純 一 に は 分る ので、 一 層惱 ましい 嫌 やな 氣持を 味 はねば ならなかった。 
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I  s 四 

(^ま 

富 枝 は石黑 先生の 秋の 展覽會 に 出品す る繪 が出來 上って、 身體が 閑に なった 頃から、 元 雄の 部屋に 入り浸りの や 5 

になった。  き 

「龍 田 君 こすまない から、 そんなに 来て はいけ ない」 と 元 雄が 言 ふと、 女 は 定まって 機嫌 を惡 くして、 何 かつ まらに 

事 をい つ 迄 も 言って ゐた。 

「私が 屹度 あんた をえ らい にして 見せる わ、 自信が あるの よ、 私に すっかり 來 ておし まひな さいよ」 と 富 枝 は 翁 

一 のゐる 前で 元 雄に 言ったり した。  2 

二人の 關 係に は、 まだ 複雜な 世の中 を 知らぬ 純一に は 理解し 難い 事が 多かった。 現に 今度 元 雄が 女と 一緒に 赤^^ 

へ寫 生かた がた 行って しまった 事な ども 、純一 に 取って は 思 ひがけない 事な のであった。 何 かひ どく 言 ひ爭ひ をして、 

富 枝が ひい ひいと 泣いて 元 雄 を i つたり、 元 雄が 困って 取合 ふまい として 何時 迄も默 つて ゐ たり、 餘程 その 和解 は 困 

難で あらう と 思って ゐ たのに、 思 ひがけな くも、 それから 間もなく 二人 は 旅へ と 出て 行った の だ。 

「龍 田 君、 僕ね、 友人と 一 緒に 一寸 i& 迄 行って 来ます から 宜しく 賴 みます」 と 元 雄 は 言って 出かけた の だが その 

友人と いふの が 富 枝で ある 事 は 直ぐ 分った。 赤 城から 富 枝の 手で 書いた 繪 葉書が 純一の 處に來 た。 それに は 「私の 畫家 

先生と 一 緖に此 處に來 ました、 山の 秋 は 美の 絕 頂よ、 けれど 喧嘩 は 相變ら ずです」 と 書いて あった。 その 短い 文句の 間 

に 女の 勝ち誇った 心 持が 溢れて ゐた。 その i から 元 雄の 長い 手紙が 来た。 それに は 富 枝と 自分との 是れ 迄の 成行き を 

述べて、 彼女の 誘惑 を 幾度び も 幾度び も 避けて 来た 自分で はあった が、 いつしか 自分 も 彼女に 對 して 戀を 感ずる やう 

こなって 來 たこと、 彼女と 同棲す る 事が 今の 自分の 境遇から も、 また 藝 術に 對 する 精進 努力の 上から も、 とりわけ 兄 

に對 しても、 かなりの 杞憂と 不安と は 感じられながら も、 彼女な しに は 生きられぬ 自分 を 見出さね ばなら なくなった 

こと、 彼女 も 自分の 藝術 家と しての 完成の 爲 めに は、 あらん 限りの 力 を盡す こと を 誓って ゐ るので、 此際 彼女 を 救 a 


また 自分 を 救 ふ 道 は、 彼女 を 受け 容れて 行く より 外にない 事が はっきりと 分って 来たな どと 書き連ね てあつて、 その 

最後に、 

「僕の 事 を 意志が 弱い と 笑 はないで くれ 給へ、 これが 僕に 與 へられた 運命な の だ、 この 外に どうも 仕樣 はない の だ、 

僕 はこの 道 を 勇敢に 進んで 見ようと 思 ふ。 それ は 必ずしも 破滅への 道で はない、 反って 建設への 道で あるか も 知れな 

い」 と 書いて あった。 

于 ども、 二つの 阍りを 見る 時、 純一 に は 手に 取る やうに これからの 元 雄の 多難の 生活が 想像 せられて、 胸が 痛む 

のであった。 

たった 一人に なつてから、 純一に は 詩が 溢れる やうに 生れ 出た。 

いざ 來れ、 銀色の 秋！ 

がが 捥は 力なく、 ただ 柔 かに ゆるめり、 いと 熱き 夏の 抱擁に 傷 けられし もの を、 病みて 去られた る 蒼 ざめ し 夫人の 

如く、 細長き 膝に 取りて 撫でさ するべく  

秋の 朝、 秋の 夜、 彼 は 孤獨の 中から 泉の 水の 湧く やうに 後から後からと 流れ出る 短詩、 長 詩、 時には ロを衝 いて 出 

る 美しい 詩句、 悲しい 情 想 を、 ノオトに 書き付け るの もも どかしく、 聲を發 して 誦し 續 けた。 彼 自身に も かう した 收 

穫は豫 期す る 事の 出来ない 喜びであった。 悲しい うちに も、 魂の 朗 かな 光が 彼の 顔に 明るく 照り 輝いて ゐた。 

彼の 詩の 根柢に は、 單に セン ティ メンタルな 咏嘆 にと どまらない、 愛と 憎みと に 貧 かれた 深い 人道的な 感情 力 龍つ 

て ゐた。 それ は殆 んど當 時の 自然主義者の 平板 皮相な 思想に 累 はされ ない もので、 それ は 彼の 性格の 奥深い ところ 力 

ら來 た。 若し 彼に 直接の 影響 を與 へた ものが あると すれば、 それ は 一入の 女性の 心に 外なら なかった 

不幸なる 人の子の ため、 
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1 五六 

戀ょ、 とこし へに とどまれ 力し 

なやみに 充ち たる 生涯に ただ、 

これの みぞ まことの 慰め なれ。 

されば 汝等 ただ まこと もて 愛し、 

のぼ 

力 を 合せて 人の 世の 險 しき 道に 上れよ。 

しからず ば、 愛 を 云 ふこと なかれ， 

愛の 名に よりて 罪 を 犯すな かれ。 

詩 ，よ 次第に 厚くな つて 行った。 幾度び も 誦し、 幾度び も 書き改めて 行く うちに、 發 表したい と 思 ふ 心 持が 次第に^ 

くな つて 行った。 時の 詩壇に 華 かな 詩 風 を 競 ふ 詩人の 名 は 幾人と なく 彼の 心に 浮んで 来たが、 思 ひ 切って その 門 を 叩 

くに はな ほ 多少の 躊躇が あった。 突然 自分 を 見 も 知らぬ 人に 賢り 付けに 行かう とする やうな 一種の 勇氣は 彼の デリ 

ケ ェ トな 心に は 厭 はしい 粗野であった。 

或 日、 信 太郞が 訪ねて 來た 時、 純一 は 机の 上の 詩稿 を 彼に 示して その 心 持 を 告げる と 信太郞 は、 

「それ ぢゃ 僕の 家の 先生の 知って ゐられ る 『日本 文學』 の 主幹の 林 田喜久 雄と いふ II 君 も 知って ゐる だら う、 あの 

文 學士で 詩 を 作つ てゐる 人 さ — あの人の 處 へ 紹介 狀を 書いて 莨つ て 一 一人で 訪ねて 見よう。 何でも 家の 先生の 話で 

は、 先生が その 林 田の 父に 世話になった 事 も ある さう だ、 屹度 快く 轺 介して くれる に 違 ひない、 僕が 一 つ 鎮んで 見よ 

う I と 言って、 屹度 直ぐに も 『日本 文學』 に 純一の 詩が 載せられる 事 を受合 ふやう に 言ったり した。 

fM は 此頃何 か 金になる 仕事が 欲しい と 思って ゐた、 信 太郞は 家の 先生に 相談したら 何 か あるか も 知れない と 言つ 

たが、 何 か ありさうな 風に も 見えなかった。 元 雄と 一緒にな つてから、 家主の 日本 美術 協會で 時々 面倒な 手紙 や 事務 


の手溥 ひを賴 まれて、 そんな 事からの 幾らかの 金 は 得て ゐ たが、 もっとし つかりした 仕事 を 探して、 导く 祖母に 月々 

逡 金を賴 まなくても いいやう になりたい のであった。 自分の 詩が 林 田 先生に 認められれば どんなに 幸福で あらう、 自 

分から 低く 出て 行かなくても いい 人で あったら どんなに よから うと 色々 に 思って 見た。 

直ぐ 歸京 する やうに 言って ゐた元 雄 は なかなか 歸 つて 来なかった。 夕方から 降り出した 雨が 二三 日 も 降り 續 いて、 

障子の 紙 も i つて ゆるむ やうな 幾日 かの 後に、 突然 澄んだ 透明な 日影が 落ちて 來て、 それと 共に 俄かに 秋 は^くな つ 

た。 彼 は 孤獨の 中で 歌った I 

おもて 

軒端より 雨だれの 管、 たえ 間な く 敷石に 泣く。 闇の 中に 橫 はりて、 頰杖 つきて、 面 を 伏せて、 わが 目よりも また 音 

もな く 何物 か 落つ、 ああ こ は 何故 ぞ？ 秋雨の 嘆きに 聲も なき 嘆き を 添 ふる は？ 

我が 魂 も 秋と なりし か？ II 

或る 午後、 純 1 はこの 頃 詩 を 作る 人達の 間に 持て 囉 されて ゐる 上田 敏 氏の 『海潮音』 とい ふ譯 詩集 を、 乏しい 金 を 

さいて 買 ひ 求めた の を讀み 耽って ゐた。 誰も ゐ ない 階下に 人のお とな ふ聲 がした ので、 書物 を 措いて 下りて 行って 兑 

ると、 

「や ァ」 と 向の 方から 聲を かけた の は 西尾宏 であった。 純 1 も 同じ やうに 言って、 

「さ ァ、 お上り 下さい、 僕 1 人です が …… J 

「相 良 君 は？」 

「il& へ寫 生に 行って まだ 歸っ て 来ない の です」 

「兎に角、 君と 話 もしたい から 少し 邪魔す ると しょう」 

づ や？^  ： 、 、 

宏 はかう 言って、 玄關に 腰 を かけて、 踏 石の 上に 艷々 した 赤靴の 編上げた 紐 を 解きな 力ら 
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「相 良 君 は 一 人で 行った わけ ぢ やないで せう？」 

「さあ …… j と 純 1 は 例の 考へ 深さうな 返事 をした。 

「相^ 君に は 何だか 艷 聞が あると か 云 ふ 話 だが …… 」 

饨 一 ま 別段 はっきり する やうな 事 は 避ける やうに して 言はなかった。 

二階に 上って 純 1 と 向 ひ 合って すわった 西尾宏 は、 直ぐに その 瀟洒な 洋服の ボケ プト から 金口の 埃 及 煙草 を 二三 本 

つまみ 出して、 純 一 にも 一本 渡してから、 内側に 向けて 隣寸 をす つて 火 をつ けた。 

「勉強です か、 それ は 何です か？」 と宏は 訊いた。 

「上田さん の 『海潮音』 です」 

「なかなか いい 詩が あるで せう、 僕も讀 みました がね、 ハイネの 『花の をと め』 だと か、 ブラウ 一一 ングの 『至上 善』 

だと か、 誰の 作だった か 知らぬ が 『わすれなぐさ』 とい ふの など は 僕 は 好きです よ。 上田さん の譯は 少し 白粉 澤 山な 

やうに は 思 ふけれ ど、 色の 白き は 七難 隱 すと でも 言 ひます かね、 手に入った ものです」 

純 一 は默 つて 賴 聽 した。 

「一寸 その 書物 を 貸し 給へ」 と 言って、 宏は 純一の 手から 『海潮音』 を联 つて、 ばらばらと 頁 を 繰って、 『至上 善』 と 

いふ 詩 を あけて、 「巧呢 にこよ なき Ire 、と 澄み わたる 一の 信義 は、 を とめ子の 清き くちづけ」 とい ふ 詩句 を 純一に も 見せ 

て、 

「君 もこの 詩 は 好きだら うと 思 ふ、 僕 もこれ と 全く 同じ 思想 を 抱いて ゐ たから 一層 好きだった のです。 處 女の g 潔 は 

それ 自身 德だ、 しかも どんな 汚れた 人間 を も 救ひ淨 める ことの 出来る 唯一の 德 だと 僕 は 思 ふ。 そり ゃ苣 潔と いふ もの 

は 最も 脆い もの だ、 然し 僕 は それが 脆い からこ そ憨々 尊く も あり 美しく も あると 思 ふ。 僕 は 普通 女性 憎惡 家の やうに 


思 t れてゐ るが、 それ は 唯 だ髮の 長い" i ビ しての 意義し か 有たない 女性に 對 しての 事で、 そ^ 靈の 奥底で は 女性^^ 

家な の だ。 いや、 僕が 單に 生殖の 器官に 過ぎない 平凡な 女 を 蔑視す るの は、 僕が 女 拜家 だから だ" つまらない 卑 

し、， 女 こか かづら ふ每 に、 理想の 女性の 姿が 憨々 益々 はっきりして 來る。 久遠 女性 は 我等 を 引き 上ぐ と 言った ゲェテ 

の 言葉 は 實に眞 だ。 君 は 『ファウスト』 を讀ん だかね？ まだなら 是非 讚んで 見 給へ」 

、い 易す さう にいつ か宏の 言葉 は ぞんざい になって ゐた、 ぞんざいになる と共に、 彼の 話 は その 適 意の 樂器を 得た 樂 

人の.？ o に 油が 乘 つて 来た。 彼 は なかなか 座談に 巧みであった。 その 言葉に は 鋭い 機智の 問き が 見られた。 純一と は 

違って、 言 ふ 事 は 思 ふ 事よりも 過剩 で、 話と 共に 新しい 思想が 湧く らしかった。 純 一 は その 言葉 を傾聽 した。 

「然し 君、 飜譯 では 到底 原詩の 味 ひ は 分らない よ。 羅甸の 諺に も 『飜譯 者 は 反逆者』 とい ふの が あるが、 全く 飜譯と 

いふ もの は どんな 名譯 でも 結局 不完全な 模寫 に過ぎない。 特に 歐羅巴 語と 日本語との やうに 全然 その 語脈 を 異にして 

ゐる篛 合 は 罎更ら の 事で、 上田さん の譯 だって 名譯 は名譯 だが、 隨分 原作と は 感じの 違った もの だと 云 ふ 評判 だし、 

結局 自分で しっかり 讀 める やうに する 外 はない」 

純 一 は宏の 忠告 を 素直に 受け 容れ た。 

「僕 もさう 思って ゐた ところです、 近いうちに 何 か 語學を 始めたい と 思って ゐ ます」 

「さう し 給へ、 それが いい。 これからの 文壇で 語學を 知ら.^ いと 馬鹿にされ るよ。 さう 言 ふ 僕 もま だ 大して 出 來る方 

ぢ やない がね、 然し 僕の やうな 怠け者 は 直 覺で讀 むから、 字引と 文法と にたよ つて コッ コッ やる 連中よりも 反って 跟 

光 紙背に 散す るの さ」 と 言って、 宏は ちょっぴり 髭 を蓄へ かけた 鼻の 下 を 撫でながら 笑った" 

「僕の 友 入の 下條 とい ふ 男なん ぞは 驚いた 勉強家 だ、 語學の 天才と でも 言 はう か、 英獨佛 は 一 通り 行けて、 今では 伊 

太 利 を やって ゐる やう. たが、 プア ザァが 外交官 だから その 關係も あらう が、 何しろ 大した もの だ。 そして 實 によく 贖 
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む、 何でも 讀む、 讀んで 片っ端から 感心して ゐ るの だ。 彼の 博學な 事に は、 僕 はいつ も 驚かされ てし まふ。 然し …… 

本を讀 みさへ すれば えらく なれる と 云 ふ もの ぢ やない、 反って 益々 馬鹿にな るんだ。 下條 なんか は 倉庫の やうな もの 

で、 いろんな 知識 を その 頭に あとからあとから 詰 込む ばかりで、 一向 その 使 ひ 道 を 知らない、 あんまり 可哀相 だから 

僕が 時 々 引出し て 使って やる のさ」 と 言 つ て宏は 微笑した。 

「時に、 君の 例の 友人 は此頃 どうした？ あの 男 は 母親の 腹の 中から もう 一 かど 鹿爪らしい 顔 をして 飛 出して 来た や 

うな 顏 をして ゐる …… 」 

「中 野 君です か？」 と 純 I が 苦笑して 訊いた。 

「その 中 野 さ、 相 變らす 小 哲學を 振 週して ゐ るかね？」 と 皮肉な 眼 付 をした。 

「さあ …… 」 と 純一 は 言って、 中 野と 西 尾との 間の 反感が こんなに はっきりして ゐ るの を 今更に 感じた。 

「いっか 銀座で 君に 逢った と 言って ゐ ました」 

「銀座で？ ぁァ、 逢った 逢った」 と呵々 と 笑った. 「何だか 丁寧に ぉ辭 儀して くれたんだ けれど、 僕 は 連れが あった 

のでね …… あんなに 丁寧で 利 巧な 男 を 見る と 僕 は 可笑しくなる 性分で ね、 何事に も 通り一遍の 說明を 下して、 もっと 

もらしい 顏 をして 納 つて ゐ るの を 見る と、 別に 道德 的に i すべき 點も ない が、 それが 笑って やりた くな るんだ。 い 

や、 僕 は あんな 毒に も藥 にもなら ぬ やうな 男が 一 番惡 いと 思 ふの だ。 人生 を 退 as にす るの は あんな 連中 だ。 地球の 滅 

びる 時分に、 目 をば ちくり ばちく りさせ て、 得意で 飛び 通って ゐ る-一 ィ チェの 末 人と 云 ふ 奴 は、 あんな 男の 事 を 言 ふ 

のか も 知れない」 

宏の 批評 は餘り 辛辣す ぎて 中 野 信 太郞に は氣の 毒な 氣 がした が、 純 一 は 宏の意 兌に も 眞理の 潜んで ゐる事 を 感じた。 

「君 は その 黠 ではえ らいよ」 と宏が 言った、 「君 は ぼんやり だが、 小さく 纏って ゐ ないから いい、 何處か 一 寸正體 の 知 


み^さ no 

れ ないや 5 な薄氣 味の 惡 いところ が ある。 中 野の やうに ありったけの もの を 店頭に 並べて 大 |» で 客 を 呼んで ゐる やう 

な處 がな い。 僕 は 最初 國で 逢った 時から その 點で君 を 買つ てゐ たんだ」 

純一が 恐縮して 默 つて ゐ ると、 ぢっ とその 顏を 見て ゐた 西尾宏 が、 不圖 にやり として、 

. r 君は敏 子さん と大變 仲が 好 いんだつ てね」 と 突然に 言 ひ 出した。 純一 はび くりとして 宏の顏 を 見返した。 

「僕の 兄の 妻になる 敏 子さん さ、 ラゲした のかね？ 僕の 兄が 少々 嫉 いて ゐ たよ」 

まっか 

「いや …… 」 と 純 1 は眞 紅に なった" 宏の顏 は 笑って ゐた。 

「ただ 親しいだ けなんで す、 小さい 時から 時々 逢った もんです から、 お 互 ひに 氣持 がよく 分って ゐ るんで す」 

「それ ぢゃ もっと ロマン テ イサクなん だね" 君 は 詩人 だから 美しい 夢 を 描いて、 ひとりで 崇拜 して ゐ るんだら う。 そり 

やい いさ、 敏 子さん は 田舎の 女に は 珍ら しい 美しい 魂 を 有った 女性 だからね。 僕 だって 小さい 時から それ は 認めて ゐ 

た …… 君が 田舎の ダンテで、 敏 子さん が 田舎の ベア トリ チュ か。 さう 言へば 君の 顏の あたり は 1 寸 ダンテに 似て ゐる 

…：. J 

純一 はっけつ けと 宏に言 はれる ので、 それが 嬉しく も あり 迷惑で もあった。 敏 子の 噂 を 偶然に 聞いた の は 嬉し かつ 

たが、 また 別種の 悲しみが あった。 宏 ならば 本當に 自分の 感情 を 理解して くれさう に 思 はれた が、 今 はま だ それ を 言 

ひ 出す 氣に はなれなかった。 結婚 はもう すんだ かどう か、 それ も 訊きたかった が、 自分の 傷口 を もっと 擴げる やうな 

氣 がして、 純 一 は 話題 を轉 じょうと 努めた。 • 

「これ は 君の 詩稿 かね？」 と宏は 厚い 原稿紙の 一束 を 手に 取上げた。 

「餘 りい いのはありません、 この頃し きりに 詩 は出來 るんで すけれ ども …… 」 

宏は 最初の 一 篇を 終りまで 讀ん でから、 

相 寄る 瑰 (第二 卷)  ニニ 


1 六 II 

「うん、 なかなかい いわ" 少し 寂しす ぎる が、 かう いふ 寂しい 詩 も 僕 は 好き さ。 僕 は 交響 樂の やうな 華やかな 壯大な 

詩 も 好きだが、 小川の せ せらぎ の やうな 詩 も 好きだ。 これで 镯 りで 居る と 矢張り 靜 かな 寂しい 詩が 讀んで 見た くなる 

んだ」 と 原稿 を 措いて 宏は 言った。 

, 「 僕が 今度 『nl 田 文學』 に 出した 詩 を 讀んで くれ 給へ、 あの 短い 方の は 自信が あるんだ」 

『讀み たいと 思って ゐ るんで すが … … 」 

「是非 讀んで くれ 給へ、 君 は 虼度好 くだらう と 思 ふ。 下條 も大變 好いて くれたん だが、 尤も 彼奴 は 何に でも 感心す る 

男 だから、 彼^の 言 ふ 事は當 てに ならん がね。 兎に角、 大いに やらう、 今の 詩壇 は 到底お 話に ならん からね、 低能で 

散文が 書け ないか ら詩を 書く と 云つ た 連中ば かりだから ね。」 

いつの 間に か 部屋 は 暗くな つて、 障子に はめた 硝子に は、 日沒 後の 白い 靜 かな 空色が 映 じて ゐた。 電燈 がと もって 

二人の 影が はっきりと 出た。 

「ぢ や、 また 来よう、 僕の 家 は 知って ゐま すか？」 

「いや …… 」 

「では、 何 か 紙 を 貸し 耠へ」 と 言って、 純 i の 出した 紙に 自分の 宿所 を 書いて、 

「孤镯 もい いが、 氣が 向いたら 話す の もい い、 僕の 家へ は いろんな 男が 集まる よ、 中には 馬鹿 もゐ るが ね、 その 中に 

話しに 來耠 へ」 と 宏は立 上って から 言って、 洋服の 膝 を 延ばして 階段 を 下りた。 その後から 下りて 行く 純 一 は、 綺麗 

に 梳られ た 彼の 美しい 饞ぃ髮 の 毛と デリ ケ ェ トな 頸筋と を 見ながら、 もっと 話して 見たい とい ふ 心 持 を はっきりと 感 

じた。 階段 を 下りてから 急に 思 出した やうに 宏は振 返って、 . 

「相 良 君 は 此頃繪 なんか 手に 著 かないんだ らうね？」 


「ええ、 まあ …… 」 と 純 1 は 半分 言った。 

「どんな 女 かね、 その 女 は？」 と與昧 あり 氣に 訊いた。 

「モデル 女です」 

「美人 かね？」 

「さあ、 いい 身體の 女です」 

「幸 一 I だな、 相 良 君 は …； 僕なん か 女 蓮が 惡 いと 見えて、 これで 隨分 探して ゐ るんだ が、 そんな 女に は 出^ はない」 

と 言って、 急に 言葉 を變 へて、 

「では 相 良 君が 歸 つたら、 僕が 逢 ひ 度い と 言って ゐ たと 傳 へて くれ 給へ」 と 言って、 靴 を 穿きながら もな ほ 色々 と 話 

し續 けて、 宏は歸 つて 行った。 

五 

細 谷 先生が 書いて くれた 轺介狀 を もって、 純一が 信 太郞と 一 緒に 文 學士の 林 田 先生 を 湯 島の 邸宅へ 訪ねた の は、 宏 

に 逢って から 四 五日して からであった。 

「西 尾 宏が來 たって？」 と 信 太郞は 電車の 中で 純 1 が宏と 逢った 事 を 話さう とすると、 かう 言って 意外ら しく 反問し 

た。 純 1 は 信太郞 のさう した 言葉の 調子が、 鬆 か は 知らず、 自分の 心の 調子と びったり 合 はない の を 感じた リ 

「大分 長い こと 話 をした、 隨分 ロは惡 いやう だけれ ど、 なかなか 見識が あって、 さう 譯も なく 傲慢な ばかりの 性格で 

はない やう だ」 

「君に はさう 見える かね-  」 と 信太郞 はちら と 純 一 の 顏を窺 ふやう に 見て、 それき り 話頭 を轉 じた。 
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「元 雄 君に は 困る ね、 まだ 歸 つて 来な いぢ やない か、 どうす るつ もり だら う？ あの 女と 一緒になる つもりな のか 

ね？」 

「どうす るつ もり か 僕に も 十分 わからな いが、 今の 元 雄 君に 取って は あの 女 は 無くて ならない もの だと 云 ふ 事 だけ は 

分る …… 」 

「まだ 東京に 來て いくらに もなら ない のに、 早 やもう あんな 事になる なんて、 先生が 聞かれたら どんなに 心配され る 

事 だら う！ 先生に 聞かせたくない もの だ〜 」 

「さう だね …… 」 と 純一 は その上 元 雄の 事 を そんな 人中で 話したくなかった。 

細 谷 先生から 聞いた とい ふ 信 太郞の 話に よると、 林 田 先生の 家 は 由緒 正しい 旗本の 家柄で、 次男の 先生 は、 今では 

或る 有力な 會 社の 重役 を 勤めて ゐる 父の 邸宅に、 まだ 部屋 住の 身で、 その 好む ところに 從 つて、 音 樂 ゃ繪畫 などに 親 

しんで、 月々 丸 善から 買 ひ 込む 書籍 だけで も 莫大な もので、 『曰 本文 學』 の 編輯 も、 ほんの 樂 しみに して ゐ ると いふ 事 

であった。 

湯 島の 高臺の 上に ある 堂々 たる 大きい 門 構への くぐり 門 を 二人 は 入って 行った。 玄關 まで 綺麗な 玉 川 砂利 を 敷き 詰 

めて あって、 蘇 鐵の植 込が 枯れた 秋草 を 憐れに 見せて 蒼々 と繁 つてる た。 ベル を 押す と、 暫く 經 つて、 十五 六の 利 巧 

さうな 小間使が 出て 來て、 一 一人 を 見る とさ も 要領 を 得た やうな 樣 子で、 

「若旦那 樣は 唯今 御 在宅で ございま すが、 一寸 御 待ち 下さい ませ …… 」 と 言って 奥へ 引 込んだ" 何とい ふ 事 もな く 二 

5 なづ 

人 は顏を 見合って 頷いた。 

やがて 小間使に 導かれて、 二人 は玄關 から つやつやと 拭き込まれた 廣ぃ 廊下 傳 ひに 歩いて 行く と、 內 庭に 向いた 硝 

子 《1 の 外に 花卉 盆栽の 見事な 栩ゃ、 水 甕 や、 藍色の 陶器の 腰掛な どが 風雅に 按排 せられて、 彼方 側の 日向の 軒に は靑 


、大きな 鳥籠が 吊して あって- その 中には 黄色い 鳥が 透いて 見えた) 先生の 書 ^は 土蔵 を 引 直して 洋風に， g 子^ を 人 

れ、 それに カァ テンな ど を 引いた、 いかにも その 人の 趣味 生活 を傯 ばせ る、 靜 かな、 氣 持の いい 六 趣 ほどの 部^で あ 

つた。 

二 ちら  まモ ^'も C 

「さあ どうそ 此方へ …… 」 と 椅子から 立って、 すらりと した 舰 面の 上品な 風采 をした 先生 は 貧弱な 二人の 訪 g 者 を 

迎 へた。 先生の その 樣 子に は 文學士 だぞと 云った やうな 風 もな く、 また 先輩 だと 云 ふ街氣 もな く、 溫 和な、 また？ し 

だけ 何處か 悠長す ぎる やうな ところが 感じら K た。 

さつき 

先刻の 小間使が 美しい 珈球 茶碗に 波々 と 香氣の 高い 紅茶 を 人れ たの を、 鋇 色の 盆に 捧げて 入って 來 た。 それ を ーニ\ 

の 前に 置いて 廻る 小間使の 姿 を 見る ともなく 見ながら、 先生 は 話し 續 けた。 

「では、 隨分 忙しい のです ね、 旨く行って ゐ るので すね」 と 先生 は 細谷愼 吾の 事業に ついて 二つ 三 つ 訊いて から 俗 太郫 

にかう 言った 、「僕の 父の 會 社で なかなか 敏腕家だった さう です、 然し 細 谷 氏 は餘り 潔癖す ぎて、 少し ま 角が ある やう 

ですから、 どちら かと 言 ふと 澤 山の 人の 中で 仕事 をす る 人ではありません ね" 今では 有力な 後援者 も 出來た こし、 

今が 氏に 取っても 一 番張合 ひの ある 時代で せう。 婦美 子さん はもう 隨分 いい 娘さんに なられた でせ うね、 欒が a たの 

はま だお 下げに して 紅い リボン を 掛けて ゐた 時分で したから、 もうかれ これ 七 八 年 も 昔です。 以前 は 僕の 妹 見た やう 

に 家 へ よく 來て 遊んで ゐ たもの です」 

「さう です」 と 信 太 郞は徵 笑んで、 「婦美 子さん は隨分 可愛がられて ゐられ ます、 何しろ 先生が 子 煩惱な 方です から 

^生に 勸 めら れて 二人 は 紅茶 を飮ん だ。 靜 かな 沈默の 間に 匙の 音が して、 部屋の 外まで 時々 吹いて 來 てヽ硝 卩户 の 

隙 Se 力ら カァ テン を戰 がす 秋風が 快く 部屋に 動いた。 壁に は 目立って 大きな 金緣の 額が 垂れて ゐた。 その 紛こ は， ド^ 
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耙 風な 打開 かれた 窓の 薄明の 下に、 二人の 若い 戀人 同士が 止み難い 情熱に 驅られ て、 手 を 联り胸 を 打ち寄せて ゐる淚 

ぐ ましい 切な さの 喘ぎが 美しい リズ ムを 波打た せて ゐた。 女の 膝に は 打開 かれた 書物が 今にも 聪 に 昔 立てて 落ちさう 

であった。 ぢ つと 見て ゐ ると、 自分の 心 も わなないて 來る やうで ある。 

「あの 繪は …… ？」 と 打 仰いで 見て ゐた 純一が 覺 えず 言った。 

「あ L です か、 あれ は ロセッ ティの 有名な 『フラン チェスカ .ダ* リミニ』 です。 ダンテの 『神曲』 から 材 を！^ つた もの 

です」 と 言って 純一 の顏を 見て、 「まだ 御存じ ぢ やないで すか、 それなら いい 本が ありまし たよ、 一寸お 待ちなさい」 

と氣. P 二 立って、 純一が すまない やうな 氣 持で 見て ゐ ると、 ぎっしり 洋書の 詰まって ゐる 書棚の 傍らに、 鴇色の カァ 

*r づた  *- 

テ ン がその 手に 引かれて 現れた 堆か い 81 の 中から 直 色の 小 册子を 持つ て來て 

「上田さん の 『詩聖 ダンテ』 です、 これで 見る と 『神曲』 が どんな もので あるか は ほぼ 分ります、 詩 を 作る 人に 取つ 

てよ^ め 二なります」 と 言 ひながら、 頁 を 繰って、 『フランチ ス 力の 悲戀』 とい ふ 章 を 二人の 前に 開いた。 純一 の^に 

は その美し い 一 節が 鲜 かに 映った。 

「わが 生. d し國は の ほとり、 ボ ォ の 水は莴 河を從 へ て そこに 靜寧を 求む とフ ランチ- スカ は 語り 出で ぬ。 

優しき 心をぞ 早く も 襲 ふとい ふ戀の くせもの は、 この 君 をして わが 芳體 に憧 がれし めぬ。 噫 ありし 世の わが 美形、 

そ も 如何 にして 滅び し を 思へば、 今 も くやしさ 燃 ゆるば かり ぞ。 

思 はれて 思 ふ は 戀の習 ひに て、 われ もまた この 君 を 慕 ふこと 見た まふ 如く、 此處 にあ りても 放る まじ。 

戀 はふたり を ひとつの 死に 導きぬ」 

二人が 先生の 好意のう ちに 快く 二 時間 ほど 送って、 また この 次ぎの 来訪の 許し を も 得て、 再び 先生と 小間使と に 達 

ら 1 て辭し 去った 時 こ は、 外 はもう 夕暮に 近く、 暮れる に 早い 秋の 日影 は 聖堂の 森の 彼方に 落ちて ゐた" 


家に 歸 つて 来てから も、 純一 の 心に は 「此處 にあ りても 離る まじ。 戀 はふたり を ひとつの 死に 導きぬ」 とい ふ：^ 後 

の 句が おき 付いた やうに 殘 つて、 海の 遠音の やうに 鳴り響いた" も 幾度 も 幾度 も 繰返して、 その 句の 怠 味 を考へ 

る 時、 悲壯な 感動が 彼を壓 倒して、 泣きたい 程の 顦き を覺 えた。 自分 を 詩人に する ものが、 詩人と しての 自分の^み 

と. 誇りと が、 その 句の 中に 籠って ゐる やうに 思 はれた。 彼の 眼の 前に は 哀れな パオロと フランチ * ス 力との 姿が 幻の 

やうに 漂って、 長い 長い 籠の 果てに、 自分 を 待って ゐる 名譽の 月桂冠が その 幻と ごつ ちゃに なって しま ふので あつ 

た" 彼 は屢々 我知らず 心の底から 聲に 立てた、 

「此處 にあ りても 離る まじ。 戀 はふたり を ひとつの 死に 導きぬ」 

林 田 先生の 學 殖と溫 情と は 純一 を 導いて、 次第に 廣ぃ 世界へ 連れ出した。 彼 は 先生の 家 を 訪ねて、 その 話 を く^ 

が 何よりも 樂 しみと なった。 先生の 許へ 彼が 詩稿 を 持って行った 時、 案じた やうな 事 もな く、 先生の 面に はおぐ にも 

讚んでくれ さうな 表情が あった。 事實、 先生ば 直ぐ 讀んで くれた。 その上に も 思 ひがけない 事に は、 先生からの 長い 

あと 

手紙が 來て、 すっかり 詩稿 を 讀んだ 事、 その 才能に 大きい 未來を 認めた 事 を强ぃ 言葉で 述べて、 詳しい 批評 をした 後 

で、 なほ 勉强 する 事、 とりわけ 外國語 を勉强 する 事 を 極力 勸め てあつた" 

元 雄が 富 枝と 一 緖に家 を 持った、 と 云 ふよりも、 富 枝の 家へ 引越して 行った の は、 二人が 山から 歸 つて 來て問 もな 

くであった。 元 雄 は 純 一 のこと を いろいろ 下の 入に 賴ん で、 また 時々 來る からと言って 引越して 行った。 けれども ド 

で 吳れる 仕事の 報酬と、 祖母からの 僅かな 绘金 だけで は、 純 一 の 生活 は勉强 など はとても 出來 ない 狀態 にあった。 .ぉ 

や 林 田 先生の 忠告に 從 つて、 外國 語の 勉强 をしょう と 思 ふ 決心 はっけても、 少しの 餘裕 もない ので、 思 ひ 切って^ 校 

の 規則書 を联 りに 行って 見る こと は出來 なかった。 金 を 貸して 貰 ふだけ の 人 もな く、 元 雄の やうに 女の カを惜 りる と 

云 ふ 事 も 鏺更ら 無い 事であった。 彼 はう そ 寒い 夕方、 よく 何處 かにい い 職業が あり はしない かと 思って、 神 W や 卜： 好 
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あたりに 澤山軒 を 並べて ゐる 門口の 廣ぃ 家の i?S 簾 をく ぐって、 何處 かに 寫字 生の 口はありません かと 訊いて 遛 つた 事 

も ある。 僕が 圪度 見付けて やる と 言った 信 太郞の 方から はま だ 何もい い 仕事 は 知らせて 來 なかった。 それに 信 太郞自 

身 細 谷 先生の 仕事が 此頃 大分 厭やに なって 來 たので、 どうした もの かと 今 身の 處 置に 迷って ゐ るが、 よし 糞が Is めた 

すゐ せん 

にしても、 あんな 散文的な 仕事に 君 を 推薦す る氣 はしない と 書いた あとで、 ルプ ソォの 言葉 を 引いたり して、 例の むづ 

かしい 感想 を 並べて、 都會 生活の 虚偽と 晴 面と を 罵ったり して ゐた。 

或 日、 枯葉の 落ち 敷いた 上野 公園 を さまようた 時、 不阖純 一 は宏 のこと を 思 出した。 いつぞや 宏が 紙切れに 書いた 

住所が 谷 中の 初音 町で、 この 夏 自分が 阖書 館に 通って ゐた 時、 折々 通った こと も ある 町であった。 どんな 生活 をして 

ゐ るので あら 5 と、 半ば 好奇心 も 感じながら 訪ねて 行く と、 通りから 少し 入った ところに ある 門 構への かなり 古びた 

家の 離れの やうな 處にゐ た。 

宏は病 氣で寢 てゐる さう であった が、 やがて 庭 口から その 部屋に 通された。 來客 があって、 それが 下條 潔と 云 ふか 

の 子爵の 子息で あると 云 ふこと が 直ぐ 分った。 宏は輕 い 羽二重の 夜具 を かけて、 病 氣とは 思 はれぬ やうな 晴れ やかな 

顏 をして、 何 か 下條と i ゲてゐ た。 I- に 丸々 と 肥った 白い 服の 看護婦が ゐて、 純一が 通る と 座蒲團 をす すめたり、 お 

茶の 用意 をしたり、 また 宏の枕 もとに ある 水藥ゃ 散藥の 並んだ 盆の 上 を 拭いたり した。 

「なに、 大した 病 氣ぢゃ 無い のです、 もう 熱 も なくなつ たの だが" ひとり 者 はこん な 時 どうも 不便で ね …… 」 

「大した 病氣 でなくても 此の 男は寢 るの が 好きなん です、 寢てゐ ると 素敵ない い 空 想が 浮ぶ さう で" つまり、 それが 

1 つの 病氣 なんです ね」 と 傍に ゐた 下條が 言った。 

下條 はいかに も 貴公子 然とした 鏽 洒な靑 年であった。 よく 整った 上品な 目鼻立 をして ゐ たが、 眼と 眉との ひどく か 

け陲 れてゐ るの が、 何だか 間延びの したやうな 感じ を與 へた" 彼 はいかに も幸輻 さうな 顏 をして、 外國の 詩人 ゃ文學 


者の 名前 を 頻りに 持 出しながら、 囁く やうな 聲で 後から後からと 話 をす るの だった が、 これと 云って 取 留めがない の 

で、 後に なって はっきりと 殘る やうな 事 は餘り 無かった。 けれども 彼の 話した 二 n 一の 事が 不思議と 深い 印象 を 純； に 

與 へた。 それ は 彼が 此頃 ブランデスの 『十九 世 耙文學 主潮』 の 佛蘭西 浪漫派の 卷 を讀ん だと 言って、 いろいろ 話した 

中での、 認められないで 死んだ 二三の 不幸な 詩人の ことであった。 その 或る 者 は 貧窮の 絕望、 藝術 家の 心の 孤 獨感、 燃 

える やうな 自由と 正義との 渴望を 歌って、 遂 ひに 亜 弗 利 加の 曠野で 飢餓と 日射病との 爲 めに 死んだ。 また 或る 者 は そ 

の 母と 妹と を 養 ふために、 苦しい 俗受 仕事に その 才能 を 浪費して、 最後に 救貧 院で 死んだ。 また 或る 者は瑞 西の方 か 

ら巴 里に 出て 來て、 生活の 爲 めに 奔命して、 つ ひに 自己の その 社會に 適しない 事 を 悟って、 憂鬱の 極 自ら その 若い 生 

命 を 一擲した" 下 條と宏 とが 面白さう に 笑って 話したり 聞いたり して ゐた 話の 中に、 純 一 は あはれ な犧牲 者の 恐ろし 

い 運命 を 見て 胸を壓 迫され た。 

5 ち 

「今日は 根 岸の 叔父の 家へ 行かな くち やならん から …… 」 と 言って、 下條は 看護婦に 浍ら れて歸 つて 行った" 

「あれから 直ぐに も 訪ねて 來て くれる かと 思って 待って ゐた」 と宏は 親し さう に 純一 の顏を 見ながら HM つた 、「今日は 

ゆっくり 話さう、 膝 を 崩し 給へ」 と 言って、 丁度 外から 入って 來た 看護婦の 白く 肥った 顏を 見遣って、 

「すまない が 一寸 用事に 行って 莨 ひたいの です」 と 言って、 手 を 仲ば して 机の 抽斗から 紙 入 を 取 出して、 廣 小路の 有 

名な 菓子 を 買って 來 るよ 5 にと 賴ん だ。 

「ゆっくり 遊んで 來て もい いんです よ、 僕 は 友達と 話 をす るんだ から …… 」 と 言って、 宏は 高く 笑った。 

何故か 看護婦 は 赧ぃ顏 をして、 そそく さと 出て 行った。 

「モ ォパッ サンの 所謂 『脂肪の 塊』 ッて奴 さ、 惡 魔の 間で は 出来るだけ 肥った 女が 珍重され る さう だ、 肉 多ければ 罪^ 

しだから ね」 と宏は 出て 行った 看護婦の あと を 見送って、 聞え よがし にかう 言って 面白さう に 笑った" 
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「然しね」 と宏は 言って、 急に 別人の やうに 靜 かな 愁 ひの 表情 を! s に 出して、 「君の 敏 子さん に 封す る 純な 感情に は 僕 

もしみ じみ 共鳴す るの だ。 作者 は 忘れた が、 確か かう 云 ふ 詩が あった ノ 

わが 戀ゃ むはいつ ならむ 

雨より しげき 淚もて 

君が たもと を 濡らしつつ 

X とせ 

いはぬ 四 年の 苦し さ を 

唯 だ ひと 度に うちあけて 

あはれ と 君に 泣かむ とき  ， 

^の 心に も 苦しい 燃える やうな 感情の 嵐が やって 來 たんだ、 かう して 寢てゐ ながら も、 その 感情に 身 を 委して ゐ るの 

だ。 君に は 或 ひ は 僕の 性格 は、 誤解され てゐ たか も 知れない が、 僕 は 君と よく 似た 一面 を 有って ゐ るの だ。 實は、 僕 

とい ふ 男 は 純潔な もの を 求める 心が 人 一 倍 切なの だ、 僕 は ナイ，. ゥな 理想主義 者な の だ。 だが 僕に は 妙な^ イネス 

と ブラ イドと があって、 人に 自分の さ 5 した 方面 を 見られた くないの だ。 こんな 告白 も 君 だから こそす るの だ …… そわ 

だから 歡&を まるで メ フィス トフ-レス 見た やうな 皮肉な 理智 ばつ かしの 男 だとば かり 思って ゐる、 つまり、 實 際の 僕 

よりか ひどく えらい 者に 買 被って るの さ。 僕 は それ 程 人間離れ のした 男ぢ やない、 實は 弱い セン ティ メン タリ ストな 

の だ …ミ 」 

純 1 は その 宏の言 葉が， 一 々自分の 思 ふところに ぴ たりび たりと 合って 行く の を 感じて、 靜 かに 聽 いた 

「君の 敏 子さん に對 する 心 持 をい つか 細かに 話して くれない か。 敏 子さん は 僕の 兄貴の 妻に なった 人 だけれ ども、 君 

と敏 子さん との 感情 は 十分 僕 は 尊重した いの だ。 いっか 詳しく 話し 給へ。 だが、 今日は！ つ 僕のお ひめ を聽 いて くれ 


…… 」 かう 言って 宏の 話した 事によると、 彼 は、 が 刻 來てゐ た 下條の 妹の 紅 絹 子と いふのに 戀 して ゐ るの だった。 

「紅 絹 子さん に 就いては 僕 は 直接に は 殆んど 何も 知らない。 ただ、 下條 から その 性格 や、 趣味 や、 敎泰 など を^ かさ 

れてゐ るば かりだ。 然し、 僕に は それだけで いいの だ。 僕 は 丁度 中世の 修道 僧が 聖母 マリア を崇拜 する やうに 彼女 を 

崇拜 する の だ。 實際、 僕 はま だ 二 ni 度 ちらと 見た ばかり だが、 その 度び に 彼女の 頭の 圓 光が 僕の 胸に 輝かしく 射し^ 

む やうな 氣 がした。 此 頃の 僕の 詩の 靈感 はみ な 彼女から 與 へられて ゐ るの だ。 彼女の 事 を 思 ふと、 僕 は 人知れず 泣い 

て 見たい ほど 悲しい 氣 持になる、 悲しくなる と共に 僕 は 自分の 有って ゐる あらゆる 惡 いもの 醜い もの を、 その 淚で洗 

ひ 去られ 淨 化される やうな 思 ひがす る。 僕 は隨分 汚れた 人間 だ、 隨分 下らない 女に も かかり 合って 來た、 白 曰の 光に 

おちて 

面 を 合せられない やうな いろんな 事 もやって 來た。 が、 それだけ 憨々 僕 は 純潔な ものに 憧れる の だ" 純潔と いふ こと 

は、 それ 自身 何の 力 を も 働かせないで、 汚れた もの を 救 ふ 事の 出來る 唯一の 德 だと 僕 はしみ じみ 感じて ゐろ …… かう 

いふ 氣 持で 作った 詩が あるの だ」 と 言って、 宏は 靑く靜 脈の 浮いた 手 を 枕 もとの 机の 上に 差し 伸ばして、 原稿紙に 投 

げ 付ける やうな 字で 書付け た 詩稿 を 取った。 純一が その 詩 を讀ん で、 その 才氣に 感心して ゐ ると、 宏は 無頓着に また 

言 ひ 出した。 

「ま づぃ詩 だが、 その 詩に は 僕の 何物に も換へ 難い 情感が 託せられて ゐ るの だ。 それ は 丁度 夏の 初めだった、 下條を 

訪ねて 行って、 いつもの 例で 彼の 書齋へ 庭から 廻って 行った。 家を鐃 つて ゐる廣 い 庭園に は、 美しい 芝生 も あり、 溫 

室 も あり、 花畑 もあって、 鮮 かな 外 光の 中に 凡ての 物影が くっきりと 捺 されて ゐた" 丁度 その 花畑の はづれ に" ^ひ 

がけな く、 白い 單 衣に 紅い 帶を しめた 紅 絹 子さん が 白い 手 を 差 伸ばして、 深い 葉の 間に 籠って ゐる眞 紅に 熟れた 草莓 

を 摘んで ゐ たんだ。 僕 は それ を 見る と、 何とい ふ 事 もな く、 1 歩 も 進め なくなって、 そこに 立 止まって しまった。 す 

ると 彼女 は 片方の 掌に 葉の ついた 苺 を 1 1 つ H つ 載せた まま^ 方 へ步ぃ て來 て、 (兄で ございま すか、 散歩に と 言つ て 出 
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あづま. r 

かけ ましたが、 今に 歸 つて 參 ります から、 暫く こちらで でもお 待ち 遊ばせ) と 言って、 僕 を 傍らの 高見に ある 園亭の 

中へ 導いて 行った。 そして 阒 卓の 左右に 置かれた 籐の小 椅子に 差 向 ひに 掛けて.， 管 樂の話 や 繪の話 をした。 僕 は下條 

ザ レス 

から 彼女が 舞踏に 巧みな 事 を 聞いて ゐ たので、 そんな 話 もして 見る と、 はっきりした 罄で いろいろと 舞踏の 話 をして く 

れた。 牙 舞踏 を 或る 舞踏 會で 踊って、 澤 山の 花束と 喝采と を酹ち 得た 事 も ある 彼女 は i ああ、 美しい 彼女が、 

からだ  あか ！ 

小鳥の やうな 彼女が、 ほんのりと 上氣 した 薔薇色の 身體に 白い 霞の やうな 舞踏服 を 瑋 け、 ェキゾ ティ タクな 紅い 精子 を 

パヅシ ヨネ ヱト 

かぶり、 情熱 的な 西班牙の 一 少婦 になって、 奔放な 踊 を 踊る の だ  彼女 はまた ロシアン， バレエに ついても なかな 

オペラ 

かしつ かりした 話 をした。 -1 ジン ス キイ や パブ ロブの 舞踊と 紅葉 館 あたりの 日本舞踊と を 比較したり、 また 歌劇が も 

つと 一 般的 に^れば よろしい のにな どと 言った。 それから ビゼ ェの 『カルメン』 の 話が 出る と、 メリメ ェの 『カルメ 

ン』 を 僕に もお 讀み になり ましてと 訊く から、 讀ん だと 答へ ると、 あなた は カルメンの 性格に ついて どうお 考へ にな 

ります かと 訊いた、 僕が どう 答へ たかは まあ 省略 するとせ う。 そんな 話 をしながら、 長い 睫毛の 下の 淸ら かな 眼 を 僕 

まとも 

の 視線の 正面に 置いて、 少しも 惡 びれ ず 愛らしく 話し 續 ける、 純潔な 中に 聰明な 問き があって、 これ 迄の 日本の 女の 

やうな 無表情な 泥 人形 式で はなく、 上品で チヤ アミ ング なの だ。 ぢっ とその 顏を 見て ゐ ると、 僕の 眼に はボヴ ティ チェリ 

の 聖母 マリアの 面影が 髮髴と 浮んだ。 ボ-' ティ チェリの 女性 は 口 マン ティ ックで やや 憂鬱 だ、 紅 絹 子さん にも さう 云 ふと 

4、 气 

ころが ある。 常に ピアノの 鍵盤 を珠の やうに 走る その ほつ そりと した 長い 指の 感じ もボ ウテ イチ- リの 女性の 鐵 細な 指 

ひら  ひ 

だ" だんだん 話して ゐる うちに、 僕に 對 する 心 持が 打ち 展 いて、 ちらちらと 僕 を 見る その 眼に は、 朝露の やうに 陽に 

輝めく 愛情が 湧いて 來る やうであった …… 僕が …… 」 

ここ 迄 流暢に 話し 續 けて 來た宏 は、 しみじみと 聞いて ゐる 純一 の樣 子に 不 圖氣が 付いて、 

「然し 君、 これ は みんな 空想 だよ、 みんな 僕の 詩 さ！」 と 言って、 彼 は 純一の 氣持を 遮った。 


「みん た戀 する ものの 情痴の 夢 さ！ 時に よって は 彼女 を靑 白い 月光の 中に：^ 精 女み の やうに 夢み る^す らも ある… 

…僕 はまお 彼女と 話した 事 は 一 度 もな いんだ、 二 H. 度 默蹬を 受けた 事が ある^り なんだ、 それ だから 益 々尊い の だ、 

この 點で僕 もやつ ばり 君の 仲間 だよ" …… しかも 、こんな 签 想に は 今 菓子. を 買 ひに 遣った ああした 『プ 船』 が 二 

番の 剌戟劑 なの さ。 あんな 丸藥を 1 服々 用す ると、 僕の 空想 は ひどく 盛んになって、 しかも こんな 美しい 離ら かなお 

を 描く のさ ピと 投げ出す やうに 言 ひ 放って、 純一 の 氣持を そこに 置き去り にした。 さう して それが 面白くて 甚ら ない 

やうな 人の 惡ぃ笑 ひ 方 をした。  . . . 

純 一 は その 年よりも ずっとお けて、 もう 二十 n 一四に も 見える 宏の 淺黑ぃ 苦み 走った 顏を 眺めて、 これ 迄 感じな かつ 

た 美 を その 何處か 不規則な 顏 相の 間に 見出した。 

「然し、 签想 だと 云つ て も、 それだけ 人 を 魅す る ことが 出来れば、 自然主義者の 签想 排斥 論なん ぞ もう 問題で はない 」 

「君 もさう 思 ふかね」 と宏 は滿 足さう に 言つ て、 r 藝術家 を 新聞記者に 引下げようと 云 ふの が 彼等の 主張 ぢ やない か。 

瓦斯 を 豪 所に 引いた と 言つ て は 小 說を謦 き、 下宿屋の 女中が どうと かした と 言つ て は 書く。 だからい つか も 洪水の あつ 

た 時なん ぞ、 翌月の 雜 誌に 洪水の 小說が HI, つも 四つ もずら りと 並んで、 まるで 洪水 案內 よろしく さ。 一 體、 あった 事 

を その 儘 常識的な 見方で ひょろひょろと だらしなく 書く より 外" 能がない なんて 智惠 のない 話さ。 それで 創作と 呼んで 

ゐ るから 笑 はせ る。 何 處に創 造が あるの だと 訊いて やりたい。 尤も、 事實 その 儘で も、 單 なる 常識に とどまらない 

で、 深く 微細な 心理にまで 掘り下げて 行って あれば また 格別 だが、 そんな もの はてんで 見かけない。 要するに 今の 自 

然 主義 文學 なんても の は 低能 兒文學 さ！ 」 

純一 もい つかす つかり 打ちと けた 話し方で、 夜まで 藝術 上の 議論に 話し 耽った。 
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西尾宏 との 交遊 は 多種 多樣な 刺戟と 興味と を 伴って、 純 1 の 生活 を 或る 文學的 集團の 中に 導いて 行った。 純一 に 取 

つて は 1  一一 一口 太郞 との 交遊 は徐々 に 過去に 屬 しつつ あった。 信 太郞に 逢って その 千遍 1 律な 議論 や 感想 を 聞く こと は、 昔 

の 友達に 對 する 惰性 的な 親しみから であった。 然るに、 信 太郞は 厭やが つて ゐた細 谷 先生の 仕事が その 年の 暮に 一段 

落着いて、 年末 年始の 例に なって ゐる 先生の 温泉 地への 旅行に、 信 太 郞も誘 ひ を 受けた と 云 ふのに、 彼 は 或る日 純一 

を 訪ねて 来て、 一先 づ國 へ歸 つて 來 ると 言って、 二 三 日經 つて 純】 が見逡 る 暇 もな く、 新橋からの 葉書 一枚で 歸 つて 

行って しまった。 國 から 來た 長い 手紙の 中で、 彼 は 田圜は 神に よって 造られ、 都會は 人間に よって 造らる と 云 ふ 詩人 

の 句 を 引いて、 頻りに 都 會の厭 ふべき 事を說 いたが、 彼が なぜ そんなに 急に 歸國 しなければ ならなかった か、 その 理 

由 は 一 向 分らなかった。 けれども その 抽象的 文句の 中に 挟った 1 つの 具饞的 事實、 先生の 愛孃が 近々 或る 實業 家へ 嫁 

すると 云 ふ 話 だと 云 ふ 一 句が 純 一 の 眼を惹 かずに はゐ なかった。 彼 は 信 太郞が 非常に 氣の 毒な 人に 思 はれた、 けれど 

も なぜ 信 太郞 がその 事 を はっきり 書かない のか 不思議であった。 

「歸 つて 來て 見れば、 敏 子さん も靜 子さん も^ 早 や 昔の 少女で はない、 さあら むと は 知りつつ も、 依然た る舊 山河に 

對 する 時、 今更に 人生 匇忙の 感に堪 へない、 あの 優し かりし 彼女 達が、 今 は 相 見る 機會も 無い 人妻と なって ゐる 事が 

今更に 寂しい …… 」 と 信 太郞 はな ほその 終りに 書き 添へ てゐ た。 

^一は 林 田 先生の 紹介で 或る 書肆の 編輯 部に 入って、 その 校正係り になった。 報酬 は 大した 事 は 無力った が その 

仕事の 性質が、 純 一 に は 苦しく はあって もさまで 厭やな 事ではなかった ので、 朝 八 時 頃から 夕方 四時 頃まで、 編輯 室 

の 片隅で 默々 として 働いて から、 夜 は 神 田の 外 國語學 校の 專修 科に 通って、 そこで 專ら佛 蘭 西 語 を學ん だ。 


希 ass の ある 日々 が充實 したい そしみ の 中に 靜 かに 早く 流れて 行った。 彼の も 夢 も 惱みも 寂し さも、 t てのもの 

が、 壺に でも 入れて 傍に 置かれた かの やうに、 彼 は 心 を 潜めて ひとへ に、 自分 を 築き上げる 爲 めの 修養に 沒 頭し. こ。 

時と すると、 彼 は その 靜 けさ を 破られて、 心の底からの 颶風に 凡て を 搔き亂 されて しま ふ 事 もあった。 彼 ま を^ 

尺の 間に 望みながら、 羊腸た る 山腹 を迂囘 して 行かねば ならぬ 登山者の や 5 に、 焦慮の 餘り 手から 辭書も 讚 本 も は" 

り 出して しま ふので あった" また 時と すると、 まるで 何 かに 憑かれた やうに、 夜遲 くまで 烈しい 勢 ひで 原 镜说 こ 何 か 

書き 續 ける 事 もあった、 けれども 翌朝 起き 出して その 原稿 を讀み 返す と、 彼 は 深い 溜息 を か いて、 それ をい きなり 引 

裂いて しま ふので あった。 さう した 歳月の 間に、 純 1 もい つか 少年 期から 靑 年期へ と 入って 行った。 

純 一 は 西 尾宏の 友人 を いつしか 自分の 友人と して 見出して ゐた。 

誰れ よりも 早く 純 一 に 親し さう にして、 最初に 純 一 の 下宿に 訪ねて 來て くれたの は 總忠洽 であった。 彼 はもう か 

なりの 年酖 であった。 彼 自身 は 二十 九 だと 言って ゐ たが、 寶際は 1ー1 十四 五、 いや、 もっと 行って ゐる かも 知れな かつ 

た。 西尾宏 はいつ も 江 II 大人と 云 ふ 尊 稱；^ 緙名を もって 呼んで ゐた。 江 添が どんな 人物で、 どんな 經歷 を經た 男で あ 

るかと 云 ふ 事 は、 江 添 自身の 自己紹介で ^ 作な く 分った。 その 言 ふところに 依れば、 茨城 縣の 生れ だと 云 ふ 彼よ、 士 

族の 一人息子で、 しかも 早くから 父に 別れて 勝氣な 母親の 手 一 つで 育てられた、 その 母親が 彼の 二十 四 五の 時、 

に 彼 を 枕 もとに 呼び寄せて、 

「これ 忠治 や、 お まへ もい つ 迄 もこれ と 云 ふ 仕事 もせんで、 ぶらぶらして ゐても 先祖に 對 して 申 譯 がない、 此の 母が 

なくなった あとが 案じられる、 どうぞ 氣を變 へて、 これから はしつ かり 遣って くれる やうに …… 」 としみ じみ 意 兌 を 

して、 それ迄 女の手 1 つで &ぎ § めて ゐたニ 千 圓の金 を 彼の 手に 渡して、 「これ をお まへ に讓 つて やる からこれ で 身 を 

立てて くれ」 と 言って 死んで 行った。 
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小說家 志望の 忠治は 母親 を 葬る と 直ぐ、 この 金 を 手に して 上京し、 先づ 日頃から その 作品に 親しんで ゐた某 大家 を 

郊外の 家に 訪ねて、 自分の 抱負 を 語り その 示敎を 乞うた 處、 その 大家 は先づ 何よりも 小 說には 題材が 大切で、 題材の 

特^に 加 ふるに 描寫の 周到が 伴はなくて はならぬ と 言つ て、 體驗の 重んずべき 事 をカ說 した。 そして 小說 でも 書かう 

と 云 ふ もの は、 人生の あらゆる 方面に 通じなくて はならない、 女 も 知らなければ ならない、 酒も飮 めなくて はなら な 

いなどと、 小說 道の 修業 法 を具饞 的に 話し 聞かせた 時には、 江 添忠治 はいかに も 尤もな 說 だと 感じ入って しまった。 

その 時 彼が 思 ひ 付いた の は 溫泉地 めぐりで ある。 温泉 地 はこれ 迄 全く 閑却 されても ゐ たし、 隨分 面白い 題材が 轉 がつ 

てゐ るに 違 ひない、 悠々 溫 泉に ひたりながら、 温泉 地氣 分に よって 詩囊を fc. す のが 何より だと 思った。 幸 ひ 二 千圓の 

現金 を 有って ゐ るので、 直ちに 信 州の 別 所 温泉に 向った、 そこに は 田舍藝 者が 彼 を 金の ある 靑 年と 看て 取って ちゃほ 

やと 持てな したので、 二重に も 三 重に も 彼 は 幸福 を 感じた。 彼の ノオト は それ 等の 女の 身の上 話な どで 一 杯に なった。 

かう して 甲 信^ 方から 遠く 東北に 迄 も 湯 泉 旅館 を 泊り 步 いて ゐ るう ちに、 ノオト の數 は百册 にも 及んだ が ノオトの 

數の壻 える に從 つて 接 中の 金 は 減って しま ひ、 彼が 東京に 舞ひ戾 つた 時 は 嚢中 あます ところ 僅かに 十 數圓に 過ぎな か 

つた。 けれども 彼 は 失望し なかった。 時 宛 かも 然 主義 勃興 時であった ので、 彼 はかの ノオトに 控 へた^に 據 つて 

百 枚 はかりの 作品 を 仕上げて、 それ を携 へて 例の 某 大家の 門を敲 いた。 然るに 當 時日の 出の 勢 ひで 會 つた その 大家 は 

彼の 事 はすつ かり 忘れて しまったと 見えて、 通り 二 週の 崇拜 者に 對 する やうに なかなか 逢って はくれ なかった。 幾度 

び も 通って きう やう 面會 して 原稿 を 見せる と、 大家 は 二三 十 枚 ばらばらと 繰って 見て、 ところどころ 拾ひ讀 み をして 

「材料 は なかなか 特色が あるら し いが、 どうも 隨 所に 小 主 觀が顏 を 出して 冷 靜な觀 照 を 妨げて ゐる やう だ …； まあ 兎 

に 角 置いて 行き 給へ、 そのうちに 讀んで 見る から …… 」 と 言った きり. で、 それから その 得意の 描 寫論を 彼の 退屈す る 

程 言 ひ 聞かせた U 原稿 は それき りに なった。 半年 程た つて 彼が 貰 ひに 行く と、 お 氣の毒 だが 今 一 寸 見付からない 力ら 


後から お返しす るとの 事であった。 けれども 江 添忠治 は、 

「なに 構 ひません、 僕 はいくら でも 材料 は 持って ゐ ますから …… 」 と 言って 歸 つて 来た。 その後 彼 は；；； 円バ 枚の SI 

小說を 書いて、 大學敎 授を辭 して 小說 家に なった 某 大家のと ころへ、 その 入の 關 係して ゐる新 g に 載せて くれる よう 

にと 懇願した 手 絨を附 して 送りつ けた" その後 暫くして 件の 大家の もとに 訪ねて 行く と、 今日は 多忙 だからと 言つ て 

逢って はくれ なかった が、 一 週間 程して 長い 手紙 を附 して 逡り 返して 来た 。その 手紙に は 詳しく 作品の 批評 をした 後で 

まだ 年の 若い 貴君が これ だけの 努力 をした 事 は 感心に 堪 へない と 賞め て、 新聞の 方に は 一 寸 いが、 短篇 小說 なら 

ば 或 ひ は何處 かの 雜 誌に 紹介しても いいと 書いて あった。 けれども その 大家 は その後 間もなく 病氣 になって 湘南也 方 

へ轉 地した ので、 その 方 も それき りに なって しまった。 江 添 はまた 幾度 かさう した 努力 を 8! した けれど、 いつも 

蓮 惡く何 かの 故障に 出會 つた。 けれども 彼の 熱心 は 毫も 衰 へなかった、 彼 は 始終 ノオト を 繰って は 何 か 書いて ゐた。 

その後 彼 は 千 束 町 情調に 自分の 小說の 題材 を 得ようと した。 そこに 浸る に は 多くの 金 は | ならなかった ので、 ニョ 年の 

間に、 彼の 言葉に 依れば、 彼等 寶笑婦 の 生活 は 悉く 究め 盡し たさう である。 彼 は 友人に 逢 ふと 自分の 材料の 特^と ^ 

i!nH と をい つも 誇って ゐた >  そして、 相手が 感心して 聞いて ゐ ると、 

「何なら 一 つ 分けて 上げ ませう、 僕は澤 山あります」 と 惜しみ 惜しみ 言 ふので あった。 けれども これ ゆの 探究 は 不幸 

にして 彼に 1 つの 痼疾 を齎 した、 彼 は 時候の 變り 目な どに よく 苦しがつ て寢 込んだ、 そして 思 出した やうに^ I を砍 

ん だり、 注射 をしたり した" 

二 千 圓を使 ひ果し て から、 彼 は 初めのう ち は いろいろな 編纂 物な どの 下受 仕事 をして 、漸く 下宿料 を 稼いで ゐ たが、 

道樂の 味が 身に 沁ん でし まった 彼 は、 金が 入る と 下宿料 は 後 廻し にして 遊びに 遣 ひ 枭 すの が 常であった。 此 頃で はも 

うその 仕事 さへ も 怠け 勝に なつ て、 友人の 下宿から 下宿へ 渡り歩いて、 出来るだけ 働かず 出來る だけ 遊べろ 方^ を講 
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じ、 大變 困って ゐる からと言って 金 を 借りて は、 寄席の 晝 席に 行って ごろり と寢轉 んでゐ ると 云った 風であった。 

「君 も 作家になる のなら 體驗が 必要です よ、 材料が 平凡 だと どうしたって 讀み皭 へがありません からな」 と 彼 は 純一 

に說 法した。 

「さう です ね」 と 純 1 はそんな 時い つも 輕く 受け流して しまった。 彼 は氣の 毒で 西 尾宏の やうに 江 添 を 力ら 力 ふ氣に 

まなれ なかつ ヒが、 その 尤もらしく 镯 りで 頷いて ゐ るの を 見る と 焦々 してく る 事 もあった。 それで 1 二度 は 體驗と V 

ふ 事 は 江 添の 言 ふやうな 表面的の 經驗 とい ふ 意味で はなから うと 法 意した 事 もあった が、 江 添が 一 向 受け付けな いの 

で、 それから は 彼 を 相手に 物言 ふ氣に はなれなかった。 そして 自然主義の 讓者 として 彼 ゃ憫れ むと 共に、 彼が 文壇 

に 出られな いのに も 相當の 理由 は あると 思った。 

江 添 は その後 朝川英 夫と いふ 純 一 と 同年 配の 靑年を 連れて来た。 

「朝 リ 君 は 不良少年の 生活 を 描いて 文壇に 打って出ようと 云 ふ 方です、 しかも その 不良少年 は社會 主義 を 背景に L て 

ゐ るので、 一 驟讀 者に は 好評 を 博す るで せう」 と 江 添 は 紹介した。 朝 川 はまる で 江添忠 治の 長男で でも あるかの やう 

に 子供々々 して ゐた。 愛 くるしい 丸顔 をして ゐて、 妙に 人な っッ こいと ころがあった。 P 息の 持病が あって、 いつも 

喉が 苦し さう に、 嗄れ 聲で 笑ったり 話したり した。 彼が 社會 主義者と 接近した の は、 その 父が 有名な 社會 主義者 貝塚 

湖 泉の 友人 だからであった。 彼 も 多くの 靑 年と 同じ やうに 激越した 感情から 出發 して ゐ たが、 しかも まだ その 出發點 

からい くら も 歩いて ゐ なかった、 それ 故 彼の 好んで やる 議論な ども 隨分 あやふやな もので、 要するに ただ 先輩の 說を 

斷片 的に 受賣 する に 過ぎなかった。 けれども、 これまで 不良少年 として 長い間 父親に 持て あまされて 來た 彼が 澤山 

の 尾行 巡査に & かれて いかにも 反逆者ら しい、 また 新時代の 先驅 者ら しい 大菅左 門 や 赤 畑 荒 村 等の 首領に 對 して 一 種 

の 英雄 崇拜の 氣分こ 鼷られ て、 巡査 を 相手に つまらぬ 惡戲を 試みて は 小 ぜり合 ひ を やったり、 妙に 矯激な 筆 を 弄して 


快哉 を 叫んだり、 下宿屋 を 踏み倒して 共產 主義の 實行 だと 稱 したりす る 事に 非^に 興味 を 見出して ゐ るの は 不思議で 

はなかった。 社會 主義 は 彼に 取って 1 番 好都合な 理論で も あり、 彼の 生活 信條に 迎合す る もので もあった ので ある。 

「此 間の 上野の 會の時 は實に 面白かった、 大菅 君が 演壇に 上らう とすると、 直ぐ 奴等が 四 五 人 も驅け 寄って いきなり 

.* んな 

き. きずり 下さう とする もんだ から， 皆 盛んに 憤慨して なぐつ ちまへ と 言って、 逢阪 君なん か 下駄 を 振 廻して ゐた、 た 

うとう 解散に なって 外へ 出る と、 晴ぃ處 から II 一四 十 人 も バラ バラと 飛び出して 來て、 僕 等 を 取 園んで 皆 P 野 署へ來 い 

と 云ふ騷 ぎなん だ。 行って やる 行って やる と 皆 m 鳴って 押 掛けて 行った、 それからが 面白い のさ、 留置場へ 入れられ 

ると、 出来るだけ ワイ ワイ 騷 いで やらう と 云 ふので、 足で 床 を 蹴ったり 歌 をうた つたり ニー 一 一時間 も 暴れる だけ 暴れた 

みんな  す 

もんだ から、 皆 腹 は^くし， へとへとに 疲れて しまって、 中には 寢 込んで しま ふ 者 もあった が、 實に 面白かった …： 」 

などと 朝 川 はいかに も^ 意 さう に 話して、 さう した 事が 面白くて 堪らない やうに 笑った。 

純 I が 上京 當 時日 比 谷 公園で 突然 ダッ だと 云 つ て擲 たれた 事 を 話す と、 朝 川 は 一 層氣勢 を 擧げて 憤慨した。 

「今度 一 っ大菅 君の 家へ 行か うぢゃありません か、 喜んで 話して くれます よ、 いい 人です， 舉問も あり 度胸 も あり， 

仕事 をす る 人と して は 選ばれて ゐる  」 

傍に ゐた江 添忠治 も、 一二 度 ある 先輩のと ころで 逢った 事の ある 大菅左 門の 印象 を 話して、 nx 連れで 1 度 訪ねて 

見ません かと 勸 めた。 

純 一 は 日 比 谷 公園で 受けた 屈 厚を考 へる と、 今でも ぢっ として ゐられ ないやうな 激昂 を 感ずる ので あつたが、 彼に 

胶 つて は 富と か灌 勢と かに 依って 弱者 を 虐げる 强 者に 對 する 敵意と 反抗 心と は、 その 少年 時代から 旣に巳 に^れて 

ゐ たもつと 根强 い、 もっと 本質的な ものであった。 彼の 祖父と 父との 虐げられた 不幸な 生涯 を考 へる と、 彼 は 自分 こ 

そ强ぃ 人間に なって、 不義 不正な 强 者の 壓 迫と 戰ひ、 弱い者 や 虐げられた 者の 味方になる の だと 胸 を 打って 叫ぶ ので 
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ある。 

此の 感情が 彼と 敏 子と を 相 近づけた 一つの 理由 ともなって ゐる。 かの 晩春の 黄昏、 相 良 元 雄の 書齋 でな つかしく め 

ぐり 合った その 歸り路 に 二人が 語り合った 事 は、 世の常の 甘やかな 攝き ではなかった、 その 事情 は 互 ひに 異 つて ゐた 

けれども、 二人 は 互 ひの 悲しみ を 同情し 合 ひ、 同じ 熱望に 共鳴した ので ある。 城 山で 敏子 がその 結婚に 就いて 語った 

時に も、 彼女 は 1 面 その 感情に よって 動いた 事 を 自分で 語った ので ある- 然しながら、 その 敏子 がさ， 「した 動機から 

出た にしても、 金 持の 西 尾 友 一郎の 妻と なった 事 は、 謂 はば 身 を 敵陣に 投じなければ ならなかった 事 は、 更に 二重に 

一  -T ち とつ 

饨ー の 、し を 痛ましく 搾め 付ける ので ある。 敏 子が 西 尾の 家に 嫁いだ の は、 結局、 人身 供養に あがった かたちで はない 

なさ ナ 

か。 しかも ど， つして 彼女が 自ら それ を 知らう、 あの 美しい 情深い 心 を もった 少女が つ ひに 金 持の 庭に 移し 植 ゑら れた、 

その 金 持の 庭で 彼女が どんなに 美しく 咲いた ところで、 それが 果して その 花の 幸福で あらう か、 淚の 露が その^ 雜 の 

上に 宿る こと はないで あら 5 か？ 

こ. * ろ 

金 持が 一人の 少女 を 捕へ、 貧しい 者 を 虐げ、 その外 何事に も その 意の 儘に 振舞 ひ^るの は 言 ふ 迄 もない 事で ある" 

けれども その 威力 は、 最も 物質的な 勢力 を 超越して 最も 自由で あるべき 藝 術の 世界に 於て さへ も 、運命的な 條件 となつ 

てゐ はしない であらう か？ 西 尾 宏 と 親しくな つて 彼の 美點を 認める につけても、 彼の 天分が その 背景に よってい か 

に 保護され てゐ るか を 純 1 は考 へずに は ゐられ なかった、 また 彼の 勝手 氣 儘な 高飛車な 態度が いかにも 彼に ふさ はし 

く、 また 彼 を 立 勝って 見せる の を 思 ふに つけても、 さう した 物質的 勢力が、 いかに 彼を惠 んでゐ るかが 感じられ るの 

だ。 然し、 純一 は宏を 羨み はしなかった、 彼 は宏の 天分 を隨分 高く 評 憤して ゐ たから、 自分が 一 日 精根の 盡 きる 面倒 

な 校正の 仕事に 頭腦を 荒されて ゐる 間に、 宏が悠 々自適、 美しい 空想に 耽ったり、 好き放題な 事 をして、 自由に 奔放 

に 生を樂 しみ、 その 藝 術の 根 を 培養 出来る の は 蓮 命の 當然 の處 置の やうに 考 へられた。 然し、 だんだんに 彼 は 自分の 


方が 1  およりも もっと 偉大な 事業の 爲 めに 生れて 来た 人間で ある 事を考 へろ やうに なった。 自分 こそ 眞に入 類の 爲 めつ 

戰士 である、 人間 を 幸福に する 爲 めに 生れた 人間で あると 彼 は 思った。 彼の 前に は 美しい ユウ ト ビアが 五彩の ヒの中 

に 現れた、 自分が I 命 を さへ 惜しまなければ、 その 生涯 を 賭する 事 さへ 厭はなかった ならば、 自分の 渴望と 夢想との 

世界 は 直ぐに も實 現す る やうに 思 はれた、 この 不合理な 現在の 社會の 状態が 自分の 力で 全く 改める 事が 出来る やうに 

S3 はれた。 それと 共に、 彼 は 自分と 志 を 同じう して ゐる らしい 或る 種の 人々 に 注意せ ずに はゐ られ， s かつこ。 をつ 時、 

彼 は 朝 川と 相識った ので ある。 朝 川の 議論 は混亂 した、 要領 を 得ない もので はあった けれど、 彼の 頭に 或る 光 を 交げ 

込んだ の は事實 である。 彼 は 朝 川から 借りて 贖んだ 大菅左 門 等の 出して ゐる雜 誌 『現代 思想』 を讀ん で、 もっと 深く 

大菅の 思想 を 知りたい と 思った。 

朝 川に よって 傳 へられて ゐ る大菅 I 派の 行動 は餘 りに 子供ら しくて 感心 出来ない やうな 氣 がした けれど それ も 彼等 

の 止 t を 得ない 戰術 であるか も 知れない、 純 1 に は その 底に もっと 眞劍な もっと 本質的な ものが 隱 e てゐる やう- i 

じられ た、 それ を 直接 大菅左 門から 聞いて 見たい。 そして それが 自分の 信念と する もので あったなら ズ、 たと ひ 身 

は その 爲 めに 滅ぷ とも、 階級 戰の 1 兵卒と して 名 もな き犧牲 者と して 空しく 斃れ ようと も、 敢て 進まう と 彼は考 へた 9 

或 日、 純一 は 朝 川と 江 添に 誘 はれて 東 中 野に ある 大菅左 門の 家 を 訪ねた。 大菅の 家の 附近に は 二人の 男が ノィ んでゐ 

た，" それ を 見た 朝 川 はもう 顔馴染と 見 えて、 

「ゃァ 、御 苦 勞樣！  J と 反語 的な 調子で 聲を かけた。 先方で は 一 寸 頷いて ゐる やうだった。 大菅の 家の 前に 大^: 左 門、 

岡 よね子と 並べ て 掛けた 門札 を 見て 江 添忠治 は、 

「ホウ、 社會 主義者 はやつ ばり 違って ゐ ますな、 門札まで 同權と 見えます な！」  >感 嘆した" 

大菅左 門 は 直ぐ 會 つて くれた。 話に 聞いて ゐた 通り、 き 卜 卜と した 好男子で いかにも 一 癖 ありさう に a えたが、 と 
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まく  in 

り b ナそ の^ とした 鸱 は薄氣 味の 惡ぃ光 を 放って ゐた。 然し 頭 を さつば りと 五分 刈に して 輕ぃ 髭を蓄 へた 情 

熱よりも 理智 のよ く 81 して ゐる事 を 思 はせ る 彼のよ く 整った 顏は、 溫 かに 衆 を拘 擁する 事の 出来る 度量 を 示して ゐ 

た。 また 彼の 筒袖 を 着た 身體は si で 病氣を 授かった と 云 ふに も拘 はらず、 何處 かしつ かりした、 ねばり 强さを 見せ 

てゐ た。 朝 川の 話で は、 大菅 初め 此の 一派の 人達が 初對 面の 靑年 などに 對 する 時、 先づ 最初に 自分 達の 主義に 取って 

敵 か 味方 か を銳く けて、 敵 だと 認める といきな り 高飛車に 冷笑的 態度に 出る ので あるが、 本 當の耍 求から 近づい 

て來 たもの だと 看て 取れば、 悽 に 抱き込む やうな 打ちと けた 態度に 出る と 云 ふ 事で あつたが、 大菅は 江 添に 對 して は 

全く 無頓着ら しかった の に反して、 純 一 に對 して は 勿論 この の鬵を 以て 接した。 純 一 のこれ 迄の 籠な ど を 一寸 

舒 I て 力ら  E とま 

「君 は 社 直の 本 を 讀んだ 事が あります か？」 と大菅 は物柔 かに 訊いた、 3 がま だ 纏って 讀んだ 事がない と 答へ る- 

と、 

「これから 少し 社會攀 自然 科 學の本 を讀む やうに するとい いです ね、 然し 日本で 出来た ものに はま だ餘 り、、 もの 

は 無い が、 君 は 語 f 何が 出來享 か？」 と 訊いた、 そして 純 一 が i 醫を 遣って ゐる事 を聞 くと、 外醫學 校の 

佛語科 を 出て 彿蘭西 語に 最も 精通して ゐ る大菅 は大變 喜んで、 いろいろと 佛蘭西 文 學の話 を 始めた。 ゾラ や アナ トォ 

ル. フランスの 話から ベルグ ソン や ソレルの 話に 移り、 いっか 話題 は セン ディ カリス ム の^に 移って 行った。 

「よくい らっしゃ いました …… 」 と 言って 次ぎの 部屋から 夫人が 出て 来て、 「朝 川さん、 先だって は大變 でした ね、 で 

も 直ぐ 歸れて 結構でした、 演壇に も 上らせな いなんて 無法です わ、 そんなに すれば 一 層 此方で も 氣勢を 高めます 力ら 

騖 おかみで 藪蛇です のに：. 」 などと 言 ひながら いろいろと 皆 を もてなした。 大菅 よりも 年上 だと 云 ふ 夫人 は 社會 

主義者の 謹で ある I 湖 泉の 讓で、 まだ 年 I ぃ學 生であった 大 菅の爲 めに さんざ 募して、 蠢 2、 生活に 


よく 堪 へて、 彼の 爲 めに 何くれとなく 盡 して ゐ るので、 今日の 彼の地 位 もこの 夫人の 内助に 負 ふところ 尠く はない と 

言 はれて ゐる。 小柄で 何處か ヒス テリ カルな 顔色の 惡ぃ 婦人で あるが、 その 人 を そらさぬ とりなし は、 .S 面の 純一 

にも 大變ぃ い 感じ を與 へて、 大 菅に對 する 親し さ を 1 層 深く する に 力が あった。 

大 菅はセ ン ディ カリス ム の 成立と 意義と を 1 通り 說 いて、 その 持說 である 社會的 個人主義の 設明を 始めた。 純 一 は そ 

の 抽象的、 哲學 的な 說 明に はま だはつ きり- 5 の出來 ない ところ もあった が、 大菅が 奴隸的 境遇に ある ものの 忍 辱 は 

却つ て 甚だしき 不德 であると 言つ て、 その 所以 を說 明した 時には 同感せ ずに は ゐられ なか つた。 

傍に ゐる朝 川 は 時々 單 純な 合槌を 打って、 匿れ た聲で 笑った。 丁度 我儘な 甥が その 叔父に 幅 を 利かせて ゐる やうな 

妙に 甘える やうな 調子で、 彼 は 大菅の 目の色 を讀 みながら 振舞つ 一」 ゐた。 

「一 寸ぉ 話中です が、 あそこに ある あの 刀 は、 あれ は 御 先祖 傳來の 品で ございま すか？」 とそれ 迄 傍で 眞 四角に すわ 

つて 退屈 さう に 聞いて ゐた江 添が、 湯吞を 1 ロ飮ん でから 鹿爪らしく 訊いた。 

大菅は 一 寸 その 大きな 眼の 運動 を 休止 させた が、  . 

「あれです か？」 と 刀と 江 添の 顏とを 等分に 見ながら にやり とした。 

「あれ は 僕の 親父の ものです、 親父 は 軍人で、 しかも 日淸戰 爭で戰 死した 忠. 男なる 帝國 軍人だった のです」 と 彼 は 答 

へた。 

「へえ、 あなたのお 父さんが 軍人で、 そして あなたが この や 5 な 御 主義で …… 」 と 江 添 は 驚異 を 以て 言った。 何事に 

對 しても 根 掘り 紫 掘り 訊く 癖の 付いて ゐる彼 は、 どうしても その 理由が 聞きたい らしかった。 

「そり や 君 さう さ、 そこに 必然的な ものが あるの さ、 僕の 親父 だって 君、 軍醫 なんだ ぜ」 と 朝 川 は 得意 さう に 言った。 

憨々 以て 分らない と 言った やうに 江 添 は 純 一 の 方に 目 交せした。 けれども 大菅は それに 就いては 何とも 言はなかった。 
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「失 鱧です が、 一寸 その 刀 を ：… 」 と 江 添 は 掌 を 突出して 泳がせる やうに した。 刀 を 見て しま ふと、 その 次に 彼 は 壁 

にか かって ゐるバ クウ ニンの 寫眞を あれ は 誰です かと 訊いたり、 湯吞を 取上げて その 燒を 見たり、 菓子盆 をい い 盆 だ 

と 言って 賞め たりした。 大菅は それが 一 々くすぐったい やうであった。 

一二 册本を 借りたり、 また 四 五日して から ある 同志 懇談 會に 出て はどう かと 云 ふ 勸めを 受けたり して、 三 人 は大菅 

の 家 を 出た。 

「さすがに 社會 主義者の 家 は 何から 何まで 感じが 違 ひます ね、 第 一 大菅 さんの あの 筒袖なん かも 實 によく はまって ゐ_ 

ますな、 あの 奥さん も 丁度 露 西蓝の 小說に 出て 來る 何とか イワノフ ナ などと 云 ふ 女 革命家と 匹敵す るで せうな、 何し 

ろえ らい もんです な ：：： 」 と 頻りに 江 添が 感心す ると、 朝 川 は にゃにゃして、 

「そり や 君え らいよ、 あれで 語 學は英 獨佛露 伊太利の 外に エスペラントまで 出來 るんだ ぜ、 今の アナ アキ ストの 中で 

は あの人が 一番 進んで ゐ るよ、 貝塚 湖 泉なん か は溫和 派で 手ぬ るくて 駄目 だが、 大菅 君の 方 はずつ と 徹底して ゐ るか 

らね …… 」 と 言って、 默 つて 何 か 深く 考へ 込んで ゐる純 一 の 顏を視 くやう にして 見て、 

「君、 大菅君 はいい 人 だら う？」 と 訊いた。 純 一 が 素直に 肯 くと、 彼 は 得々 として 大菅が ある 方面に 一番 恐れられて 

ゐる 事、 i 一： 官 などに も 一 番 押しが きく 事な ど を 辯 じ 立てて、 これ 迄あった 警官と 同志との さまざまの 衝突の 例 を擧げ 

て 面白がった。 

「そり や 書け ますな、 『留置場の 一夜』 なんて 云 ふ 題で 書く と 素敵な ものが 出来ます よ」 と 江 添 は 頻りに 朝 川 を 羨望し- 


江 添 忠治ゃ 朝 川 英夫は それぞれ 澤 山の 友人 を 有って ゐた" 彼等 は 丁度 玩具の 組合せ 撙の やうに、 時々 その れを 

變 へて、 二三 人 宛つ 連立って は 文壇の 大家 連 や、 友人間 を U1 訪 して、 文堉： の樂屋 話、 例へば 誰れ が此頃 何と 云 ふ 女流 

作家と 遊び歩いて ゐる とか、 誰れ が 何處の 細君と どうと かした とか、 また 誰れ 誰れ が 何とい ふ 女優の 事で 絕交 したと 

か 云った やうな つまらない 噂 話 や、 友人間の 相互 批評 や、 その 月の 雜 誌の 小說の 印象批評 など を、 了 度 行商 入と 暦屋 

と を 兼ねた やうな 工合に それから それへ と 持ち 搬 ぶので あるが、 步 いて ゐ るう ちに、 雪玉 を轉 がす やうに 新しい 話疆 

がだん だんに くッ ついたり、 また 飛んでも ない 形に 曲げられたり、 いろいろの 說が雜 然と 調色され て 誰れ の 意見と も 

分らない ものが さも 自分の 意見ら しく 辯 じ 立てられ たりした。 そして 彼等 は 結局、 がっかり 疲れて 下宿に^つ て來る 

ので ある- さう した 生活の つまらない 事 は 彼等 自身が 最もよ く 知って ゐ るので、 彼等 はそんな 時 問と 神^との 浪 おに 

過ぎない 無 目的な 彷徨 を 『訪問 病』 と 云 ふ 自嘲 的な 名前で 呼んで ゐた。 そしてお 折り |f 、せして は、 お 互にみ つちり： a 

面目な 勉强 をしょう と 言 ひ 合 ふので あるが、 その 中の 一人が いっか またもとの 訪問 病に とッ つかれる が 最後、 仲間が 

皆ば たばた ッ とそれ に 感染して しま ふので、 結局 何にも ならない のであった。 

彼等 は ー樣に 不幸であった。 彼等 は いづれ も 丁度 蛾が 華 かな 火光 を 目が けて 飛んで 彩る やうに、 文壇の 華 かな 粉 舞 

臺を 慕って、 いろいろな 地方から 集って 来た 文學靑 年で あるが II 中には 時々 江 添 ひやうな 中年者 もゐた — 一寸見 

たと ころ いかにも 自由で あるら しい 文檀 が、 その 實 非常に 窮屈な 制限 を 受け、 いろいろな 情實に 支配され、 黨派 や^ 

閥で 固められて ゐ るので、 それ 等の 背景 を 有たない 者が いきなり 文壇に 出る と 云 ふ 事 は 容易な 事ではなかった。 赤門 

出身の 人々 は元大 學敎授 であった 某 大家の 山 房に 集って、 そこから 世間に 押し出されて 行った、 早稻 田と か慶應 とか 

の 出身者 も、 それぞれ その 學 校の 先輩に 引立てられ その 相互扶助の 大 i 網に 苦 もな くす くひ 上げられて 行った j け丄ど 

もさう した 學 校の 月謝 を拂ひ 得なかった 者 は、 資本 を 持たないで 市場に 立った 者は禍 ひで ある。 彼等 はい つもい つ 
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も 助け船 こ 見放されて、 無名の 岩礁の 上に 取り 殘 されて しま ふので ある。 それぞれの 新聞 や 雜誌を 中心として 出來て 

ゐる黨 派 は 大抵 それ 等の 學校 出身者に よって 形造られて ゐ るので、 學閥 外の 人で その 中に 加 へられる のに は、 他に 何 

等 かの 有利な 條 件が 必要な のであった" 勿論、 か 5 した 情實は 表面に 浮んで ゐる事 は 稀れ なので、 何等の 勢力の 背景 

も 緣故も 有たない 無名の 靑年 がその 作品 を發 表しよう とする 時に、 まのあたりぶ ッ 突かって 初めて ぞの 存在 を 悟る 透 

明な 硝子の 壁の やうな ものであった。 文壇の Hii が 幾度び 變 らうと も、 主義 傾向 は どんなに 推移しょう とも、 此 一事 

だけ は 永久 不變の やうに 見える。 然し 餘程 すぐれた 才能と 非常に 烈しい 意志と 忍耐力と は、 最後に その 强 固な 障壁 を 

も 打破る 事が 必ずしも 出来ない I ではなかった。 けれども 生 情 彼等の 多く は それ 等の 條件 を缺 いで ゐた、 否 全く 缺ぃ 

でゐ ると 言 ひ 切れない にしても、 二重に 不利な 境遇に 置かれた 彼等 は 其 日々々 のま 飽の爲 めの 下らない 俗惡な 仕事に 

すりへらされて、 ^ つ 時と も 知れず その 熱意 を 失 ひ 野心 も銷 磨して つ ひに は 白眼 を 以て 文壇 を 見る やうに なり、 初めは 

1 時 凌ぎに 遣って ゐた 妙な 低級 雜誌ゃ 婦人 子供 向の 雜誌 などの 雜錄 書きな どと 云った 者に 納 つてし まふので あった。 

「今度 神樂 坂の 高等 演藝 館で 上演す る 古山 白 夢の 『レモンの 花の 咲く 國へ』 に深澤 君が 出演す るから 1 つ 君 も 連中に 

なって くれ 給へ」 と 言って、 江添忠 治が 或 日 切符 を 持って来た。 

深 澤久滿 一 は 純 一 も 知って ゐる 男で、 宏の 書齋で 二三 度 一 緒に なった 事が ある。 彼 も 貧しい 文學靑 年の 一人で あつ 

たが、 然し 彼の 本来の 望み は 詩人と か小說 家と かになる 事ではなかった。 彼 は 能 登の 漁師の 子で、 脊の 高い がっしり 

した 骨 組の 見る から 武骨な 男で あるのに、 どうした 初一念 か 俳優 を 志願して 上京して、 今では 或る 演藝^ ^の 訪問 記 

者 をしながら、 時々 賢れ さう にもない 脚本の 原稿な ど を 書いて ゐた。 彼 はいかに も 漁師ら しいくし やくしゃした 色の 

黑ぃ、 ひどく 寸の I つた 顏 をして ゐた。 口の 惡ぃ 西尾宏 は 深澤が 便所へ 立った 後で、 

「灤澤 まあれ で、 沲は色 は淺黑 いし、 乾 み 走って ゐ ると 自分 ぢゃ 思って ゐ るに 違 ひない ぜ」 と 言って 一座 を 笑 はせ た 


り、 時には また 彼 を 前に 匿いて、 

「この 男 はこれ で 幸四郞 に似てる と 言って 自 なんだ が、 屹度 何 だよ、 凹面鏡に 顔 を 1: した 幸 四郞に そっくり だと 云 

ふつ もりな のさ」 と 言って ひやかし たので、 1 時 凹面鏡の 幸 四 郞と云 ふ 綽名が 付いて ゐた事 も ある o 彼よ 貧乏な ほこ 

美 & 家で- 1 帳羅 のお 召の 著 物 を 後生 大切に 著て、 家に 歸 ると 直ぐに 疊ん で、. 毎晩 それ を 敷いて 寢 るので あったり 足 

袋な ども、 つも 眞白 なの を 穿いて ゐ たが、 それ も 寢る時 は 裏返しに 敷いて 寢 た。 雪駄が 好きで、 いつも^き 廻って ゐ 

るの は 大枚 六圓 だと 云 ふ 話であった。 江戶 ツ子が つて、 食物の 通 を 振 廻したり、 女の やうに M£ の 衣裳の^ をしたり、 

淸 元の 稽古に 通って、 持 前の 太い 聲で 十六夜 淸心を 一 くさり 唄って 聞かせた りした。 彼は雜 誌の 用事で^ W りする い 

ろん な 劇場の 役者 部屋の 噂 をして、 誰が どうして ゐた とか、 彼が かう して ゐた とか、 どの 女優が どの 役者と どうと か 

したと か^ふ やうな 事 を さも 面白さう に 話して ゐた。 時々 駄洒落 を 交へ て、 餘り氣 の 利かない 洒落に 自分で 感心して 

悅に 入る のであった。 かう した 彼が 今度 こそ 多年の 宿望が 叶って、 今度 新たに 組織 せられた 新劇 協會に 加入して、 憨 

憨舞臺 に 立つ 事に なった ので ある。 その 新劇 協 會には 藤 岡 富 枝 I 相 良 元 雄の 同棲し てゐる モデル 女 だ つ た 富 枝 も 加 

入して ゐた。 

純 一 は 芝居 は餘り 好きでなかった、 また 人中に 出る の も 好きではなかった が、 西 尾宏を 初め 皆が 此際 大いに 藤 ！>I:a 

枝と 漦澤 久滿 一 との 爲 めに 後援し よ うぢ やない かと 云 ふので、 誘 はれる 儘に 出かけて 行った。 高等 演翳 館の 1 等 席に 

は 知名の 文士 達が 此處 彼處に 並んで ゐた。 赤い ネクタイ を 結んだ 舞 棗 監督の 古山 白 夢が 四 五 人の 靑 年と 一 緖に 廊下で 

立 話 をしたり、 長髮を かきあげながら 忙し さう に 樂屋の 方へ 行ったり、 知合 ひの 文士のと ころに 來て何 か 囁いたり し 

た。 

こんな 新劇の 試演 や、 各種の 文壇 的會 4 口に は、 いつも その 顏を 見せて ゐ ない 事の ない、 普通 グデ サンと 呼ばれて ゐ 
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る 馬鹿げ て 長い 顏 をした 脊の 高い 男 も 來てゐ た〕 彼 は そこら を. のそのそ 步き 廻って ゐ たが、 樂屋 から 出て 來た 古山 を 

見る と、 

「オイ、 古山！ どうして かう 遲 いんだ、 早く やれ！」 とぶ つきら 棒な 言 ひ 方で 開幕の 遲延 をな じった。 

グデ サン は 純 1 ゃ宏 などの ゐる 方に 來 ると、 

「オイ、 西 尾！ 下條 はどうした？」 と 言って、 いつもの 不機嫌な 子供の やうな 苦り切った 顏 をして 妻 楊子 をつ かひ 

ながら、 前の Ml 席に 一寸 腰をおろして、 「下條 は 親父に ついて 伊太利へ 行く と 云 ふが 本當 か？」 と 訊いた。 

「そんな 話 も あるが まだな つて はゐ ないやう だ …… 」 と 西尾宏 も 素ッ氣 なく 言葉 を 切った。 

「相 良 はま だ來ん か？ 俺が こんなに 聲援 して ゐ るのに、 亭主の 癖に 何で 早く 來 ねえんだ？ 富 枝 も 今日は ゥンと 旨 

ぇ處を 見せな くち やい けね えぞ、 いつ 迄 も 仕出し 風情 ぢゃ 話に ならね え …… 」 

問題の 女 や 女優な どの 事 を 此の グデ サン 程よ く 知って ゐる男 は 無い と 云 はれて ゐた。 彼 はさう した 女達の 戶籍 面に 

至る まで 詳細 を 極めて ゐた。 けれども 彼が 女に 迷った と 云 ふ 話 は 聞かない、 彼に はた ださう した 操 索 や 評判が 享樂- と 

なって ゐ るので ある。 かう した 彼 も 紅顏の 美少年だった 時分に は、 此 間まで 西 尾宏の 行って ゐた 慶應義塾の 秀才で、 

殊に 數學の 天才と 呼ばれて ゐた。 ところが 學校を 出てから 彼の 餘 りに 潔癖な 性格が 禍 ひして、 遂 ひに 世と 相容れ ず、 

今では こんな 直情 徑 行な 文壇 的 遊民と なって ゐ るので ある。 從 つて 彼 は 非常な 正義 派で、 卑劣な 事 をす る 文士 ゃ不品 

行な 女優 や、 またとり わけ 女子 參政灌 運動 をす る 某々 女史な どに 對 して は 一 歩 も P しない 罵倒 を 浴びせ かけた。 い 

つも ぞんざいな 調子で、 「おめえ おめえ」 と 誰れ にで も 無遠慮に 呼びかけ るが、 それが 一 種の 治 外法 櫂と なって ゐた。 

幕 は なかなか 開かなかった。 樂屋の 方から 髮を 長く したや や 蒼白い 一人の 靑 年が やって 來て、 純 I たちの ゐる 後の 

席に そっと 腰 を かけて、 前に ゐる钝 一 の 肩 を そっと 叩いた。 純一が 振 返って 見る と、 それが 相 良 元 雄であった。 


T. ァ、 相 良 君..」 と 純 一 は 言って 上半身 を その 方に 向けて、 微笑んで その 古い 友達 を兑 た。 

「久し振りで すね、 龍 田 君、 其 後 どうして ゐ ました、 お訪ねし ようと 思 ひながら つい 失禮 してし まった …； 」 

二人 は實に 久しく 會 はなかった の だ。 純 1 も 時々 訪ねて 行きたい と 思 ひながら も、 今年に なつてから ついその 斤り 

がなかった の だ。 自分が 上京した 年、 それ は III 年 ほど 前の 秋であった、 元 雄と 同じ 家で 何ケ おか ゐた 時の S 出よ、 屯 

1 に 瑕って 忘れ 難い ものであった。 その後 元 雄 はだん だん 妙に 古い 友達 を 避ける やうに なって、 つ ひに は その 豕さ 

へ も， まれ も 知らない やうな 事 もあった。 彼と 富 枝との 同棲 は いろんな 蠓の 種と なって ゐた。 ぽ枝 によ 他 こ/にの ある 旦 

那 があって、 その 爲 めに 元 雄が 煩悶して ゐる とか、 喧嘩が 絕 えない とか、 たうとう 別れて しまったと かいろい ろ Is? 

あつたが、 それ 等 は何處 迄本當 だか 分らなかった" けれども 富 枝と 一 緖 になった 爲 めに、 彼が 藝術 卜-こ 政.： m したと： パ 

ふ 事 は 疑 ひがなかった。 始め こそ 富 枝 は 彼の 藝術的 精進 を 嬉し さう に 見て ゐ たが、 生活が 苦しくな るに つれて 彼女 ま 

だんだん 我儘に なり、 ふしだら になって 行った。 元 雄 は 大抵の 場合 女の 意志 を 尊 霜して、 その 菌む 通りに させろ 方で 

あつたので、 彼女の だら しのない 暮し 方に 引きずられて、 まだ 本 當の繪 を 世に 間 ふ ない うちから、 K ぐ/に-卜な/, や 

うなつ まらない 職業的な 繪を 書く 方に 走った ので ある。 彼 自身 とても 自分が； &スに 立って ゐ る^; はよ く .UJ 资し てゐた 

けれども、 自分で はどうす る 事 も 出来なかった。 今度 こそ 今度 こそと 本 當の繪 を 描き かける ので はあった が、 いつも U 

. 前の 仕 確に 妨げられて、 幾度 も 中止して ゐる うちに、 いっと も 知れず、 最初の 自信 も 裏切られ、 筠劍な 努力 を^ 避す る 

やうに なり、 それ を 恥ぢる やうな 心 持から、 今では 我れ と 我が 心から 敷居 高く 世の中 を 感じて ゐ るので あった。 けれど 

も 富 枝 は 元 雄と は反對 に、 困れば 困る 程 間口 を 擴げて 世の中 を 廣く淺 く 渡って 行かう とする やうな 女であった- 金 寺 

め 旦那が あると いふ 蠓も こんな 彼女の 派手な 暮し 方から 立った 噂で ある。 一 時 は 或る 劇場の 舞 蹄 部に 入った 事 も ある 

し、 長唄な ども 知って ゐる ところから、 彼女 は此頃 頻りに 出來る いろんな 劇圑に 入って ゐる 女友^ に^められて、 こ 
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れ迄も 一 二度 舞臺に 立った 事 も ある。 然し これ 迄 はほんの 仕出し 同然の 端役に 遏ぎ なかった が、 今度の 出演に はかな 

りい い 役が 振られた ので ある。 

「や あ」 と西囊 が 純一と 話して ゐ る§§ を かけた、 「どうして こんなに 通かった、 ね？ 扉 は 富 管ん の爲 め 

- ) 花環で も 上げよう と 言 つて るんだ よ … … 」 

「、や、 な こ …… 」 と 元 雄 は 苦笑した、 その 顏を 走った 或る 暗い 影 を 純 一 は 見逃さなかった。 何處 となく 窶れた 元 雄 

の 顔に は、 富 枝の 事 を 言 はれる のが、 身の &け 目と 恥 ぢてゐ る やうな 弱さが 見られた。 けれども 宏は 無頓着に なほ も 

大きな 聲で 言ひ續 けた、 

「富 枝さん は なかなか 人氣が ある ぢ やない か、 お 刻 も £5の學 生が なかなか 未來の ある. ウィダ" ドな 女優 だなん て 賞 

めて ゐ たがね、 僕 もさう 思 ふ、 何しろ 富 枝さん は 押出し は 立派 だし、 聲 もい いからな …… 」 

こんな 話 をして ゐる ところへ、 樂屋の 方から 深 澤久滿 一が 出て 来て、 友人 達のと ころへ 寄った。 

「諸君 ど、 つも I う、 これから 僕の 妙技 を ふる ふから、 みんな 感心して しま ふよ、 なんしろ クマ イチ 熊に な るんだ も 

めな」 

「クマ イチ 熊になる か、 クマった 洒落 はよ せ、 見っともない」 と 西 尾 宏が笑 o な 力ら 叫ス た。 

r ク マらん 役 を 仰せ付かって 飽くまで クマり ます …… 」 と深澤 はな ほ もお どけた 顏で ぐるりと 四方 を 見通して I そ 

がし さう に 行って しまった。  J 

やがて クマ イチ 熊になる とい ふ 『レモンの 花の 疾く國 へ』 とい ふ 一 幕 物が 5 始まった。 それ は 古山 白 夢 力 新し、 

氣分劇 を 建設 するとい ふ 絕大の 抱負の もとに 書き下ろした 自信の 作で、 北海 遺 を舞臺 にして、 興行に 失敗した 一 圑の 

旅藝 人が その 旅先で 離散す る 前後の 葛藤に 優ない 戀 をから ませて、 幕切れに 松 前 追分節 を 聞せ かたりして、 北海道の 


秋の 氣分を 現 はさ 5 とした ものである。 一 座の 花形で ある 若い 女藝 人が 矢張り 一 座の 若い 難 人と 戀仲 になって ゐ るの 

で、 それ を嫉む 仲間の 小細工 からつ ひに 座 戰 と 喧嘩 をして、 とどのつまり は 二人 相携 へて レモン 花咲く 南 圜へ宁 かう 

と 停車場に 向 ふ、 その 出しな に 彼女 は 長い間 舞臺で 邀 つて ゐた熊 を 抱いて、 その 頭 を 撫でて、 

「これ 熊 や、 お まへ とももう これでお 別れし なくち やならない よ、 私 はこれ から^さん と 一 緖に レモン 花^く^へ 行く 

の だけれ ど、 そこ 迄 どうしてお まへ を 連れて行かれよう …… 」 と 言って、 痛ましげ に その 熊の 黑ぃ 短い 顏を 引き寄せ 

ようとす ると、 眞黑な 熊の 扮裝 をして 棒 立に なって ゐる傑 澤久滿 一事 藝名 久滿雄 はさ も 悲し さう にあ また 度び 雜づ いた 

ので ある。 さう して 彼女に 甘える やうに その 頸 をす りつけ たので ある 0 見物 は ー齊に 拍手して 笑った。 

「なかなか 熊 も當節 は ハイカラ だね」 と 方々 で 笑って ゐる。 

「成程、 彼が 言った 通り 妙技 だ、 舞臺 のどの 人間よりも 氣 がきいて ゐる …… 」 と 言って 宏は 笑った。 元 雄まで も 笑つ 

た。 

かくして 深 澤久滿 一 が 長年 宿望して ゐた、 最初に してし かも 最後と なった その 出演 は、 大 好評の もとに 終った ので 

ある o 

次の 幕が 開いて、 今度 は 富 枝の 出演す る 飜譯劇 『銀の 箱』 が 始まった. - それ はゴ ルス ヮァ シィの もので、 富裕な n は 

黨の 代議士 バァス グイ ックの 息子 ジャ プクが 馴染の g 婦の 處で醉 つばらって、 女の 紙 入 を 捲き 上げて 無 斷で持 クて歸 つて 

来て 戶 口の 開かない のに まごついて ゐ ると、 その 邊を 徘徊して ゐた職 を 失った 馬丁の ジ 3 オンスが 手傳 つて 表戶 をぽ 

けて やった ので、 ジャプ クは彼 を 食堂に 呼び込んで 酒 を 振舞って やる うちつ ぃ寢 込んで しま ふ、 その後で 盛んに^お を 

のス たり 酒 を飮み 漁ったり して ゐた ジョ オンスが、 歸り 際に 卓上に あった 主人の 煙草 入の 銀の 箱と ジャックが 取って は 

た 紙 入と を 無斷で 借用して 歸 つた 事が あとで 露顯 して、 ジョ オンス は 法律に 間 はれる が、 ジャズ ノの 方り.^ よ 父の バ ， ス 
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ヅ イサクの 運動に よっても み 消されて しま ふとい ふ 筋の、 社會の 不公平 を 諷した 二 一 幕 物の 問題劇で、 第一 幕に ジョ オンス 

の 女房に 扮 して 現れた 富 枝が、 I 子の ま はりに 三 四 脚の 椅子が あって、 壁 煖爐ゃ 柱時計 や 窓な どの 書 割りの 變に 歪ん 

でゐる 貧弱な 食堂の 眞 中で、 住 込みの 女中と 一緒にば たくさと 掃除 をしながら、 女中から 「今のう ちに どうかし ない 

とほ 

と 二 ツチ もサ ツチ も 行かなくなります よ- と 忠告され て、 その 持 前の 疳高 t よく 透る 聲で、 

ほか 

「ェェ 、それ はもう 隨分 難儀 もいた すので すよ、 夜 だって おちおち 眠れ やしない のです もの。 どうかす ると ^に 他 

に 男が ある だら うのなん て、 飛んでも ない 事 を 言 ふんです よ。 そんな 事が あって 堪る ものです か。 私なん ぞに 話し か 

ける 人なん か あり やしません よ。 そんな 事 を 勘ぐ つてる もんです から、 亂暴 をして 困る のです よ。 もし か 私が 逃げ出 

tt- ど  丄 ん 

しで もしょう ものなら、 喉笛 をかッ 切って やる なんて 脅す のです もの …… けど 眞は 決して 惡、 人ぢ やありません、 ^ 

に ふれる とそれ は 優しい 事 も 言って くれます よ。」 と 言った 時、 西 尾 宏は元 雄の 方 を 顧みて、 

「亭主た る もの^ g の感が ある？」 と 言って 笑った、 その ま はりに ゐた江 添 や 朝 川な どの 連 a. も 一度に 元 雄の 方に 視 

線 を 集中して、 頻りに にゃにゃした。 

. 富 枝の ジョ オンスの 女房 は 二 幕 目の 住居の 場、 三 幕 目の 法廷の 場に 亙って 大に 活躍した。 純一 達から 少し 離れた 處に 

-WW ふ  う，^ 0 

搆 へて ゐ たグデ サン は、 彼女の 科白の 少し 長く 續く 時な ど、 時々 首 を 後へ^く やうに して 

「うまい！ そこ だ！」 などと 大きく 聲を 懸けた。 

慕 合 ひに 朝 川はゴ ルス ヮァ シィの 今の 社會 制度に 對 する 激しい 攻擊的 態度 を 感嘆して、 古山 白 夢の 氣分劇 を ブル ジ 

ヨァ靑 年の マスタ アベ ェシ ヨン だと 罵倒した。 純 1 は 不完全な 演出の 中から もな ほ惻々 として 訴 へる 〔銀の 箱』 の 作者 

の 精神 を 感ずる につけても、 正義の 上に 社會を 建て直して、 かう した 不合理 を絕滅 する に はどうし たらい いか い 力 

なる 方法が あり 得る かと 考へ ると、 憂鬱な 氣 分に 沈んで しまった。 


「二人の 健康 を^して 1 坏钦 まう」 と 云 ふ 案が 西尾宏 の 口から 出て、 皆が それに 熒 成した。 芝居が は-てから、 久滿 

一 と 富 枝と を眞 中に して 十 人 あまり 1 團 となって 劇場 附近の 田原屋 にど やどやと 入って^ つた。 レスト オランの ゥ H 

エタ ァ 達が 眼を圓 くして ゐ るの も かま はず、 銘々 がやがや 言 ひながら 二つ I につの i!f ^を 目白押しに 国んで、 酒 ゃ麥酒 

ゃゥ キス キイ を 命じた。 

「もっと 何 か 持って 來 給へ、 今日は うんと 奢 るんだ から …… 」 などと 言って 皆の 漦 子が 非常に 浮 立って ゐる のが 興ら 

きづき， 

亡け に、 先刻から 隣の 卓子で 一 人で ちび りちび り 酒 を飮ん でゐた j 人の 男が、 便所から 歸 つて 來 ながら、 

「なかなかお 盛んです な、 芝居 歸 りです か？」 

「さう です、 この 俳優の 成功 を視 して ゐる 次第です」 と 江添忠 治が 克明に 答へ た。 

その 男 はお さうな 娘 付 をして、 灤澤の 色の 黑ぃ 四角張った 顏を 見て にやり とした。 

「君、 まあ 一 つどう です」 と 得意 さうな 深澤は その 男に 杯 を さした。 そして 直ぐに その 場の 會 話の 中に その 男 は 巧み 

に 調子 を 合せた。 

「僕 はかう いふ 者です が、 今後 どうぞ 宜 敷く …… 」 と 江添忠 治は悽 から 大型の 名刺 を 出して その 男に 渡した。 すると 

恐縮した 樣 子で、 

「あ、 僕 は 名刺 を 持ちません が、 舟 井國之 助と 云って 島根 縣 人です、 今以てう だつ の 上らない 一介の 貧 書生です」 

「君 は 島根 縣で すか？」 と 向 ひの 卓に ゐた西 尾宏が 訊いた、 「島根 縣 の何處 です？」 

「松 江です」 

「僕 も 松 江の 人間と 云っても い い 位 だが …… 」 と 言つ て 宏は舟 井をぢ つと 見た。 

「君 は …… J と 舟 井が 訊いた。 
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「僕 は 西尾宏 と 云 ふので す」 

「あ、 西 尾 君、 では 西 尾 惣兵衞 さんの 御子 息で も …… さう です か …… あなたの 兄さんと 僕と は 松 江 中學で 同級だった 

ん です、 これ は 奇遇です な」 と 舟 井 國之助 は 物 馴れた 樣 子で 西 尾宏の 方へ 杯 を 持って行った。 

「1 つ 受けて 下さい、 お近づきの しるしです」 

彼 は ni 十 前後に も 見える、 實際 はもつ と 若い かも 知れない、 妙に 黑 いねばねば したやうな 感じの する 男で、 長い 顏 

の 左右に 氣味惡 く 垂れ 下った もみあげの 感じが そんなに 思 はせ るの かも 知れなかった。 苦勞 人らしいと ころも あり、 

また 何處か 我儘ら しいと ころがあって、 その 育ちの いい 事 は 誰れ にで も 分った が、 純一に は餘 りい い 第 1 印象 は與へ 

なか つ た。 何處 か薄氣 味の 惡 いやうな 一 種の すばしこ い 人間に 見えた ので ある。 

富 枝 は 血色の いい 顏 をして、 皆の 杯を片 つばし からぐ いぐいと 飮 んでゐ た。 皆に 蓮 葉に 喋りながら、 ちらちらと 元 

雄の 方 を 見て 「いいのよ」 と 言った やうな 笑 ひ 方 をした。 

「女優さん に 一 つ」 と 舟 井國之 助が 杯 を 富 枝に さした。 

「これ は どうも有難う、 私から も 一 つ」 と 富 枝がぬ からず 獻酬 してみ る樣子 を、 元 雄 は^り 切った 樣 子で 見て ゐ た。 

r 御 良人に も 一 つ」 と 舟 井が 江 添から 耳 打せられ て 急いで 杯 を さした。 

, 元 雄と 富 枝と は 直ぐ 歸 つて 行った" それと 一緒に 純 一 も レスト オラン を 出た。 後に は 舟 井 國之助 を 中心に して 一層 

飮んで ゐる樣 子であった。 

八 

不阖 した 事から 知合 ひに なった 舟 井 阈之助 は、 其^ M 々と 西 尾宏の 書齋に 出入りす る やうに なった。 また 江 添 や 朝 


川な どの 連中と も 苦 もな く 親友に なって、 よく 連立って 歩く やうに なった。 彼の やうな 人間 は どんな 社會 にも 一入 や 

二人 は 必ず ある ものである T 1 寸^ず を拜借 …… 」 とか、 「一寸お 訊ねした いのです が …… 」 などと、 公園 や 劇場な ど 

で 見 も 知らない 人に 口 を 切って、 瞬く間に 相手の 氣持を 手に入れ てし まふ、 一 度 かう して 知合 ひに なったら、 彼 は 極 

めて 圓滑 にいつ ともなく 相手の 生活の 中に 蚯蚓の やうに 這入り込んで 行く。 ところが かう 云 ふ 人物 は ある 別嵇の 人物 

—— 例へば 西尾宏 の やうな —— に はとり わけ 必耍缺 くべ からざる 友人と なって しま ふので ある。 純 1 は なぜ だか 舟：^: 

を 好きに はなれなかった、 けれども 彼 は 純 1 に 取っても 或る 意味での 必要な 友人と なって しまった。 

舟 井 國之助 は 最初 出會 つた 日に 自ら 紹介した やうに、 松 江の 生れで、 西 尾宏の 兄と は 遊び 友達であった。 松 江 市： S 

指の 大吳服 店の 次男に 生れた 彼 は 中學生 時代から 旣に 遊蕩の 味を覺 え、 和 田 見や 新地で 浮れ 迥 つた 揚句、 たうとう 勘 

當同 機に なり、 上京して から は 一 時 親戚の 複 木法學 博士の 家に 身 を 寄せた が、 其處 でも 不都合な 事が あって 出入 を^ 

し 止められた、 其 後 彼 は 例の 彼 一 流の 遣り方で 新しい 仲間 を それから それへ と 造って 行って、 今では かなり 遊びな が 

らも 相 當には 遣って ゐる。 彼 は禝木 博士の 家に 食客 をして ゐた 時代 習ひ覺 えた 速記術に よって、 その 方面に 職 を 求め 

て、 今では 『雄 辯 世晁』 の 速記者と なって ゐた。 この 維 誌 はもと もと 某 大學の 小 使だった 社主が 學生 ^^おの^ 話 を 

して ゐる うちに、 かう した 演說の 速記で 雜誌を こしら へたら、 目新しく も あるし、 また どんな 名士の だって それに 相 

當 した 原稿料 を 出さなくて すむ し、 第 一 舉 生 界の新 機運に 投 ずるに 違 ひない と考 へて 思 ひ 立った 企てで、 それが 

當 つて 今では ー蓠 以上 も 出る と 云 はれて ゐた。 舟 井 國之助 は 何 處其處 に 演説が あると 云 ふと、 直ぐ 阮け 付けて、 それ 

を 速記して 歸り、 政治 界ゃ 學界の 名士の も 無名の 一 學 生の も 等しな みの 一 枚 何十 錢 かの^ 稿料 を駕 ふべ く、 それ を^ 

稿 紙に 書き直して 社に 持って行く。 其 他に も 彼 はいろ いろ 內職を やって ゐた。 時には 三 百 代言 じみた^ もしたり、 鹿 

告を 取り 歩いたり もす るので あった。 若し 彼と 近付きに なった 者が 不鬪氣 が 付いた 時分に は、 もう 彼の 爲め にさん ざ 
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ん 利用せられ た 後で ある。 

舟 井國之 助が 西 尾宏に 容易に 容 れられ ると ころと なった の は、 なほ 他に ももつ と 特別な 理由が あった。 西 尾 宏はそ 

の 時 丁度 彼が いつでも その 相棒に して 連れ立って 歩き 廻 つて ゐ たかの 下條 潔の 父の 下 條康彥 が 、 今度 伊太利 大使 と し 

て羅 馬に 赴 住する 事に なって、 1 家 を 擧げて 日本 を 去った 爲め、 急に 寂寞 を 極めて ゐ たからで ある。 

潔が 羅 馬へ 行く 事 を 喜んだ の は 言 ふ 迄 もない。 彼 はいつ も 春の やうに 晴れ やかに 輝いた 南 歐の靑 の 下で、 その 力 

ビ トルの あの 僅かな 面積の 間に 起った 歷 史的 事 實 だけで も、 遙 かに 露西亜 全土の それに も 勝る と 云 はれる あの 永遠の 

都で、 親しく ミケ ラン ジ "口. ブォナ 口 プチ や ラフ ァェ 口 • サンチ ョの 傑作 を桀 賞し、 サン ，ビ エトロ の 大寺院 ゃパ ン テオン 

の大 建築に 人間の 力 を 驚嘆し、 或 ひ はまた 謝肉祭の 喜びに 加 はり、 或 ひ は ティ ボリ、 アル バノ、 フ ラス カチに 行吟 しつ 

つ、 達く ダンテから 始めて 悠々 文 藝復與 期の 徹底した 研究に 耽り、 そのうちに 纏った 論文 を 書いて 見たい と 嬉し さう 

に 話して ゐた。 それで あるから 彼 は その 友人の 寂寥に 對 して 同情 を 寄せる 餘裕 さへ 持たなかった ので ある。 西 尾 宏が自 

分の 妹に 寄せて ゐる 感情 を 十分 知って ゐる 彼で はあった が、 わざと その 事に は 1 つも 觸れ ないやうな 別れ 方 をして、 

君 も 早く 洋行 するとい いね、 むかう で 逢ったら 面白から うと 言った きりで 行って しまった。 『新任 伊太利 大使 下條 氏の 

家庭』 と 云 ふやうな 見出しで、 都下の 各 新聞紙に 載った 下條 家の 寫眞に は、 白い 洋裝 をした 愛孃 紅 絹 子の 美しい 姿が 

繪の やうであった。 

西 尾宏は その後 純 一 に 逢った 時 かう 語った、 

y ュヅス ，すブ* ディスタンス 

ニーイ チェ は^ 離の 哀 感と； k ふ 事 を 言って るが ね、 これ は ニイ チェの 意味と は 違 ふか も 知らん が、 人生に 於いて 

ディスタンス 

も 藝 術に 於いても、 人の 心 を 動かし チヤ アムす る爲 めに は、 この 離が 何よりも 必要 だと 僕 は 思 ふ、 時間の 上で も 空間 

の 上で も. 更に また 二人の 置かれた 地位 や 境遇の 上で も。 遂 ひに 恢復す る 事の 出来ない もの、 到底 手に入れる 事の 出来 


な 、， もの、 それ t どんなに 貴重な もの だら う、 そして さう L た充 たされる 事の ない 僮 憬を思 ふ 時、 僕 は 何 力の 雜 誌で S 

んだ 事の ある 獨 逸の 詩人へ ルデル リン や、 『魂 は 希 臘の國 を 求め 慕 ひっつ 日ね もす 川の 岸に すわる』 と 云ふィ フんケ -ーィ 

の 言葉 を 田 5 ひ 出す。 へ ルデル リンが 失 はれた る 希 躐の爲 めに 嘆き、 高い 地位に ある 人妻に 注いだ 宗教 的な^ 拜の心 こ 

-  B 一 、レティ. *- 乙ん め. 7! ^く  o  7 ンティ スト 

そ、 也 上から 天上 を 望む 人間の 渴仰 ではない か、 ここに 純 乎た る膝漫 主義者の 眞 面目が ある。 僕 は 或る 浪漫ま 義^の 

書いた、 何處 かで 一 度 見た ばかりで 二度と めぐり 合 ふ 事の 出来なかった 少女 を 1 生 求めて 過した と 云 ふ 主人公の 心 持 

に 同感 を 寄せずに は ゐられ ない …… 」 と宏は 言った が、 直ぐ また 例の 皮肉な 調子に なって、 「けれども そのめ ぐり 介け 

なかった の は 皮の 幸福 さ、 ベア トリ チェ は 永遠に 距離の 面紗を かけて 置か なきやな らん …… 」 と 投げ出す やうに 官 つて 

笑った。 

宏は その 前から 學 校の 方が 厭やに なって 廢 めて しまって、 退屈な 镧惰な 日 を 逢って ゐ たので、 力う した 孤 獨 ぼに よ 

つて とりわけ 放縦に なって、 不規則な 受 用の 生活に 浸った。 それに は 折よ く 知合 ひに なった 兄 友 一 郞の 遊び 友お ポリ 

國之助 は 持って 來 いの 水先 案內 人であった。 二人 は 連れ立って 濱町 ゃ蠣殼 町の 陋巷 を 漁ったり、 遠く 横谘の 方へ^.^ 

^人の 賢 笑 婦を賈 ひに 行ったり した、 これまで 兄と は 違って 藝者 などに は餘り 興味 を 持って ゐ なかった 彼が ^マ.. に- 

者に 高價な 人形 を 買って 遣ったり、 女 義太夫 を 追 ひ 廻したり した。 

「西 尾 君 は此頃 猛烈な 發展 振りです ね、 あれで よく 負傷し ない もんだ と 感心し ます、 矢張り 性で せうな」 と 江お.^^ 

は 或 時 嘆 息した 事が あった。 

それ は 丁度 夏の 初めであった。 舟 井國之 助が 或 日 純 一 を 社に 訪ねて 來て、 かう いふ 話 を 持ち出した 

「實 はね 君」 と 言って 彼 は 純 1 の 與味を そそる やうに 話し 出した、 「自社の 社主の 友人で 株で 儲けた 舆 力あって ォ ^ 

込 千駄木 町に 自分の 好みで 建てた 家が あるんだ、 ところが 主人公が 今ぢ やその 家が いやにな つて、 中^の 方に 新しい 
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家-を 建てた ので、 そちらへ 引越して 行けば あとの 家 は 貸しても いいの ださう だ。 畫室 風の 洋館が 五 間 ほどの ！^豕 の 上 

に 載つ かった やうに こさへ てあつて、 門 も あり 庭 も あり なかなか 洒落れ た i& だ。 僕が 見て 来たんだ 。ところで の 六 

將が言 ふに は、 ああい ふ 家 を 四 五 人 聯合して 借りて 理想的な 藝 術 家 合^所と 云 ふやうな もの を こしら へて はどう かと 

云 ふ 話なん だ。 ところで 都合の いい 事に は、 僕の 知合 ひに 未亡人が あって — 勿論 娘 も あるの だが II その 婦人が 炊事. 

萬 端 引き受けて 遣って くれる と 云 ふ 話 だ。 昨夜 西 尾 君に 逢って その 話 をしたら.， 大將 すっかり 乘氣 になって、 そ 1ま， 

面白い、 一つ 遣ら うぢ やない かと 大 賛成なん だ。 ところで 收容 人員 はま づ ni 四 人なん だ、 數 へて 見る と 西 尾宏に 僕、 

それに 君、 あとの 一 人は灤 澤久滿 i でも 誰れ でもい いと 言ふ譯 で、 朝 川 や江 添 はどう だと 僕が 言ったら 西 尾宏が 曰く、 

彼等 は、 けない、 結局 此方の 背負 込みに なって しま ふから 加せ ちゃやる まいと 一 言の に 排斥 さ」 と 言って 讦， 中 よさ 

うした 侮蔑 を樂 しむ やうに 笑つ た。 

「是非 君に 賛成して 貰 ひたい、 どうかね、 西 尾 君が 特に 君に はさう 言って ゐ たよ」 

「僕 も 何處か へ 引越した いと 思つ てはゐ るの だが …… 」 

「それ ぢゃ 丁度い い、 君に 持って 來 いのいい 四疊 半が あるよ、 押入 も 付いて ゐて I 寸茶 座敷 風の 感じの いい 部屋 だ、 

六 疊がニ 間 あるから それ は 僕と も 一 人と で 使 ふ、 あと 二 間 は 茶の間と 未亡人 親子の 居間 だ、 二階の 洋館 は 西尾宏 が. ！a 

領す るの は 言 ふまで もない、 その代り 家賃の 半分 は 彼が 持つ と 言って ゐる。 こんな 貸間 生活で 自炊み たいな 事 をす る 

よりか どんなに 便利で 自由 か 知れない、 皆が 集って どんなに 遲 くまで 談論 風發に 耽っても 苦情 言 ふ ものなん ぞ あり は . 

しない。 我々 は 自由で なくち やならん から、 それに は 第 I に 生活の 改善 さ、 炊事 をして くれる ％ ぼさん もなかな か 話 

せる から 愉快に 定 つて ゐる、 是非 定めた まへ、 西 尾宏の 頭で はもう 君 は 加入者と してお まって ゐる やう だよ」 と 舟 井 

國之助 は その 持 前の 勸め 上手な 滑 かな 辯 舌 を 崎った。 


純 一 は 取 立てて それ を 担む と 云 ふやうな 氣持 でもなかった。 けれども 直ぐに は 確答し ないで、 その 儘 別れた。 

其 後西 尾宏 からの 手紙が 来て、 是非に と 云 ふ 事であった。 その 手紙に は 「親しい 者 同志 1 緒になる と 嫌 やな 举が多 

いと 言 ふが、 お 互 ひの 缺 if を 知り合 ふの もまた 面白 いぢ やない か」 とい ふやうな 意味の 事が 書き 添へ てあつた。 

それから 間もなく 西 尾 宏と舟 井國之 助との 連名で、 昨日 引越して 來 たから 裙 も 是非 來給 へと 云って 來た。 兎に角 家 

を 見て 来ようと 思って、 その 日の 晝 過ぎ 純一 は千駄 木へ 訪ねて 行った。 話に 閗 いて ゐた 通り ペンキ 塗りの 二階が かな 

り 大きい 平家の 上に 半分 頭 を 擡げて ゐる やうな 家で、 まだ 新しい 門が 靜 かな 通りに 向いて ゐた。 純 1 が ここ だな と 思 

つて 一 寸立 止って ゐ ると、 中から 1 人の 娘が 風呂敷 を 持って 出て 來た。 少し 薄い かと 思 はれる 髮を控 へ 目な 廂 にして、 

根の 高い 朿髮に 結って ゐた、 ほつ そりと した 顏 付で、 色 は 白かった が、 日當 りの 惡 いところ に 咲く 花の やうに 寂し さ 

うに 見えた。 

「ここへ 昨日 二人 ー緖に 越して 來た i! です が …… 」 と 純一 は 自分で も 間の 惡 いやうな 問 ひ 方 をした。 すると 娘 は (ァ 

ァ、 此の 人 だ) と 云った やうな 氣持を 眼 付に 見せながら、 

「西 尾さん 達です か？」 と 問 ひ 返した。 

「その 西 尾です、 ゐ ますで せう か？」 

「ぉゐ でになります わ」 と 言って、 彼女 は それき り 行って しま ふの かと 思って ゐ ると、 

「どうぞ 此方へ …… 」 と 言って 先に 立って 門內に 引返した。 そして 玄關 脇の 枝 折戶を 開いて、 向う の 方へ 行き、 丁度 

1 一階の 窓の 下 あたりに 行つ て 心 持 仰向いて、 

「お 客樣 です よ、 ぉ客樣 です よ」 と 言った。 何だか 小鳥が 啼 くやうな 可憐な 感じ を 純 一 に與 へた。 開け放し になった 

5 しろ  ぼやぶ さ 

二階の 窓から 西 尾宏が 鬣の やうに 髮を 後に 立てた その 隼の やうな 感じの する 銳ぃ顏 を 突出して 
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「ゃァ 君 か、 上り 給へ、 そこからで いいんだ …… 冬ち やん" 何 か 旨い 物 を 買って 來て 下さい」 

「はい」 とその 娘 は 答へ て、 純 1 に 親切な 眼 付 を 注ぎながら、 「そこの 階段で ございま すわ」 と敎 へてから ぉ辭儀 をし 

て 出て 行った。 

庭に 面した 緣 側の 片方に 彼女が 敎 へた 通り 廣ぃ 階段が 見えた。 それ を 上って 行く と、 ばッと 明るい 十疊 位の、 三方 

とも 幅廣の 窓の 付いて ゐる部 屋 が 丁度 芝居の 舞臺 面の やうに 見えた。 靑磁 色の カァ テンが 絕 えず 風に 飜 つて ゐて、 壁 

際に はま だ 掲げて ゐ ない 額が 二 ni 枚無雜 作に 立て かけられて ゐた。 宏は 書物 を 餘り讀 む 方ではなかった が、 それでも 

そこらに 積 重ねられて ゐる 洋書 や 新刊の 書物な ど はかなり 澤 山に 見えた。 今迄 彼が 例の やうに 寢そ べつて 煙草 を ふか 

しながら、 手當り 次第の 書物 を 拾ひ讀 みで もして ゐ たこと は 煙 莨 盆 や 書物の 位置で 分った。 

「なかなか いい 部屋 だら う， まるで アンドレ エフの 『星の 世界へ』 の 天文 臺 見た いぢ やない か。 何しろ ここから は 夜 

になる と、 靑 白い 月が 僕の 久遠の 戀 人の やうに 悲しげに 訪れて 来て、 寢 ながら 空 を 見て ゐ ると、 自分の 魂が その 澤山 

の 星の 中に まぎれ 込んで 行く やうな 氣 がする。 昨夜なん か 一夜 かう して ここに 坐りながら、 白銀の やうに 降り かかる 

月の 光 を 浴びながら、 僕 は 丁度 妖精の 國に 行った やうな 氣 になって、 月 を 相手に &白を やって ゐ たんだ。 兎に角 僕 は 

すっかり この 部屋が 氣に 入って しまった …… 」 と宏は 心に 浮ぶ が 儘 を どんな 心 持から も 遮られない 自由 さで、 詩の や，. 

うな 美しい 言葉に 出す ので あつたが、 そんな 時 彼の 顏は 一 番 4! 々として 見えた。 

「然し この 下の部屋 もなかな かいいん だよ、 今に 下へ も 行って 見よう が、 その 部屋 はこの 部屋と はまた 違った 意味 

で V ぃス だ。 靜 かで 落着いて ゐて 少し 唷ぃ、 日本的な 閑寂 さが あると でも 言 はう かな、 さう いふ 意味で あの 部屋 は 君 

にいい 居心地 を與 へる よ」 

「さう だってね、 僕 も 舟 井 君から その 部屋の いい 筝を隨 分 聞かせられた、 虼度 僕の 氣 にも 入る だら う」 


「それ は靜 かで 氣 分が 落着く よ、 ただね、 隣の 六疊に 女が ゐ るので 少し 邪魔になる かも 知れん がね、 あんまり うるさ 

かったら 叱って やる さ」 と 言って 宏は 微笑した、 「だが、 俺 や 舟 井と 違って 君 は 多分 小母さんの ペットになる だ.，： う 

よ、 ところが 舟 井の 奴 なかなか 執心なん だから、 さうな ると 飛んだ 鞘當が 始まって しま ふ。 尤も その 方が 面白い から 

願 はく はさう ありたい もんだ …… 小母さん ももう 四十 幾つ ださう だが、 i 寸 見に は ni 十四 五 だ、 娘に 劣らず 派手 づく 

1  さけさん 

りして ると ころ を 見る と， なかなか 未亡人と は 言 ひ條、 一 生 一人 を 立て通す 氣な もの か ：… 」 と 宏は純 一 をから かひ 

顏 をした。 

二人が も 少し 眞 面目な 話の 方へ 移った 時分、 先刻の 娘が 上って 来た。 チョコ レエ トを 入れた 菓子盆と バナナ を 盛り 

上げた 西洋 皿と を 二人の 間に 置いて ゐ ると、 

「朝 川 はどうし たらうな、 僕はチ ョコ レエ トを 見る と 朝 川 を 思 ひ 出 すんだ、 奴 はす わると 直ぐ 袂 から チ ョコレ エト を 

つま 

五つ 六つ 撮み出して は 1 つどう です と勸 める， そして は ナボレ オン はチ ョコ レエ トが 好きで チ ョコ レエ トを いつもな 

つ てゐ たから あんなに 戰爭に 勝つ たんだな どと 出 鰭 目 を 言 ふんだ」 と宏は 言って、 立 去らう として ゐた冬 子が 思 は f 

くすくす笑 ふと、 「冬ち やん も 朝 川と 同じ 仲間の 食 ひしん ぼう だから 共鳴す るで せう ね …… 二 體 あの 男 は その 體格 を：：^ 

て もま だ 大人に なり 切って ゐな いが、 その 所爲か 知らん がいつ も 袂に何 かしら^ら しい 菓子 を 入れて ゐて、 それ を g 

りながら サン ディ 力 リズ ムだ とか アナ アキ ズ ムだ とか 言って 歩いて ゐ るから 面白い よ。 あの 男の サン ディ 力 リズ ムも 

まあ せいぜい それ 位な 程度の もの さ、 バ アナ アド. ショォ の チョコ レエ ト* ソル ジャァ に 做って 言へば、 朝 川なん ぞは 

さ しづめ チョコ レエ ト. ソシァ リスト かね」 

冬 子が 階段 を 下りて 行かう とした 時、 宏 は 急に 思 ひ 出した やうに、 

「ァ ァ、 一寸 待って …… 」 と 呼びと めた。 冬 子が その ほそぼそした 白い 小さな 顏を 此方に 見せる と、 
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「あの 下の 四疊 半へ この 人 を 連れて行って 上げて 下さい、 部屋 を 見に 來 てるんだ からね」 

冬 子 は 一 寸 赧ぃ顏 をして 頷いて、 純 一 の 方 を 促す やうに 見た。 

「冬 ちゃんのお 隣り の 部屋に はかう 云 ふ おとなしい 人が いいんだ」 と 下りて 行く 二人の &から 宏が聲 を 送った。 

純一の 眼に は その 小娘の、 紅い 半襟の まつ はって ゐる 細い 頸筋の ほんのり 蒼み がかった 匂 やかな 色が、 いかにも 純 

潔 そのものの 象徵を 見る やうで、 何だか いぢら しい やうな 悲しい やうな 氣 がした。 門のと ころで 初めて 見た 時から こ 

の內氣 らし い 小さな 娘が、 さして 美しく もない し 取り立てて 怜悧 らしく も 見えない のに、 何だか この 東京で 初めて こ 

んな 感じの いい 少女に 出逢った やうで 何となく 心を惹 かれた。 純一 は その 部！ i を まだ 見ない うちに、 もう 定めて しま 

つたので * めった。 - 

「隣の 部屋で 話し 聲 がした つて、 笑ひ聲 がした つて、 この 娘と この 娘の 母親との それならば、 氣 になる どころ か、 K 

つて 自分の 生活の 慰めになる に 違 ひない、 何だか 妹の やうな 氣 がして 可愛い から …… 」 かう 考 へた 時 純一 は 何だか 自 

分で も氣が 付く ほど 輕 快な 氣 分に なって ゐた。 

- -V. 一一 ：- 

冬 子 は 階段 を 下りて 緣側づ た ひに 一 番端 しの 障子 を 開いて、 ちらと 此方に 振り返って 純 一 を 待って ゐた。 純 一 が 部 

屋の 中に だると、 甲斐々々 しく 窓の 障子 を 開いて 見せたり、 押入 を 開けて 見せたり した。 丁度 その 部屋に 派手な 明 石 

縮の 單衣 5! が、 今：^ でも 付けて しまった ところと 見えて、 1 寸疊ん で その上に 緋 縮緬の 小 切れで 縫った 小 猿 を 一匹く 

くり 付けた 鋏と 物差と を 押へ に 置いて あった。 純一が それに 目 を 付ける と、 冬 子 は、 

If- あ  し&.  V 

「あの、 私が 一寸の 間 ここで 御鏠 物して ゐ ますの、 母さんが お喋りな ものです からこの 部屋で 私 一 人で ゐ たかった の 

です、 この 部屋 は 私 も 本當に 好きで ございます、 御 都合が よかったら 越して いらっしゃ いまし」 と 言って、 さも 自分 

が 出過ぎた 事で も 言った かの やうに 赧 らんで 工合が 惡さ うであった。 


「いや、 決して …… 」 と 純 一 は 思 はず 言って 同じ や 5 に當 惑した。 彼 は 彼女が この 部^で かう して 縫物 をして ゐた亊 

气と 

を 決して 心酏 しなくて いい C その 1 はま だ この 部屋の 主人公で はない の だ) と 言 ふつ もりで 言った 言槳 が、 後 を 口 

の 中に 呑み込んで しまった 爲め、 決して 引越して 來な いと 云った 風に 冬 子に 取られた ので はない かと 思った の だ。 

「本 當に靜 かで いい 部屋 だ」 と 純 一 は 照れた やうに 獨り言 を 言った。 

二 ちら 

「私 も 西 尾さん の 部屋よりか 此方が 好きです わ、 西 尾さん の 部屋 もい い 事 はいいんです けれど、 あんまり 叫る 過ぎて 

何だか 晴れが ましい やうで …… 」 

「晴れが ましい……」 と 純 一 は 彼女の 言葉 を その 儘 心の中に 繰返して、 その 次ぎの 瞬間に、 眼 を 此方に 向けて 微笑ん 

でゐ る、 何處 かま だ 子供じみた 肩 付きの 薄手な 冬 子 を 見て、 突然 ある 豫感が 閃いた。 今迄う つかり 忘れて ゐた. K 常に 

重大な 事 を 急に 心に 吻び覺 まされた 人間の やうに 彼の 心 は 緊張した。 

「僕 …… 明日 引越して 來 ます」 と 彼 は 言った が、 その 聲は 低かった けれど はっきり として ゐ た。 

「西 尾さん は、 家の 母さんが それ は 大切に します のよ、 なぜ だか 知りません けど も …… でも 西 尾さん は 面白い 方ね、 

私 あの方の お話し 聞いて ると いつも 笑 はずに は ゐられ ない のです よ、 どうして あんなに 私 を 笑 はせ る 事が 上手なん で 

せう。 あなたと は 古くから のお 友達です つてね、 私 いろんな 事 を 聞きました わ、 大變 御勉强 家です つて、 僕なん かと 

て も かな はない つて 言って ゐ ました わ …… 」 と 冬 子 は 無口ら しいのに も 似合 はず、 片手 を 障子の 棧 にかけ て 純 一 の 方 

に 橫顏を 見せながら 話した。 純 1 はもつ とその 次ぎが あるつ もりで ゐ ると、 それき りで 冬 子は默 つてし まった" 

「僕なん かさ，， >勉 强家ぢ やありません、 けれど ここへ 來 たら 屹度 勉强 がよく 出來 るで せう …… 」 

「  」 

冬 子が 何 か 言 はう とした 時に、 次ぎの 部屋まで 誰れ か どしどしと 入って 來た樣 子な ので、 急に 口 を噤ん で、 ひたと 
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眼 を 純 1 に 着けながら 耳を澄ました。 

「あ ァ、 暑い、 暑い …… 冬ち やん、 小母さん は 何處へ 行つ たんだい？  土 產 を 買って 歸 つたのに ゐな いなんて ある 

ち ひ  くら 

か！」 と 舟 井が 矢 まに 話しかけながら 間の 澳を 開いて、 眞向 5 に 彼が 見出した 純一と 視線が 合 ふと， ひどく 面 喰った 

樣 子で、 

「何 だ、 君 來てゐ たの か！」 と 言って、 忽ち 例の 調子に なって、 

「冬ち やん も默 つて ここに 立って るなん て 事が あるか、 氣が 利かない な、 早くお 茶の 支度で もしな …… そんな 間拔け 

ぢゃ 誰れ もお 嫁に 貰 ひ 手 はない よ 」 

「私お 嫁に なんか 行かない からい いのよ、 今 この 部屋べ 御案內 してお 目に かけて ると ころな のよ、 この 方が …… 」 と 

言 ひさして 冬 子 は默っ てし まって、 向う へ 行った" 

純 一 は 舟 井と 一 緖に 二階へ 上って、 そこで  一 二人で 盒 ベたり 話したり して ゐ ると、 下町へ 用達しに 行って ゐ たとい ふ 

小母さんが 歸 つて 來て、 冬 子に 手傳 はせ て ni 人の 夕 餒を搬 んで來 た。 

「小母さん- 隨分 待たせた ね、 なに 浮氣 してたん だ？」 と 舟 井が しゃ ァ しゃ ァ した 様子で いきなり 言った。 

「^氣 どころ です か、 下町まで 行く と 生憎 留守で ひどい 目に 遭 ひました よ、 これ はいらつ しゃい まし」 と 小母さん は 

純 1 に聲を かけた、 「初めまして どうぞよ ろしく、 是非 引越して いらっしゃ いまし」 

舟 井と 小母さんと は餘程 親しい 間柄と 見えて， 時と すると その 目 遣 ひな どが すっかり 夫婦の それの やうで、 これ 迄 

の 二人の 交渉が そこに 親 かれる やうであった。 

冬 子 は 直ぐに 下へ 行って しまった。 小母さんが ni 人の 給仕 をして、 さらさらと こだ はりの ない 話し 振りで n 一人に 鹰 

待した。 


「おが は大變 おとなしい 方です ね、 舟 井さん や 西 尾さん のお 友達と は 思へ ない 位です ね、 こんな おとなしい 人 を 洛 

こち-つ 

の 道連れに しちやい けません。 本當 にお 二. < と は此處 へ 入らし つても 別々 になさい ましよ」 

「そり やい かん、 そんな 餘 計な 入 智惠 をし ちゃい かんね、 第一 それが 女の 淺智惠 さ、 この 人 は あんまり おとなし 過ぎ 

て 何にも 知らん から、 これから 僕が 親友の よしみで 大いに 開 發の勞 を 取る 約束 を 定めたん だ、 ねえ 龍 田 君， さう だら 

う」 

. 「舟 井 君に 開發 されな くった つて 龍 田 君 はこれ で 何でも 知って るんだ、 ただ 考へ 深い 男 だから 僕 等の やうに 雜作 なく 

しないば つかり だ、 おとなしく 見えた つて、 實は なかなか 隅に置けな いんだ」 

「まあ、 さう でございます か」 一と 小母さん は輕ぃ 調子で それ を 受けて、 

「兎に角 私 はおとな しい 方が 好きです、 西 尾さん の やうに 我儘 坊ちゃん では 困る し、 舟 井さん の やうに すれ ッから し 

では 尙更ら 困り もの ですからね」 

ひ  ろ* み 

111 昧線 など を 時々 取 出して 彈 くと 云 ふ 小母さん は、 いかにも さう らしく 旨味の ある 聲 をして ゐた。 两2£宏 をい かに 

もちや ほやして ゐる樣 子が 見えて、 それが 時々 純 1 に 不快な 感じ を與 へた。 けれども 彼 は 明日 越して 來 るから と 約束 

をして その 家 を 出た" 

純 一 が 引越して 來 てから 一月 經 つた。 最初 はもう 1 人 二人 同宿 者が ある 害で あつたが、 宏が 三人 だけで いいだら う 

と 言 ひ 出した ので その 儘に なって、 まだ 誰れ も 新しく 入って 来なかった。 けれども 西尾宏 の書齋 には^に 來. さ：. n え 

なかった" 朝 川も來 た、 江 添 も 来た、 殊に 朝 川 は 時々 二三 日 も 泊って 行く 事が 多かった。 彼 はいつ も、 
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「一寸 失敬し ます」 と 言って は 部屋の 一 隅で よく 自分で 缡化 アド リナ リンの 注射 をした。 

「そんなに 始終 注射ば かりして ゐ ると いけな いぢ やない か」 と 誰れ かが 言 ふと、 

なま 

「 いけない と は 分って ゐて も餘り 苦しくな ると 注射せ ずに は ゐられ ないから 仕方がない、 兎に角 直ぐ 睛 るから それ だ 

けで も 止められない のさ」 と 寂し さう に 苦笑す るので あった。 或 夜、 彼 は 雨の 中 を やって来て、 暫く 話して ゐる うち 

に、 急に 發 病した、 その 急激な 發 作に 襲 はれた 彼 は、 疊に突 伏してへ たばった 儘 自分の 手で 喉 をし つかりと 押へ なが 

ら、 殆ん ど間斷 のない 乾いた 喘ぎと 共に、 苦痛に 歪む 肩 を冁轉 せしめる のであった。 宏を 初め 居 合せた 友人 達 は 皆 こ 

の 見る に堪 へない 病苦の 狀に 話の 繼穗を 失って、 汁 默 してし まった。 

「醫者 を 呼ばう か？」 と宏が 訊いた" 

「いや …… いいんだ …… 注射した いんだが …：. 今 丁度 藥が 無い から …… 」 彼の かう 切れ切れに 答へ る聲 が疊 にしが み 

こめ. fli 

着いて ゐる簦 隙から 拽れ た。 彼の 襟首に は 汗の 玉が 浮んで、 顳顬 はび くびく して ゐた。 

純 一 が 下へ おりて 冬 子に 賴んで 藥を買 つて 來て 貰った。 冬， 十 は 二階に 上って 来て、 純 I に手傳 つて 莨って 朝 川 を 下 

へ 連れて 下りて、 玄關 脇の 六疊に 彼を寢 かせる まで いろいろ とまめ やかに 働いた。 ふだんから 朝 川 は 皆から 困り者に 

はされ てゐ たが、 こんな 發 作に 食 ひ 着かれて 喘ぐ やうな 生涯 を逡 るべ く 運命 づ けられた 彼の 不幸 を、 かう して！ HI の あ 

たり 見せつ けられて は、 宏 でさへ も、 

「まるで 拷問に 遭って る やう だな、 あの 樣子を 見る と 彼の 不良 行 爲も 咎める 氣に はなれん」 と 言った 位で ある。 

灤 澤久滿 1 も屢 々来た。 彼 はいつ かの 出演で 好評 を 博して 以来、 宏 ばかりでなく 仲間 一同から 「日本 I の 熊 役者 だ」 

などと 言って ひやかされ ると、 自分 も 1 緒に 笑って、 

うま 

- 今に 見て をれ、 今度 こそ 人間に なって 旨く やって 見せる から  」 と、 少し 上向いた 鼻から スッと 煙 を 吐いて 得意 


がって ゐ たが、 次ぎ 興行の 出し物に 振り 當 てられた 役が 人間 は 人間で も、 前の 熊 ほどの 意味 もない 仕出しに 過ぎな か 

つたので、 I を煑 やして 新劇 協會 を脫會 して、 自暴 酒 を飮ん で、 その 勢 ひで 新 宿で 豪遊して 馬を曳 いて 鼸 つたが、 そ 

れ以來 すっかり 悄氣 返って、 

「もう 役者 は眞牛 だ， これから は眞 面目に イブセン を硏究 して 劇作家になる」 と 言って ゐ た。 

灤澤の 外に もま だ！： 山 さう した 文學靑 年が 宏の ところに 集って 來て は、 つまらぬ 議論 や 無駄話に 一 日 を^ 費す るの 

で、 純 一 は宏の 部屋に は餘り 行かない やうに した。 けれども 彼 は 時々 その 座に 引 張り出された。 

純 1 は每 日出 勤して 人中で 働く のが 堪へ 難くな つたので、 引越しと 同時に これ 迄 勤めて ゐた 社を廢 めて、 家の 中に 

ゐて 出來る 仕事 を 求めた。 それ迄 も いろいろと 純 1 の爲 めに 便宜 を圖 つて ゐた舟 井 は、 早速 彼に 取って 最も 都合の い 

い 仕事 を 取って来た。 純 1 は ニ年餘 りの 熱心な 勉强 によって 今では 一通り 佛蘭西 語に 通じて ゐ たので、 舟 井の 取って 

來た佛 蘭 西小說 の下譯 など をした。 時々 分らない 處を林 田 先生 や 大菅左 門に S: に 行った。 

「君、 何 か 書いた もの は 無い か？」 と 舟 井 は 時々 純 一 にかう 言って、 純 一 が 嫌 やにな つて ほって あるぬ 稿 を^し 出し 

て は、 何處 かへ 持って行く。 四 五日して から 舟 井 は、 

「この間の 原稿 は XX へ寶 つて 來た、 稿料 五阊 さ、 1 っ飮ま うぢ やない か」 と 言って 近所の レスト オランな どへ 純一 

を 連れ出す 事 もあった が、 大抵 は その 原稿の 載った 雜 誌が I それ は 皆 I 般の 人の 餘り 知らない 何 かの 機關雜 誌と 云 

つ たやうな もので あ つ たが II 純 一のと ころへ 逡っ て來る だけの ことであった。 

舟 井 國之助 は 或 日 ひどく 景氣の い ぃ樣 子で 歸っ て 来て、 純 一 に、 

「君、 一つ 今 d: あたり 僕の 荷物 を 取って来て くれない か」 と 言 ひ 出した。 

『君の 1? 何處 へ？」 
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「僕が 元ゐた 下宿へ さ、 すっかり 置いて あるんだ、 荷物なん か 大して 必耍 もな いんだ けれど …… 」 

實際、 舟 井 國之助 は 荷物なん か 一 つも 有って ゐ なかった。 引越した と 言っても、 彼 は 商 賢 道具の 鉛筆 や 薄い 洋紙 を. 

辍ぢた 速記 帳な ど を 包んだ 風呂敷 包み 一 つで 遣って 來 たので、 蒲團 など も 小母さんの 家の を 借りて ゐた。 速記 を淸書 

する 時には、 よく 西 尾宏の 机で やって ゐた。 

「君 は うんと 澤山机 を 有って ゐる 癖に 何 だって 俺の 机 を さう 使 ふんだ」 と宏に 時々 小言 を 食った。 

「ねえ， 行って 来て くれ 給へ、 僕が 行っても いい けれど、 君の 方が 面倒がなくて いいんだ。 なに、 わけ は 無 いんだ、 

これ だけの 金 を 渡す から 荷物 をよ こして くれと 言 ひさへ すれば、 むかう は 兎に角 半金に しろ 現ナ マ の 方が. いから 

承知す る さ。 ねえ、 賴 むよ」 

「そんな こと は 君の 方が 適任 だよ、 僕 はそんな 交渉 は 下手 だからい や だ」 と 純一 は 笑 ひながら 斷 つた。 

「まあ そんな 事 言 はないで 行って 來て くれ 給へ、 賴 むよ、 君 は なかなか 友情に 厚い と 僕 は 昔から 見込んで ゐ るんだ。 

若し 君が 行って くれなければ、 僕 はすつ かり 背負 投げ を 食 ふわけ だ、 君が そんな 友情の ない 男の 箬 はない、 ねえ 行つ 

て來て くれ 給へ」 

舟 井 國之助 はどうで も 純 一 を 行かせずに は 置かない 樣 子であった。 純 1 は その 日 少し 長い 散文 を 書き かけて ゐ たの 

で、 1 曆 そんな 使者 を 勤める 事が 馬鹿々々 しかった。 けれども これ 迄の 舟 井との 關 係から さう 無下に はね 付けて しま 

ふ譯 にも 行かなかった。 つ ひに 5 る さくな つて、 彼の 賴みを 引き受けて しまった。 

その 素人下宿 は 牛 込 五軒 町で、 指 物師の 家であった。 純一が 行く と、 店の 仕事場に は 二三 人の 小僧 を 相手に 主人が 

け >o  一一 ちら 

仕事 をして ゐた。 みんな 怪訝 さう に 此方 を 見て ゐる ところで、 純一 はお かみさんと 逢って 舟 井の 言った 通りに 荷物の 

引渡し を 請求した。 


『私 も あの 舟 井さん に はすつ かり 引つ かかって しま ひました」 とそのお かみさん は キン キンした 整で 早口 こまくし 立 

5 ま 

てた、 「あんまりお 口が 旨い ので 手前 ども ぢ やすつ かり 信用して ましたと ころが、 間代 は 一向お 拂ひ 下さらん し、 ^々 

羊 前 どもで 御用 立てした もので も それ ッ きりです し、 電燈 代、 新聞 代のお 立替 もお 拂ひ 下さらん し、 あんな ひどい 人 

は 私 もこれ 迄 逢った 事が ありません。 お見かけした ところ 働きの ない お 方で もありません のに、 可 だって 手前 どもの 

やうな しがない 暮し をして ゐる者 をお 虐めに ならう ッ てんです」 

「別に 虐める つもりで もないで せう が  」 と 純 I は あやふやに 言った。 

「つまり はさう 云 ふ 事になる んぢ やありません か、 たった それ ッ ぼちの 金で 今 荷物 をお 渡しして しまへば、 もう そ 1 

ッ きりになる の は 知れた 事です、 お 荷物と 云った ところで、 蒲圑と 机ぐ らゐな ものです けれど、 それ だって 手前 ども 

ではす つかりお 拂ひ 下さらなければ お手渡し は 出来ません」 

こんな 風に おかみ さんから 頭 ごな しにき め 付けられ ると、 純 一 は 宛 かも 自分が その 當 人で でも ある やうな 氣 がして、 

殊にお かみさんの 方に 十分の 理の ある 事 を 承知して ゐる だけに、 返す 言葉 もな く、 こんな 役： HI を 引受けた 自分の 弱さ 

が 顚られ て、 一層 苦しい 氣持 になった。 

「そお ちゃ 歸 つて そんな やうに 舟 井 君に 言 ひませ う」 と、 たうとう 純 一 は 言って、 手に 持って ゐた憎 子 を かぶつ，. こ。 

「今更 そんな 事 言った つて 仕方が あるめえ」 と 店に ゐた 親方が おかみ さんの 方に 眼 を やって 言 ひ 出した、 「手前が 初 

め. 信用した のが 惡 いんだ、 今更 文句 を 言った ところで 始まらね え、 半金で もい いから その 金 を 賞って すっかり 渡して 

しま ひな、 さつば りして いいや！」 

「お ま へ さんさ へ それでい いなら 渡す ことにし ようよ、 繁公！ お ま へ 一 一階へ 行つ て 舟 井さん の もの をす つかり 此 41 

おろ  I 

へ擔ぎ 下して おくれ」 
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r へい！」 と 小僧 は 愈々 自分の 出る 番 だと 云った やうに 威勢の いい 返事 をして 二階へ 上って 行き、 間もなく 一閑張り 

の 机 を 頭の 上に かぶって 下りて 來た、 その 次ぎに は 脚と 脚との 間に 板 を 踏ませた 新しい 机 を 同じ やうに 冠って 下りて 

来た、 その 次ぎに はもつ と 古い、 眞 四角な 机 を擔ぎ 下して 來た、 下して 來 るの も 下して 來 るの も 机であった。 

「まだ 机が あるんで す、 驚いた 机大盡 ですから …… 」 と 繁公は 純一に 言って にやり と 笑った。 

「本 當に舟 井さん は 机の 六つ も 有って ゐ るんで すよ、 私 も あの方が 越して お出でになった 時に 机が あんまり 澤山 なの 

で 驚い ちゃつ たんです よ。 陀度 何です よ、 これ 迄 何度も この 筆法で 引越しば つかりして 行った もんだ から、 その 度ん 

びに 机 を 買って 溜つ ちゃつ たんで せうよ」 

「可 だって 賢つ ちま はな いんだら う」 ともう 一 人の 小僧が 同じ やうに 面白さう に 言った。 

「外に 荷物ら しい 荷物 も 無 いんだから、 机で も澤山 あれば 信用が ついてい いぢ やない か」 と繁 公が 二階に 行きながら 

その 方に 振 返って 言った。 

「何なら f に 一 番 いい 机を殘 しといて 貰 はう か」 と 親方が 冗談の やうに 言った が、 

「およしよ、 そんな 机なん か I- る もの か」 とおかみ さん は 取合はなかった。 

純一が 近所の 蓮 81 から 荷車 を 呼んで 來て、 その 澤 山の 机と 蒲 團と輕 い 支那 鞑 など を 積 込ませて ゐ ると、 先刻から 

頻りに 此方 を 注意して ゐた筋 向 ひの 煙 莨 屋 のおば あさんが 慌 しく 下駄 を 突つ かけて 走って 來て、 

「舟 井さん のお 引越しで すか？」 と 純一に 問 ひかけ た、 「舟 井さん は 何 處にゐ らっしゃ るんで すか？」 

「何 處 つて …… ゐ るの は 本 樽です が、 何 か 用です か？」 

「《p つて 申す 程ぢ やな いんです が、 手前で は 舟 井さん に六圓 ほど 煙草 代が 項いて な いんです、 お引越し ならば 頂き 度 

いもので すが ：：： 」 


r 煌 草 代が そんなに あつたんで すか、 ちっとも 聞きませんでした」 

「それば つかり ぢ やありません、 いっか 一 寸 急に 要る から 貸して くれ 直ぐ 返す からと！ M つて；！ 一圓 ほどお 立^した の も 

あるんで す、 今 頂かな くつち や 手前 どもの 方から 貰 ひに 行く とい ふの も大變 ですから、 是非お 願 ひします」 

純 I はすつ かり 當 惑して しまった" 舟 井から 莨った 金は旣 にす つかり 拂 つてし まった し、 彼 自身 とても 十 J と 縫つ 

た 金 は 有って ゐ なかった。 

「まあ あんた も 舟 井さん のお 友達 だから、 こんな 事 も 聞いて 下さい。 煙草 なんても の は 一 箱資 つたと ころで、 手前 ど 

もの 利得と 云って は、 ほんの 何程に もな り やしません、 それ を六阒 から も 借り倒され てし まふと、 手前 どもで t 元 も 

子 も あり やしません、 そんな ひどい 話 はあり やしません。 手前 ども だって 道樂で やって ゐる 商寶ぢ やありません から、 

そんなに される と 本當に 困って しま ふんです …… 」 こんな 風に くどくどと おばあさん は 何時 迄 も 泣 言 を 並べる りで、 

すっかり 荷積み をす ました 蓮逡屋 が 純一 の顏を 見て、 

「ぢゃ 私 は 一 足さき へ 出 ませう、 あんた は 電車 だから …… 」 と 言って にやり とした。 それが 純一に は、 さも，：：：： 分が こ 

の 婆さんから 自分自身の 借金の 催促 を 受けて ゐ るのに 同情され たやうな 氣 がして, やな 氣 がした。 それ こ 通. r 入 こ 兌 

返られる の も 厭や だし、 おばあさんが 氣の 毒に もな つて、 たうとう 自分の 蟇 口から、 神 W の：：： 才 社へ 行って 原 齊を買 

ふ つ もりで ゐた 無け なし の 三圓 を^ 出し て 、 

r ぢゃ、 その 借りの 方 だけで も 僕が 今立替 へて 置き ませう、 煙草 代の 方は歸 つてよ く 話して 見 ませう」 と 言って、 下 

服ら しい 婆さん を 納得 させて、 やう やうの 事で そこ を 立 去った。 

舟 井の 机が 搬び 込まれる と、 冬 子 も 冬 子の 母親 も 呆れた やうな 顏 をした。 

「や ァ、 御 苦 勞樣」 と 舟 井 は 蓮逡屋 が緣 側に 並べる 机 を 一 つ 一 つ 部屋に 搬び 込んで、 部屋の 眞 中に 一 番 いい 机を据 ゑ、 
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殘りは 片隅の 壁ぎ はへ 五重の塔の やうに 積 上げた， 

「舟 井さん、 私に 一 つ その 小さい の を 貸して 下さいな」 と 冬 子が 面白がって 言 ふと、 

「ゥ ン、 よしよ し、 幾つで もどれで も 使って いい、 おふくろ にも 一つ 貸して やる よ」 

「私な んか机 借りた つ て 仕樣が ない … … 學の方 だって 何 だってろ くす ッ ぼ 出来 もし ない 癖に、 机ば ッか り 澤山有 つ て 

人 をお どした つて、 驚き やしない」 

「失敬な 事 を 言 ひ 給 ふな」 と 舟 井 はお どけた 顏 をして、 小母さんの 肩 を 痛い ほど 擲 つた。 

冬 子 は 自分の 氣に 入った 机 を 下ろして 来て、 それ を 純 一 の 部屋へ 持ち込んで 来た。 

「ねえ 龍 田さん、 私に この 机い いでせ う、 今 舟 井さん から 借りた のよ」 

^？/ \  ^あて 

それ はま だ 新しい 一 閑 張りの 机であった。 漆の 黑ぃ艷 々した 面 を、 白い ほつ そりと した 指で 撫でる 度び に、 指の 曇 

りで 方々 が筋づ けられた、 そして そこに は 冬 子の 顔が ほのかな 月影の やうに 映って ゐた。 

あづち  b-£ 

「私の 机 ここへ 置いても いいで せう、 彼方 だと 母さんが 變な物 を 置いて くち やくち やにし ちま ふんです もの …… 私、 

机 は あつたん です けれど、 ここへ 越して 來る 時に 母さんが 私に も 相談し ないで 勝手に 寶っ ちゃつ たんです、 本當 にあ 

の 時 私 は 腹が立 つたわ。 私 は 机に 向いて 何 か讀ん だり 書いたり する の は、 これで なかなか 好きです わ、 さう 見えな く 

て？」 

5 ベな 

「さう 見えます ね」 純一 は 彼女の 言 ふ 儘に それ を肯 つた。 冬 子 は 純一 の 机の 上に ある 原稿紙と 萬 年 筆と を 取って、 自 

らくがき 

分の 机の 上に 持って 來て、 それに 落 i! を 始めた。 彼女 は 「文 子樣」 とか、 「八重 子樣」 とか、 「照 子樣」 とか 頻りに 書き 

まべ て、 今度 は 自分の 名前の 「冬 子」 とい ふ 字 を 幾つ も 幾つ も 書きながら、 

「何 だって 私の 名 はこん なに 寂し 氣 なんでせ う、 私、 そんなに 派手な 名なん か, ら ない けれど、 冬なん て隨分 寒さう 


な 名 を 付けられて しまって 閉口よ、 私、 姓名 判 斷で變 へて 貰 はう かしらと 思って ゐる のよ」 

「冬 子って さう 惡 くはありません よ、 おとなしく つてい いです よ、 何だか 僕 は 山茶^の 花の 感じが します よ J 

「山茶花の 花って 本當に 寂しい 花ぢ やありません か、 あの 白い 山茶花の 花なん か 見て ると、 尼さんでも 見て る やうな 

氣 がする わ」 

純 一 は 冬 子 を 喜ばせろ つもりで 言った 譬喩が 反って 彼女 を 悲し さう にさせた の を 見て、 それつ きり 默 つた" 

「女の 名で 龍 田さん の 好きな の は 何と 云 ふ 名で せう ね？」 

純一 は當 てて 御覽 なさい と 言 ふやうな 沈 默を績 けた。 

「いっかね、 私 は 西 尾さん から 聞いた 事が あるの よ， あなたの 事 を ：… 」. と 冬 子 は 突然 顔 を 擧げて 純一 の 眼にから か 

ひの 笑 ひ を 照り付けた。 

「敏 子さん て 云 ふ 方の 事よ、 あなたが お好きな 方！」 

「敏 子さん です か …… 敏 子さん は 西 尾 君の 兄さんの 細君です」 

め. 7  くら 

純一 はやう やうの 事で かう 言った、 彼 は 冬 子の 突 擊に面 喰った のであった。 

「敏 子さん つてい い 名です わ、 字 だってい いし、 意味 だってい いわ、 何だか 美しく ッて 賢い 方が 御 想 傑出 來る わ.， お 

年 はお 幾つ 位で せう？ 屹度 私よりか 四つ 五つお 上の 方で せう」 

r 敏 子さん は 確か 二十 二です、 僕よりか 二つ 上で 西 尾 君と 同い 歳です から …… 」 

「では 私の 死んだ 姉さんと 同い 歳です わ、 その 姉さん は 末 當に 優しい いい 姉さんで したわ、 少しの 問薛 町へ 出て ゐて 

frt つてたん です けれども、 急性 肺炎で 去年 死んで しまった のよ。 その 姉さん は 私 を 一 番可 愛が つてまして ね、 死ぬ 前 

私が 病院へ 見舞に 行く と、 悲し さうな 顏 をして 私 を ぢぃッ といつ 迄 もい つ 迄 も 見つめて るんで す、 私、 眼が 痛い 位で 
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したわ。 その 姉さんが § さんに 反對 して、 私を藝 者に させち やい けない、 冬 子 だけ は堅氣 にさせて やってく れつて 言 

ひ犢ォ たんです よ。 あの 姉さんに 比べる と， 神樂 坂に ゐる ずっと 上の 姉さん は 私の 事なん か 思 ひ 出し もしないで ゐる 

うち  く 

のよ、 惡ぃ 姉さん ぢ やありません けれど、 それ はお 酒好きで いけない のよ、 家へ 来る 時 だってぐ でんぐ でんに 醉っ拂 

ろち 

つて るんで すよ、 その代り 私に 隨分 いい 着物 を くれます の、 そして 家の 母さん なんか、 いつでも 遣り込められて ゐる 

んで すよ」 と 言って、 冬 子 は 茶の間で 舟 井國之 助と お茶 を飮 みながら 無駄話 をして ゐる 母親の 蔭口 をき いた" 

冬 子と 純一と はこの 頃 大抵の 事 は 話し合へ る やうに 親しくな つて ゐた。 冬 子に 取って は、 舟 井 國之助 はいつ も 自分 

をから かふので 嫌 やで あつたが、 純一 は 大抵 默 つて 自分の 言 ふ 事 を 聞いて くれる し、 年頃が 丁度 友達と して 程よ いの 

で、 底ぐ 中よ く なれたの であった。 二人の 話 は 封に 小說 やお 伽皭 などの ことであった。 冬 子 は 少女 物の 雜誌を 隨分讀 

み 漁って ゐ たからで ある。 時々、 彼女 は、 

r^、 今度 何 か 書く から、 龍 田さん、 纜んで 直して 下さいな」 と 言った けれども、 これ 迄 まだ 一 度 も その 書いた もの 

を 見せた 事はなかった。 字 は なかなか 旨い 方で あつたが、 

「； ^ 、ま， まづぃ 字し か 書け なくて 本當に 困ります、 龍 田さん は 字が お 上手ね、 女の やうに 綺麗な 字 をお 書きになる、 今 

度 私に お 手本 書いて 頂戴な」 と 言ったり した。 

冬 子 は 純 一 と 大抵の 事 は 話した けれども， 西 尾 宏の事 だけ は 何故か 餘り 話さなかった。 宏に對 して 彼女 は 妙に 眩レ 

.ナ こさし ST、， てゐる やうな、 自分た ちよりも 一 段 高い ところに ゐる人 を 見る やうな、 憧れに 以た 感情 を 有って ゐる |ぉ 

子であった。 母嚅が 宏に對 して ちゃほやして ゐる 態度 を輕 蔑しながら も、 その 宏を 自分 もまた 尊敬して ゐる やうで あ 

つた。 寺々 宏が 無頓着な 樣 子で 彼女 を 子供の やうにから かって 見る 時な ど、 丁度 思 ひがけな く敎師 から 賞め らおた d 

S3  く 

女の やうに 嬉し さ 5 に 生々 した。  . 


純一 は 冬 子の この 感情 を 最初の 日から 知って ゐ るの だ。 それ は 宛 かも 桃色の 花の まだ 堅い 荅が 明るい 太陽の 方へ 昀 

か. r. ^かう とする やうな、 極めて 自然な 倘忧に 見られた。 冬 子の やうな 少女が いかにも 富豪の 次與 らしく 適 意で 豁達 

な、 そして いかにも 氣の 利いた 宏を そんなに 思 ふの は 無理はなかった。 かう した 少女の あこがれ は、 どうして 永久に 

紅い 草花と か薰る 風と か綠の 泉な どと 共に、 春の 日影の もとに そっと その 儘に して 置け ない ので あらう。 さう して さ 

へ 置け たなら ば、 その 若さ、 美し さは、 何時 迄 も 愛らしく 保 たれる であらう に！ けれども 不意の^ が 吹き 起った な 

らば！ こんなに つつまし やかに 咲き & めようと する 荅の 花が、 忽ち 荒い 手に 摘まれて しま ふなら ば！ その 事を考 

へる と、 純 一 は 仏 蹈 から 寒い やうな 思 ひがした。 彼に は 彼女が 何にも 知らないで、 すさまじく 廻轉 して ゐる齒 ポの方 

へ 這って 行く 辦铅 の やうに 思 はれて ならない ので ある。 けれども 宏は 時々 彼女 をから かったり して 見る 以上に、 ^り 

S 女に 頓 驚して ゐな いらし かった。 彼 はだん だん 暑くな つて 來て も國の 方へ 歸省 する 風 も 見えなかった、 そして 始終 舟 

井と 連れ立って 外お して は、 夜 遲く歸 つて 來て、 「今日の あの 女 は 一 寸淺 草の よか 摟にゐ たお 豐ッて 云 ふ 女に よく 似て 

ゐ たう、 ぉ豐 よりか 瘦せ てた けれど、 それで ゐ てお 豐 よりず つと 豐滿な 感じが する」 とか、 「あの 月 子 ッて云 ふ © 打 は 

一寸 踏める ね、 あの ス， ッと顏 を 上げる 拍子に ^ 方 を 見た目 付 は 何とも 言へ なかった、 一寸 下品 だが、 その 下品な 處 

が 反って アト ラタ ティ イダ だ」 などと ％ ぎ^ k".k や 曖昧な 女の こと を 話し合って はいかに も 面白さう に 浮々 して ゐた。 

その 樣子を 見て ゐた純 1 は、 いつ となく 初めの やうに 冬 子の 事が 氣 にかから ないやう になった 

冬 子が 純 一 の 口から 敏 子の 噂 を 聞いた 時から、 彼女 は 頻りに その 話 を 聞きた がったり、 話したがった" 彼女 は 出 米 

る だけ 敏 子の 事 を 知らう としたり、 純一 を 慰めようと したりした。 

「敏 子さん は 屹度 あなたの 事 を 死ぬ までお 忘れに なり はしません わ、 そんなに お 愛しに なって ゐ らしって、 どうして 

忘れられ ませう、 屹度 あなたの 事 を 思 ひ 出して、 世の中の 苦しい 事 を 嘆いて ゐ らっしゃ るに 違 ひありません わ。 
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入 間の 思 ひと 云 ふ もの は なぜかう 叶 はない ものなん でせ う、 どんなに 深く 思って ゐて も、 つまらぬ 物質的な 事 やい ろ- 

い ろな 束縛で 破れて しま ふから、  世の中 は 嫌 や だと 死んだ 姉さん は 口癖の やうに 言って ました、 私 はこの 頃 その 姉 さ 

んの 言葉 をよ く 思 ひ 出します。 酒飮 みの 姉さんの 方なん ぞは、 お金お 金で 年中 通して ゐ ますから、 死んだ 姉さんの 半 

分 も 苦勞を 苦勞と 思って やしません、 死んだ 姉さん は 男の ために 苦勞 ばっかりして、 急に 死ん ぢ まひました から 本當 

に 可哀相で すわ …… 」 と 言って 急に しくし くと 冬 子 は 泣き出した 事 もあった。 

純一 は 冬 子から 敏 子の 事 を 訊かれる 度び に、 小さい 時からの なつかしい 思 出 を 語る のが 樂 しかった。 丁度 我が 妹の 

やうな 冬 子の やさしい 同情が 嬉しかった し、 また こんな やさしい 同情 を 得て 心の 祕め事 を 心 置きな く 打明ける のも嬉 

しかった。 年と ともに 敏 子の 面影 は 胸に 鮮 かにな つて 行った、 今 はもう 再び 逢 はれよう とも 思 はれない 人で は あるけ 

れ ども、 純一 は 時々 彼女が 夢うつつ の 間に 自分 を 呼んで ゐる やうに 覺 える 事 もあった。 その後 敏 子が 西 尾 家の 若 夫人 ■ 

として どんな 生活 をして ゐ るか、 それ は宏 から は 聞き出す 事 は殆ん ど出來 なかった が、 時々 歸國 して ゐる 信太郞 から 

の 手紙に よって、 その 動靜 だけ はわ かって ゐた。 信 太郞の 言葉に よれば、 彼女 は餘り 幸福で はない らしい との 事で あ 

つた。 

+ 

ひま 

冬 子 はた だに 純 一 に敏 子の 事 を 聞きたがる ばかりで はなく、 閑 さへ あると 彼の 机の 傍に すわって， ^の 手 習 ひ をし- 

ながら、  何 か 面白い 話 をして くれと 彼に ねだる のであった。 

「西 尾 君が 僕よりも ずっと いろんな 話 を 知って ゐ ますよ、 あの人に も 聞いて いらっしゃい」 

「でも、 あの方 は 嘘の 話ば つかりな さいます、 それに 私の 事 を 子供 だと 思って らっしゃ るから、 猿 蟹合戰 のお 話 だの、 


イソ ッブ 物語な どが 丁度い いだら うなん てから かふので す もの、 本當 につまりません わ」 

そんな 言 ひ 方で 冬 子が 寂しい 顏付 をす ると、 純 一 の 氣持は 丁度 繩で たぐり 寄せられる やうに 冬 子に 引き寄せられる 

やうであった。 

西 尾 宏と舟 井國之 助と は 打 連れ立って 外出して、 夜なん か歸 つて 來な いこと があった" そんな 時、 冬 子 は 純一の 部 

屋に すわり 込んで、 又しても 話 をして くれと 賴 むので あった。 

「冬ち やん、 本當 にいい 加減に おしよ、 龍 田さん だってお まへの 爲 めに 生きて らっしゃる ぢ やありません よ、 そんな 

に 話 をして くれなん てせ がむ もの ぢ やない。 骼 田さん、 本當 にいい 加減に あしらって やって 下さい、 その子 は 我儘 者 

で 困ります」 と 茶の間の 電燈の 下で、 退屈 さう にす ばす ば 舞燁ー 管で 煙草 を 吸ったり、 團扇 をば たばた 使ったり して ゐ 

る 母親が 言った。 

「お母さん こそうる さいよ、 龍 田さん は 承知して らっしゃ るんだ もの、 私が 無理に 願って るの ぢ やない わ、 ねえ 龍 田 さ 

ん、 今夜 は 私が 泣き さうな 話 をして 下さい、 ね」 と 彼女 は 机の 上に 小さな 手 を 組合せて、 その上に 女に は 珍ら しく 恰 

好の いい、 やや 突出た 顥を 載せて、 & 然として 待ち 構へ るので あった。 それ は 丁度 雛鳥が 餌 を 求める やうに、 悲しい 

話 を 求めて ゐ るの だ。 彼女に 取って は 泣きたい がその 望みな ので ある。 

「では、 話し ませう、 あなた を 泣かす やうな 話ぢ やない かも 知れません が、 なかなか 可哀 さうな 話です」 かう^って 

純 1 は 書棚から 假 綴の 佛蘭西 本 を. 取 出して 來た。 それ は 彼の 好きな アン リイ *ミュ ルジェの 『ラ • ギィ っト* ボェ ー ム』 で 

あった。 

「龍 田 さしよ 本當 こえら いのね、 そんな 本もう 皆 すらすらと 讀め るんで せう？ 私 も 佛蘭西 語 力 習む た、 わ」 と 冬 j 

は 言った。 
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「僕、 そんなに 讀 めはしない けれど …… 」 と 言って、 純一 は その 本の 中の 一章 を 目で 讀んで 行きながら その 通り 話し 

出した。 

一 ジャづ クとフ ラン シィヌ はラ. ッ ウル. ドォ ゴル -I ュ 街の ある 家で 出會 つたので す。 二人 は 同じ 時に 此の 家へ 引越した 

のです。 誰れ でも 同じ 家に 住んで ゐ ると、 吃 度 直ぐ 近所 附合ひ を 始める もので、 この =s 家と 若い 女 も 八日 目 迄にた 

つた 1 言 も |{ さないで もうお 互 ひに 知り合った のです。 女の 方 は 隣の 男が 不仕 合せな 美術家 だと 知つ c「c ました、 男 

の 方も薛 の 女が 小さな 裁縫 H 女で， 纆 母の ひどい 仕 打 を^け るた め 自分の 家を拔 出して、 濁り ここで 自活して ゐ るの 

だと 云 ふ 事 を 知りました。 

G 月の ある 暮方、 貧乏な ジャ づクは 朝から 何にも 食べないで 無暗と 悲しくな つて、 痰れ て 自分の 家に 歸 つて 来たので 

す。 部屋の 中に 入った が 息が つまる やうに 思 はれた ので、 少し 呼吸す る爲 めに 窓 を 開けて、 モンマルトルの 丘の 上に 

落ち かかった 陽 を 見て ゐ ましたが、 前 を 鴉が 啼 いて 通る の を 見ろ と 一 脣 悲しくな つて 窓 を 閉めて、 カァ テン を曳 いて 

たら 

ラン フの 石油が 切れて ゐ るので 權燭 をと もして、 煙草 を ふかし 始めました。 その 煙草に は 阿片 を 滴して 置いた ので、 

それ を 吸うて ゐる うちにい つか 眠って 夢の 國へ 入られる つもりで あつたが、 壁に かかって ゐる ピストル も 見えな くな 

る 程 部屋 を 煙で 一杯に した けれど、 此の 晚に K つてい くら 煙草 をのんでも 眠られない のでした …… 」 

「まあ 可哀相ね、 その 人 その ビス トルで 自殺し ちま ふんです か？」 と 冬 子が 心配 さう に 訊いた。 純一 は 人差指で 原文 

の 行 を 橫へ追 ひながら、 

「いや …… 聞いて ゐ らっしゃい」 と 言って 讀み績 けた、 

ろ ち 

「ところが その 晚 隣の 部屋の 小さな 裁 錢ェ女 は ジャ， クと は反對 に、 大變 はしゃいで 愉快 さう にあに 歸 つて 来ました。 

彼女に 譯も なく 嬉しくて 堪らなかった のです。 小さな 聲で歌 をうた ひながら 階段 を 上って 來 ましたと ころが、 部屋の 


Ill を 開けよう とすると、 廊下の 開いた 窓から 風が 吹き込んで 来て、 手に 持って ゐる 蠛燁を 吹き消されて しま ひました。 

(あら、 いや だ わ！) と 若い 娘 は 叫びました、 ところで 下まで 火を联 りに 行く のが 嫌 やなので、 ふッと 見る と K の 部 

匿の 美術家 さんの 戸口から 光が 見えた ので、 その 火 を 借りようと 思って、 その 戶を そっと 二つ ほど 叩きました U 中 か 

らょ戶 を 開けて ジャ /が 粒 i したやうな 顏を 出しました。 ところが フラン シィヌ さん は 部屋に 入るな り、 部屋 中 一杯 

の 煙草の 煙に 急に 息が つまって 氣が 遠くな つて 椅子の 上に 倒れて しま ひ、 手に 持って ゐた蠟 燒も鍵 も 床の 上に 落して 

しまった のです。 ジャ ザクは 大變に 吃驚し ました けれど、 直ぐ 窓 を 開けて 風 を 入れて、 水 を數滴 フラン シィヌ さんの 顏 

， j 垂らす と、 五分 程た つ て 氣が付 いて フラン シィヌ は 火 を 借りようと 思 つ て 戶を叩 いたの だ と 話して、 

(もうこ ころよ くな りました、 もう 私の 部屋へ 歸られ ます わ) と 言った" 

その 時 また 風が 颯 つと 吹き込んで 來て、 ジャ ぶの 螺燒も 吹き消されて、 眞闇 になって しま ひました。 二人の 若い 人 

たち は の 中 こ 立ちす くんだ のです。 ジャサ クは火 を 付けようと 思って マッチ を 探し ましたが、 もうす つかり 使って 

しまって 中には 一 本 もありませんでした  」 

「何て 可哀相な 人達で せう！ 」 と 言って 冬 子 は 身 體を粱 出して 聽き 入った。 彼女 は 大變な 事件が 起る やうな 期待に 胸 

を どきどき させて ゐた。 

「フラン シィヌ が 言 ふに は、 蠟 I! なし でももう よろし いけれ ど、 鍵が な い と W れま せんから 鍵 を 探し て 下さい と 〔"ひ 

ました。 

(ええ、 探し ませう) とジャ プクが 言って、 二人ともに 闇が りの 中の 床 を あちらこちら へその 手で 探し 廻って、 ニノ 力 

1 つと ころ を 探して は、 一分 間に 十遍も 手が 觸れ ました、 それでも 鍵が 見付からな V ので、 

(今に 月が 出て 来ます から 待って ゐ ませう、 月 さへ 出れば 直き 鍵 は 見付かり ますから) と ジャック か 言. 1 と 
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(はい、 さう した 方が ようご ざいます わ) と フラン シィヌ も 同意して、 それから 狭い部屋の くらがりの 眞 中で 二 入 は 

いろいろのお 話 をし ました。 たうとう 月が 出て 明るい 光が 小さな 部屋に 充ち 溢れました、 フラン シィヌ さん は 夢から 

覺 めた やうに 吃驚し て 小さな 叫び 聲を 出し ました。 

(どうしたん です？) とジャ プクが 訊ねます と、 

(何でもありません、 誰れ かが 戶を 叩いた の だと 思った のです) と 娘 は 言って、 そこの. 床に 見出した 鍵 を 足で 家具の 

マ-へ 隱 してし まひました。 フ ラン シィヌ はもう 二度と 鍵なん か 見た くもなかった のです。 

こんな 風に して 知合 ひに なった フラン シィ ヌとジ ヤマタ は 六 ヶ月の 間 1 緖に暮 しました が、 可哀相な 事に は フラン シ 

ィヌが 肺病に なって、 あの人 は 木の葉が 黄色くな ると 死んで しま ふと 醫 者に 言 はれました。 そのうち たうとう 木の葉 

が黃 ばんで 來 ました、 その 頃から フラン シィ ヌは寢 床に 就く やうに なって、 寢 ながら も、 

(そのうちに 私 はよ くな つて 外出が 出來 るで せう、 だけど 寒くな つたら 私 は 霜 やけになる のが il いから 薛 &を賈 つて 

頂戴な、 長 くもつよ うにい いの を 買って 來て 頂戴な) と 言 ひつ づけました。 たうとう 最後の 晚 になって 、ジャブ クが手 

套を もって 歸 つて 來 ました。 

(まあ、 美しい こと！) と フラン シィヌ は 言 ひました、 (私 は 出かける 時 これ をして 行く わ〕 と 嬉しくて 甚ら ないやう 

に 言 ひました が、 その 翌日の 正午の 鐘の 聲に、 女 はもが いて 苦しみました、 その 身 體 全 體は顫 へ 出して 来ました" 

(手が 冷たい) 女 は 小さい 聲で锓 くやう に 言 ひました、 (私の 手套 ^項 戴， o そして 女 は 毛皮の 中へ その 瘦 せた 手 を 入 

れ まし. た。 息 を 引取る 時、 誰れ かが 手 套を脫 がせて やらう とすると、 女 は その 手 をし つかりと 組合せました。 

(いや、 いや …… かう して 置いて 下さい、 …… 冬です もの、 寒い わ …… ああ 可哀相な ジ ャプク さん …… 可哀相な ジャ *- 

ク さん …… あなた はこれ からどうな るんだら う、 ああ 苦し い …… ) 


翌る 日ジャ プクは 1 人 ぼつち になり ました  」 

「その ジ ャサク はどうな りました？」 と 冬 子 は 訊いた、 その 兩頰を 机の 上に 肱 を 突いた 兩 手で 挾んだ 姿勢で、 彼女の 腿 

から は淚が 出放題に 流れて ゐた。 

「その ジャ サクは フラン シィヌ の 眠って ゐる土 を 花で 1 面に 埋めて しま はう と 思った のです、 けれど Is なジャ ヴクは 

その 花 もなかな か 買へ ない うちに、 春 は ジャ/ よりも 先き に 彼女の 墓の 上に 花 を 飾って ゐ ました、 それで ジャぶ は 

自分の 持つ て 來た花 を 隣の 墓に 楠 ゑて 歸っ て來 ました。 彼 は その後 フ ラン シィヌ に似て ゐる ところから マリィと いふ 

女に 锞 しくな りました、 けれど その 女と も 間もなく 別れた 時分に は、 もう フラン シィヌ と 同じ 病氣 になって、 サン *ル 

ィの慈 惠院に 入，^ られ ました。 慈惠院 へ 入って から も、 フラン シィヌ の 墓に 据ゑ るつ もりで フラン シィヌ の 似顔の 大 

きな 天使の 像 を こしら へ 始めました。 けれども それ を 完成 出来ない うちに 病勢が 進んで、 始終 情深く 自分 を 看護して 

くれた 尼さん に、 自分の こしら へた、 大理石に 取る ことの 出来なかった フラン シィヌ の 石 脊像を 上げます と 言って、 

ジャ サクは 死んで 行きました …… 1 度 だって 不平 も 言 はず、 靜 かに 自分の 不幸に 堪 へながら 死んで 行きました …… 」 

二人とも かう した 哀れな 戀人 たちの 生涯 を 哀悼す る 思 ひで 默 つてし まって、 部屋に はしん みり した 沈默 があった" 

茶の間で は 矢張り 時々 煙管 を はたく 音が した。 

「私、 さう いふ やさしい 人達 は 大好きで すわ、 ジャ サクも 優しい し、 フラン シィヌ も 好きな 女です わ、 私すつ かり 泣い 

てし まひました、 私 泣き 蟲で せう …… 」 と 冬 子 は 純 1 を 涙の 眼で 見て 言った。 純一 は その 眼に 自分の 唇 を 押し付けた 

いやうな 氣持 がした。 

「僕 も その 話 は 好きです、 こんな フラ ン シィヌ の やうな 女が あれば いいのに と 思 ひます」 

r 私なら ジ ャサク の やうな 人が あれば い い と 思 ひます わ」 
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かう 言 つ て 一 一人と も、 思 はず 顏 見合せ て 笑った。 

こんな 風に、 冬 子と 純 1 と はお 互 ひに 話したり 慰めたり 遊んだり して 仲よ くして ゐ るので あつたが、 それ を 見た 宏 

一 冬 ちゃんと 龍 51 君と は實に 仲がいいな、 羨ましい ね、 僕 も 少し 仲間に 入れて くれない か」 と 言って 二人 をから かつ 

た • 

「いつでもお 仲間に お入りに なるとい いわ、 でも、 あなた は 私たち を 子供 だと 思って らっしゃ るんで す もの」 

「だって 大人 だと は 思へ な いぢ やない か、 まだお 母さん なんかに 甘つ たれる からな。 それに 押入の 中に 1 體 何が ある 

か、 僕 知って るから、 冬ち やん を 大人 扱 ひに はしな いんだ」 

「まあ、 いやな 事！」 と 冬 子 はさつ と赧 くな つて 宏を 睨んだ T 何が あるって 言 ふの？ 何にもありません わ、 何 か あ 

るなら 當 てて 御 覽 なさい、 押入の 中す つかり 見た つてい いわ！」 と 憤慨して 辯 解した" 

「まあ さう 怒らな くった つてい いよ、 僕 この間 君が あの 押入の 中に お手玉 を 入れて るの を 見たん だ」 

h も 

「お手玉で すか、 あれ は 母さんが 巢 鴨の 叔母さん ところの 綾 ちゃんに ぉ土產 にって 買って るんで すわ、 私の ぢゃ あり 

ません わ J 

「まあ 怒るな、 そんなら それでい い、 だが まだ 大人の 資格 はない、 大人なら 龍 田 君に お 話 をお 話 をって せがんで、 ^ 

ち. T- 

終 甘つ たれて なん ぞゐ やしないよ」 

「甘つ たれて 私 …… J と 冬 子 は 純 一 の 方 を屹と 見て 訊いた。 純 一 は 自由自在に 冬 子 をお もちやに して ゐる宏 が 何だか 

r  さっき 

憎い やうな 氣 がして、 先刻から 默 つて ゐ たが、 かう 冬 子に 訊かれた 時 は 取合 ふの が ひどく 屈辱の やうな 氣 がして ただ 

苦笑して ゐた。 


「冬ち やん、 いくら そんなに 龍 田 君 を 好いた つて 駄目 だ、 お まへの やうな お 多 福 はお 氣に 入る もの か」 と 舟 井 力 例の 

がさつな 言 ひ 方で よく 冬 子 を 力ら かった。  - 

「卸 、し 配無闬 よ. 私、 龍 田さん に 何して ゐ やしないから …： 私 そんな 事 嫌 ひです もの」 

i  ？  *> さ- r ぶ. *  、 14- )  >• 卜 

「嫌 ひぢ やない らしい、 此間西 尾 君の 書齋に 行って 懸ぉ文 を 置いて 來 たな 知って るせ」 

「私が？」 と 冬 子 はばつと l& な顏 をして 、「嘘よ！ 嘘よ！ 私 そんな 手紙なん か 置き はしません わ、 何の 證據が あ 

るの？」 

「あると も、 ちゃんと！： 尾 君から 聞い たんだ」 

「西 尾さん がそん な 事 言ふ喾 ない わ、 そんな 事 無 いんです もの 一 

「懸想文で もない かも 知らん が、 まあ さう 言った ところで 大した 間違 ひで も あるまい、 丙 尾^の 机の 上の 原稿紙に、 

西 nf 宏樣と 幾 つも 幾つ も 書いて あつ た 字が どうも 冬 子ら し い んだ … … 」 

「私ぢ やない わ、 私ぢ やない わ …… 」 たうとう 冬+ はかう 言って ゐる うちに、 涙が こみ上げて 來 たと 見えて、 その 袖 

で 顏を隱 して 綠 側の 方へ 出て 行って しまった。 暫くた つて 純一が 緣 側へ 出て 行った 時には、 冬 千 S 下駄 を 突つ かけ 

て 向う むきになって、 しょんぼりと 柱に もたれて ゐ た。 

冬 子 は 時々 月の いい 慰 なぞに、 ひとり 垣根の 方に 行って、 高く 聳えて ゐる靑 桐の その 瑰を^ 々と 打開いて ゐ る^の 

卞に 靠れ て、 ひとりで 歌って ゐる ことがあった。 

庭の 千草 も、 蟲の音 も、 

枯れて 寂しくな りに けり、 

ああしら ぎく、 ああ 白菊、 
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ひとりお くれて 喫き にけ り • 

露に た わむ や 菊の花、 

霜に おごる や 菊の花、 

ああ、 あはれ あはれ、 ああ 白菊、 

人の みさを も かくて こそ。 

とりわけ この 歌が 好きと 見えて、 幾度び も 幾度び も 繰返し 歌って ゐる、 その 歌の 曲調 はいかに も 緩く 一  節々々 の餘音 

が 長く、 それが 顫音 になって 突然 次ぎの 節が 高く 起って また 哀 韻のう ちに 消え 込んで 行く、 それが 宛 かも 秋風に 鳴る 

物の 音の やうで も あり、 草葉に すだく 蟲の音 の やうに も 思 はれ、 この 年頃の 少女の 感傷 を 託して、 歌 ひながら 淚を樂 

しむに は 適 はしい 歌であった" 冬 子 はいい 聲 をして ゐた、 それ は 常々 自慢な ので、 若し 私が いい 身分で あったら 昔樂 

孳 校へ 入って、 聲樂の 方で 屹度 成功す ると 或る 學 生さん が 言った のよ と 純一に 談 つた 事 も ある。 彼女 は 母親の 仕込み 

で 小さい 時から 踊り も 長 S も 少しづつ 習 はせられ てゐ たので、 自然 聞き 覺 えの むづ かしい 歌曲で も 上手に 歌っての け 

るので あった。 彼女が 好きな だけ 歌 を 歌って 歸 つて 來た 時には、 その 顔が さも 嬉し さう に 晴れ やかな 時 も あるが、 多 

まっか 

く は その 眼の ま はり を眞 赤に して 涙の 流れた 幾 筋 もが 頰 にきら きらと して ゐ るので あった。 彼女 は宏の 窓の 下に 行つ 

て 歌って ゐる事 もあった。 そんな 時に 窓から 宏が苜 を 突出して、 

5 ま 

「何 處の旅 1 人 だい- なかなか 旨く 歌って るな、 これ を やらう」 と 二階から 花瓶の 花 を 引き 拔 いて 投げる と、 それ を 

うまい 事 受取って、 嬉し さう に 笑 ひ聲を 立てて るた 事 もあった。 

「龍 田さん、 私の やうな 貧乏な 娘で、 さう していい 聲を 持って ゐて、 旅藝 人に なって あちらこちらへ 旅 をして ゐ るう 

もに、 何 かの 事から 不仕 合せに なって、 氣が違 ふと か 自殺 をす ると か 云 ふやうな 哀れな 小 說が何 かあつたら 今度 話し 


て 下さ、， な、 私、 さう いふ 女 も 好きよ、 この間 聞いた フラン シィヌ とい ふ 女の やうな の も 好きです けど も  」 と 彼 

女 は 純 一 に 言った 事 も ある。 

これ を 聞いた 時、 純一 は 故 鄕にゐ た 時 II あの 寂しい 大根 島で 父と 佗しい 生活 をして ゐた時 — 信太郎 から 借りて 

初めて 讀んだ 『水沫 集』 の 中の 『埋 木』 を 思 ひ 浮べた。 

戀の樂 みて ふ もの は、 唯 だ ひと 時の もの なれ ど、 

戀の苦 艱は絕 え ざら む、 人の 命の 盡 くるまで。 

とス テル ニイの 前で 歌った 少女 アン ネット を 思 ひ 浮べた。 不幸な ゲザ がその 藝術 を盜 まれ、 その £ ぎの アンネ ブト を 

奪 ュれ、 つ ひに 托して 生きな がらの 死骸と なる、 淚 なくして 今 もな ほ讀み 了へ る 事の 出来ない 物語 を 思 ひ 浮べた が、 

罪 を 悔いて 世 を 早めた アン ネットの こと を 冬 子に 話しす るに は、 純 一 の 心に は餘 りに 苦しい ものが あった。 

「冬 子が 西 尾 宏に本 當に戀 し てみ る？」 

純一 はどうして もさう 思 はずに は ゐられ なかった、 そして この 戀 する 少女の 淸ら かな 心 持を考 へる 時. 宏の やうな 

がそれ を 知らないで ゐる喾 はない、 また それ を 知って その 儘 にして置く 宏 とも 思 はれなかった。 純一 はさう 思って 

不安になる 事 もあった。 彼 は 冬 子の 顏を 見ながら、 時々 西 尾宏の 常々 言って ゐる 言葉 を 不岡思 ひ 出す 事が あった" 

「藝術 家に は 凡てが 許されて ゐ るの だ、 世界の あらゆる もの は 彼の 藝 術の 完成の 爲 めに のみ 存在す るの だ。 魏術家 は 

その 藝 術の 爲 めに は どんな もので も犧牲 にして 差 支 はない、 また それでこそ すぐれた 藝術も 生れる の だ。 立派な^ 術 

さへ 生めば、 彼の 不品行 位ゐ 問題で はない！」 

けれども 純一に はさう は 思へ なかった、 彼 はたう とう 宏 とその 問題に ついて かなり 激論 をした" その 時 宏 は 或る 有 

名な 作曲家の 例 を 引いた。 その 作曲家 は 常に 新しい 女性に 對 して 欲情 を 求めて、 その 刺戟な しに は 創作力が 枯渴 して 
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L まふと 云 ふ 奇異なる 習癖 を 以て 有名であった。 彼 は その 欲情 を抑壓 せられて ゐ ると、 殆んど 何事 も 手に 蕾かない の 

であるが、 一旦 それが 滿 足せられ ると、 その 瞬間 彼の 頭 腦には 驚くべき 發 想が 閃いて、 彼 は狂氣 の やうに その 制作に 

猛襲す る、 しかも その 最も 得難い 女性 を 得た 時、 彼の 天分 は 最も 華々 しい 火光 を發 する のであった。 現に 彼の 世舁的 

の 名作と 云 はれる 管 鉉樂曲 『蘆 間の 幻影』 の 如き は、 彼が 久しく 戀 慕して ゐた某 伯爵 夫人との 情事の 樂 しい 記念 だと 

云 ふ 事が 公然の秘密であった。 

「見 給へ、 あの 男が 今の やうに 世界的の 名聲を 獲得す るに 至った 名曲の 多く は、 彼が 最も 不道德 を 極めた 時の 收穫ぢ 

やない か、 君 は それに 對 して どう 言って 見ようと 云 ふんだ？」 と宏 はきつ ばりと 言 ひ 放った。 

「いや、 僕に は 異論が ある」 と 純一 は 常にない 烈しい 調子で 言ひ續 けた、 「若し 藝 術と 云 ふ ものが 不道德 によって でな 

くして は 成立し ないならば、 それに 人生に 取って 全く 有害無益の もの だ。 その 作曲家の 作品が たと ひどん なに 多くの 

人の 賞讃を まち 得た ところで、 そんな 不道德 な 基礎の 上に 成り立って ゐる ものが、 眞に 人の 魂に 觸れる 害がない、 僕 

はそんな ものが 純 眞な本 當の藝 術で あると は 信じられない。 よし また 彼の 作品が 何等かの 意義 を 有って ゐる としても、 

それによ つて 彼の 不道德 は 帳消しに はならない」 

「さう は 言 はせ ない よ、 ぢゃ君 はバ， ィ ロンの 場合 はどう 思 ふんだ、 彼 は 道德家 かい？ ワイルド はどう だ、 男色の 爲 

めに 監獄へ 绘られ た ワイルド は？ 彼の 藝術を 君 は 彼の 私行の 故に 全然 否定し ようと 言 ふの か？ 見 給へ、 道德 家で 

天才 的な 人物 は 皆無と 言っても い いぢ やない か、 天才 卽不 道德家 さ、 道德 なんて 云々 する もの は 皆 何も 出来ない 凡く 

らさ、 天才 を 不道德 呼ば はりす るの は 要するに 俗衆の 嫉妬に 過ぎな いんだ、 天才 者に 取って は 彼の 意欲が 卽ち 彼の 道 

德 なの だ！ 第一、 君が 崇拜 して ゐる 大菅左 門の 說 はどう だ？ 彼の 社會的 個人主義 なんか 個人の 極端な 自由 を 唱道 

する からこ ま、 人間 は どんな 事 をしても いいと 云 ふ 結論になる ぢ やない か、 その 結論から すれば 人の 女 を 奪略す る 位 


ゐ 朝飯前 さ。 一 體、 君 は 何かと 云 ふと、 道德々 々と 言 ふが、 そんな 事が 君に 取って そんなに 氣 になるなら、 僕 は 君に 

忠告す るよ、 藝 術なん かよし 給へ！」  • 

宏は 昂然と して かう 言 ひ 放って、 その 言葉の 相手に 與 へた 效 果を驗 ベる やうに ぢ つと 純一 の顏を 見た が、 純一 は ひ 

るまず 宏の 眼を眞 向から 追 ひながら、 

「然し、 大菅君 だって さう した 不道德 を 支持し ようと 云 ふの ぢ やなから う、 反 封に 抑壓 せられた 個人 を 解放して、 特 

權 階級の 橫暴 を根絕 せしめようと 云 ふの ぢゃ ないか。 また 君 は 僕が まるで 道學 者で でも ある やうに 言 ふが、 僕 は 何も 

藝術家 は 聖者で なければ ならない と 主張す るの ぢ やない。 ただ 彼が 藝 術の 名 を 以て その 不道德 を ジャスティファイす る 

事が 許されな いんだ" 人間 は 弱い もの だから 過ちな きを 得ない 事 は 僕 も 知って ゐる、 ただ その 場合 彼 は 飽く迄も その 

苦痛の 負 ひめ を 負 はなく ちゃな らんと 思 ふの だ。 また、 それ だから こそ 藝術家 は 人間の 苦痛の 代 辯 者と なり 得る の だ、 

そして Suffering  humanity の聲 でなくて 藝 術に 何の 意義が あらう。 藝術は 虐げられ たもの、 惱ん でゐる ものの 爲 めの 訴 

への 聲だと 僕 は 思 ふ …… 」 

「それ ぢゃ君 は 藝術は 傾向 文 學ゃ敎 訓小說 でな くち やならん と 言 ふの だな。 君の やうに 言った 日に は、 丁度 ト ルスト 

ィの やうに 近代の 大抵の いい 藝術は 全部 否定して しま はなく ちゃな らん、 そして 『アン クル *ト ムス *ケ ビン』 だと か 

『クリスマス • キャロル』 だと か 云った 下らない 面白くない 物 をい いとしな くち やなら なくなる。 藝術は 自由 だ、 何物 か 

らも 自由で なくち やならん、 何物 かに 拘束され る 時 藝術は 死んで しま ふんだ" 君の やうに そんな 事 を 言 ふやうなら、 

寧ろ 藝術 そのもの を 全然 否定した 方が 徹底して ゐ るよ。 藝術 は科學 と 同様に 何等 道德的 基礎に 立つ 必要 はな いんだ。 

早い話が 道德 的な 事物 を 取扱 ふ ほど 藝術は 面白くなくなる ぢ やない か。 その 證據に は ダンテの 『神曲』 を 見 給へ、 あ 

ら ゆる 種類の 罪人で 充滿 して ゐる 『地 || 篇』 が  一 i 値が ある ぢ やない か、 『天堂 篇』 一の 如き は藝術 品と して 見て 最も 
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劣って ゐる事 は定說 だよ。 これ を 見ても 藝 術と 云 ふ ものの. K 質 は 分る 答 だ。 しかも 地獄 を 書く ために は 人間 は 地獄へ 

行って 來 なくち やならん。 ダンテ だって 君の 思って ゐる やうな 道德 的に 完全 無缺な 人間で もなから う 第一 そんな ス 

なら 藝 術なん か 見向き もしない だら うよ。 藝術は 人生の 表現 だ、 そして 人間と 云 ふ もの は 元来 皆 不道德 なの だ、 そし 

て 不道德 な 事 を 聞きた がるの だ。 新聞の 三面記事 なんかで も、 孝行 息子の 記事なん か 一向 見向き もしない 力— 尤も 

それが 娘で その 寫眞が 美人で でも あれば 別 だが II 強姦 だと か 姦通 だと か 殺人 だと か 云った やうな 罪惡の 記事 だと 喜 

んで 讀むぢ やない か。 藝術も 畢竟 さう した 人間の 欲求の 生んだ もの ぢ やない か。 深刻な 人格 を 有って ゐ^ ばゐ る程藝 

術， よす ぐれて ゐ るの だ、 そして 深刻な 人格と は あらゆる 人生の 灤淵を 平 氣で瞰 下して、 その 生の 杯 を 殿まで 彭ミ 乾 

して、 最大限度に その 生 を 味 はふ 事の 出来る 人 だ、 彼 はかの 蒼白な 奴 隸道德 に 弱められ 傷 けられないで、 鷲の 瞻 勇と 

蛇の 智惠と を 以て あらゆる 弱者 を 踏み 躍って、 帝王の やうに 潤ます るの だ！ 文藝 復興 期の 偉大な 犯罪者の 事 を考へ 

て 見 給へ！」 

「君の 說を 聞いて ゐ ると、 惡 人が 一 番の藝 術 家 だと 云 ふ 結論に なり さう だ …… 」 

「さう だ、 さう 結論しても いい、 善人ぐ らゐ 始末の 惡 いもの はない」 

純一 は 結局 言 ひ 負かされて しまった 自分 を 見出した。 彼 は此上 言ひ爭 つても 無益 だと 思った。 けれども 魂の 底に 宏 

の あらゆる 機才と 詭辯と を 以てして もつ ひに 屈伏せ しめ 得ない 强ぃ 一 つの 叫び を 聞いた。 

「否， .：：： 若し 西 尾 宏の設 が 正しい とすれば、 藝術は 畢竟 惡ぃ 戲れ である、 藝 術の 本質が どうして そんな 背 g な もの 

であり 得よう！ 決して あり S い 事 だ！ 然し、 若し 自分の 信念が 誤りであった ならば、 僕 は Be なく それ を i 

する！ 」 

彼 I くまで 西 尾 f 說の 謹で ある 事 S じて 疑はなかった" けれども 彼. I の 正しと 信ずる 信念 ほ、 響の 


言葉が 見出されなかった、 その 焦燥が 彼の 胸を灼 くやう であった。 

「もっと 考 へて 見なければ ならぬ 問題 だ、 否、 一生 考 へなければ ならぬ 間 題 だ. 或 ひ は 生命に も 値する かも 知れない 

重大な 問題 だ！」 

純一 の 感ずる 事 は 自分の 弱年と 未完成との 悲しみであった。 

十 一 

或 II、 西 尾 宏の書 齋に灤 澤久滿 一と その 友人の 若い 靑年 とが 來てゐ た。 舟 井國之 助が 純一 を 呼びに 來て、 純一 も そ 

の^ 談の聽 き 手に なって ゐた。 

「僕 は 此頃ー っ艷 聞の 口が あるんだ」 と 深澤は 得意 さう に 話し 始めた、 「それ は 素敵なん だぜ」 

「君の 素敵 だは いつだつて 素敵だった ためし はない、 今度 こそ は本當 かい？」 と 舟 井 はま ぜッ 返す やうに^つ た。 

「君なん ざ あ 第 一番に 羨望す るよ、 今度の は 永 田 錦 心 流の 水號 者で、 その上 美人なん だ」 

「可：. こい、 その 水號 者っての は？」 と 舟 井が 怪訝 さう に 訊く と、 深澤 はしたり 顏 をして 笑 ひながら、 

「その …… 何 だ、 水號 つての は、 錦 心 流の 謂 はば 教員 免許 狀 見たい な もので、 それ を 莨った ものが 水號者 さ。 お心^ 

では 宗家と あがめ 奉られて、 座蒲團 なんかで も 普通の の 三倍 も あるのに すわる 錦心師 以外の 琵琶 師は、 試 驗を受 H て 

合格す ると、 宗家から 水の 字 を 貰 ふ 事に な るんだ。 例 を 擧げれ ば、 芝 水、 春 水、 新 水、 淨水、 牿水、 問 水、 英水、 晴 

水、 巣 水、 漂 水と 云った 工合 だ、 女 だと 是水 孃、 順 水孃、 章水孃 つて 事に な るんだ」 

「 ぢゃ 君の その ラゲ ァは 何水孃 だい？ 一 

「まあ それ は 後で 言 はう」 と 深 1： はに やりと しながら、 「中には 飛んだ 水 を 頂戴して る 連中 も あるんだ、 ^水、 卯 水 
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灣水 など はま だし も だが、 鹽水、 甘 水、 痴水、 珍 水な どに 至る と 笑 はせ るね 一 

皆 笑った。 西 尾宏は 一 番偷快 さう に 笑った。 

「その 傳で 行く と. ここに ゐる 連中 は 何 水ぐ らゐ かね、 僕 は 宗家 だから 別 だが、 灤澤君 はさ しづめ その 痴水か 珍 水位 

だら う」 

「そんな 事 はない、 痴水か 珍 水 は 江 添忠洽 あたりに 授けて やるべし だ、 僕 は 華 水と でもして 莨 はう かな」 

「華 水 はいいよ、 同じ ハナ 序に、 いっそ 鼻水に したら どうだい、 人氣を 呼ぶ ぜ」 と 舟 井 はからかった。 

「いけない よ、 鼻水なん か は、 はなはだ 鼻 持ちが ならん、 入氣 どころ か はな 水 も 引っかけて 莨へ ねえ や、 それより 舟 

井 君に 一 つ 水號を 授けて やらう、 この 男 速記の 名人 だから 速 水 はどう だ？」 

「いや、 連 水 はいい さ、 喜んで 莨 ふよ」 と 舟 井が 言った ので、 漦澤は 折角の 思 ひ 付を臺 なしに されて しまって 變な顏 

をした。 

「宗家た る 僕が 老- へる ところに よれば、 ％ 澤久滿 一氏 は 今後 新劇 作者た るよりも、 よろしく 琵琶 歌 作者 たるべし だ、 

つまり、 さう すれば、 戀 人と もうまく 和合す るし、 柄に も 合って るから、 斯界の 大 先生と 言 はれて、 犬に 水號 者の 尊 

敬 を 贏ち 得る、 さう した まへ、 惡ぃ事 は 言 はんよ」 

「君 もさう 思 ふかね、 此間 曲水 鑲も さう 言って 頻りに 僕に 勸 めたん だが ね、 一 つ 遣って 見よう かな、 なに、 遣って 遣 

た/  n9  *.s き めう ^ふ 

れ ない 事 はない さ、 まあ 聞き 給へ …… 妙なる 法の 華 咲きて。 一天四海 皆歸 妙法。 實相眞 如の 月 澄みて。 末法 萬 年の 末 

迄 も" 無明の 閽を 照らす らん。 さても 日蓮 上人 は。 1&, 遁れし 龍の 口。  踏む や 虎の 尾の。 佐渡ケ 島に ぞ送 られけ 

る …； 」 と桀澤 は 少し 節を附 けて、 高らかに 唱 した。 

f  tc ラと 

「こり や 5 まい、 さう 鹿に した もの ぢ やない な， 龍の 口 を 虎の 尾のと 受けた あたり は なかなか 玄人 だ、 勿論 君の 新 


作 だら う？」 

「いお、 まだ さう は 行かぬ の だ、 これ は 靑木馨 水 氏の 近作で 『佐 渡の 御難』 と 云 ふんだ」 

皆が 笑った。 

「なに、 僕 だって 今に これ 位の 傑作 を こしら へる のに 譯 はない さ」 

「曲水 孃は 美人 かい？」 と 舟 井が 訊いた。 

「沈 魚 落雁 閉月羞 花と 云 つたと ころ だ」 

「そんな 陳腐な 形容 ぢゃ わからん よ」 

「いや 待った、 この 式で 行かん と 琵琶 歌の 作者に はなれん の だ」 

「な ァる 程」 

かう したた わい もない 無駄話が 一 しきり 績 いて、 ふッと 皆が 默 つた 時に 西尾宏 が、 

「時に、 三 越なん かの 食堂に あんないい 女が ゐ ようと は 僕 は 思 はな かつ だよ、 此間丸 善へ 行った 序に 最近の 流行で も 

見ようと 思って 三越に 行く と、 あそこの 食堂に 大變な 美人が ゐた。 勿論 女給なん だから 贅 澤な裝 なんかして ゐ ない、 

そ^だのに あんなに 眼に 付く ところ を 見る と餘 程い いんだら う、 いいと 云 ふより は 僕の 趣味に 合って るの かも 知らん 

そ 1 から 二 三 度 行って 見た が、 何度 見ても 僕 を 惹き付け るね、 この頃なん ざ每日 見に 行き 度く つて 仕 かないよ」 

「道理で 君は此 間から 自由 行動ば かり 取って ゐ たが、 さう いふ 譯が あつたの か」 と 舟 井が 言った。 

「俺に 默っ てゐ るなん て 怪しからん」 

「出し 拔 かれた つて 譯 かい。 だが ね、 早く 人に 言って しま ふと、 何だか 自分の 美しい 幻影 を 破る やうな 氣 がして W ひ 

たくな かったん だ。 あの 騷 がしい 中で 佌の 人間 を 擦り 消して、 彼女と 二人の 世界 を こしら へて、 いつ 迄も默 つて ぢっ 

相 寄る 魂 (第二 卷)  ニー 一一 一 


,  ョ I 二 1 

と 眺めて ゐ たかつ たんだ、 だが もう 默 つて 見て ゐる だけで は滿 足出來 なくなった …… 」 

「フン、 これ 迄になかった 事 だな、 今度 は 大分 眞劍 らし いぢ やない か、 一つ どんな 女 か 見たい もんだ、 若し その 女が 

本當 にいい のなら、 1 つ 俺が 大 奔走 をして 君の 爲 めに 一 肌拔 いで やっても いい」 

「兎に角い つか 行って 見ても いい、 僕の 審美眼が どれ 程 高い か 分る だら うよ」 

みんな  ， 

「いっか なんて 延ばす 必要 はない、 思 ひ 立った が 吉日 だ、 一 つ これから 皆して 出かけよ うぢ やない 力」 

「それが いい、 それが いい、 僕 も 賛成 だ、 今度 は うんと 敵 討して や るんだ」 と 深 澤は立 上って、 部屋の 隅に 丁寧に 擴 

げて 置いた 鋁の 羽織 を联り に 行きな が ら、 

「ねえ、 君 も 行 くだらう？」 と 友達の 靑年を 顧みて 言った。 その 靑年は 笑 ひながら 頷いた。 

「三越の 三階で 俺 を 奢らせようと 云 ふ 寸法 かい」 と 宏が言 ふと， 

「美人 だったら 奢らせ るんだ、 さう でなければ 僕 等が 奢る」 

「いや、 その 賭 は 僕が 負け だ、 誰れ が 見た つて 美しい に 定まって ゐる …"今日は 一 つ 龍 田 君に も 行って 貰 はう、 龍 a 

君をパ リ ス の 役目に 見立てる の も 面白い からな」 

純一 はだ 刻から 西 尾 宏の話 を 興味 を 有って 聞いて ゐた、 彼 は 美しい 女給 を發 見して、 今では 單に獸 つて 見て ゐ るに 

堪 へられな いと 云 ふやうな 吿白 をした 宏の樣 子の、 いつにな く眞劍 らしい の を 見て、 丁度 洪水が 向 ひ 側の 堤防に 間隙 

ちと 

を 見出して 奔流し 始める の を 見る やうな 感じであった。 こんな 感情が 何に よって 生ずる か は 彼 自身 も 固より 知って ゐ 

た * そして 宏の 生活に 關 心しす ぎる やうな 自分が 自分で も 不思議で も あり 厭 はしく もあった、 けれども 彼 は その 女給 

が 何だか 見て 見た い 氣持を 抑 へ る こと は 出来な か つ た. - 

どやどやと 皆が 湔 つて 階段 を緣 側へ と 下りて 行った 時に、 その 緣 側で 母親の 疊紙を ひらいて、 澤 山の 櫛 や 梳毛 や 油 


の 瓶な ど を 並べて、 小さな 鏡臺に 向って 髮を その 肩に 散らかして、 ^^を 手に 持って 立って ゐる冬 子が、 髮の 毛の ね 

じれる 風に 顏を 振り向けて、 眼を圓 くして 皆 を 見た。 

「何 處\ いらっしゃ るの？」 と 咬いて、 彼女の 眼 は その 質問 を 純 1 の 方に 投げて ゐた。 

「冬ち やん も 連れて行か うか、 三越の 三階の 食堂に 大變 美人の 女給さん がゐる さう だ、 西 尾 君が それ を 見附けて 來た 

んだ、 これから 歡ザ どんな 美人 か 見に 行 くんだ、 君 も 行かない か」 と 舟 井が 無頓着な 調子で 言った。 

「物好きね、 皆さん は …… 龍 田さん もい らっしゃ るの？」 

冬 子 は 今し も 一 等 最後に 二階から 下りて 來た宏 を 憚る やうに 盗み見 をして、 こんなに 純 一 に 訊ねた。 

f  ラ> 

「冬ち やん も 一つ 何處 かの 女給さん になら ないか、 あんな 處にゐ ると 飛んだ 良緣 にぶ ッ 付かる ぜ、 こんなにして^ に 

ばかり ゐて は 誰れ も 見付け て くれやし ない」 と 宏は言 つ た 。 

「ええ、 女洽 さんに なり ませう かしら、 でも 私なん か …… 」 と 言 ひさして 冬 子 は 急に 屈んで 髮の毛 を みんな 垂らして 

せかせかと 梳 櫛で 梳き はじめた。 少し 明色が かった やや 薄い 全 體の髮 の 間に、 その 梳 櫛が 器用に 動いた。 それき り 冬 

子 は顏を 上げなかった。 純一 は 振 返って 彼女の いたいけ な 寂しい 髮を 見た。 

屯 一に 取って は 三越 吳服店 は 今や 初めて その 存在 を 明かに した。 彼 は 買物 一 つし ない ものが 三越なん かに 入るな ど 

と 云 ふ 事は考 へても 見ない 事であった。 西 尾 宏が單 に 女給 を 見る 爲 めだけ に、 アイス ク リイ ムを飮 みに 毎日の やうに 

通 ふな どと 云 ふ 事 は 想像の 外であった。 どうして そんな 事に 興味が 有て るの だら うと 思って、 純一 は 今更の やうに 彼 

と 自分との 相違 を 認めずに は ゐられ なかった。 

美少年の 洋服 姿で 立って ゐ るの は、 この 東洋 一と 稱 されて ゐる 大デパ アト メント ストアの 來客 案内 人であった， .r 

相 寄る 魂 (第二 卷)  二  I 


ニー II  SI 

足 係りが 七 八 人間 斷 なく 働いて ゐて も、 まだ 立って 待って ゐる 者が ある 程、 後から後から 澤 山の 人間が 丁度 龍 門に 吸 

ひ 込まれる 水の やうに 流れ込んで 來てゐ た" 美少年 は 下駄 を 渡して 上って 來た 者の 手荷物 を預 つたり、 また いろんな 

質問に 答へ たりして ゐた。 その 中に 自動車 を橫 付けに して、 美々 しく 着飾った 某 伯爵 夫人と か、 某 實業家 夫妻と かが 

あると、 彼等 は慇 慰に 敬禮 して、 さう して その 嚮導の 任に 就く の だ。 

ま 5 一ら 

いきなり 純一が 自分自身 を 見出した ところ は、 一杯の 朝顔の 紅、 白、 斑、 紫、 水色な どの 大輪の 造花の 降る やうに 

咲き 續 いて 眞 白の 圓柱を 飾って ゐる ところであった。 正面に は 二階に 導く 大 階段が 華美な 滅毯に その 全體を 包まれ 

て、 惜し 氣 もな く澤 山の 人々 に 踏まれて ゐた。 四隅に は 大小 高低 さまざまの 陳列棚が 高貴な 品 を 二三 點 宛つ 恰 かも 置 

物の やうに 置いて ゐた。 上方 を 見上げる と、 一ー一 階、 四 階、 五 階の 勾 謂が 次々 に 見えて、 爝漫 とその 色彩 を 誇って ゐる 

種々 の 帶地ゃ 中形の 浴衣 や 夏向きの 白地の 半襟な どが 躍り 舞 ふやう に 宙に懸 つて ゐた。 

この 日よ 丁度 日翟 日であった ので、 三階の 正面の 奏樂 所から ピアノの 連彈の 緩い 音律が、 數千 人の 足音 を 調節して 

ゆる 

輝 やかな 館 內全體 の 空氣を ゆらゆらと^ がして ゐる やうであった。 

「エレ、、 M エタ ァに乘 らう」 と 漦澤が 言った。 異議なく 皆 左方の 一隅に ある 鐵 格子の 前に 集った。 少しく 待って ゐ ると 

ギィ ギィと 音が して、 上方から 一 個の 眞 四角な 箱が 滑り 下りて 来た" 止まった 時に ガチャ ッと 音が して 鐵 格子が 開か 

れ ると、 中から 一度に 美しい 娘 や 女の 兒ゃ 紳士 ゃ學 生が 現れ 出た。 それと 入れ 變 りに 皆 は 入り込んだ、 それ は 暑く つ 

て 窮屈であった。 二十 入 餘り壽 司 詰めに なると、 ガチャ ガチャと 戶を 閉め切って、 直ぐに 昇騰が 始まった、 それ は攆 

かに 數 秒の 間であった、 箱が 上る と 云 ふよりも 二階が 下りて 来た やうな 感じであった、 そこで 四 五 人 下りた。 皆 は 一一 一 

階が 目的であった。 

「上ります I と蓮轉 人が 言って、 又もや ほんの 數 秒の 間に 三階が 皆の 前に 下りて 來た。 


「さあ、 下り るんだ」 

「ここで 下り るんだ」 と 口々 に 言 ひながら 解放され た 人間の やうに 外に 出た。 すると 又もや 眼の 肢 惑され る やうな 明 

るい 美しい ものの 充滿 があった。 硝子 張りの 陳列棚の 中に 五 百 圓と云 ふ 札の 付いて ゐる 絞りの 長 襦袢、 或 ひ は 七百圓 

と 云 ふ 札の 付いて ゐる裾 模樣、 或 ひ は 千 五 百 圓と云 ふ 札の 付いて ゐ る丸帶 などが、 光 現 模樣、 又は 近頃 流行の 寫生模 

樣 など とりどりの 新 意匠 を 見せて、 殆んど 荒 唐な 程の 豪奢な 面影 を傯 ばせ てゐ た。 

「何 だ、 この 帶が千 五百圓 か、 この 帶 一本 あれば 俺達の したいと 思 ふ 事 は 何でも 出来るな ァ！」 と 深澤が だら しのな 

ぃ羡望 を 見せた。 

fM は 朝 川が 此の 中に ゐ たら 何と 言 ふだら うと 思った、 彼 は 例の 駄々 ッ兒 らしい 調子で、 憤激の 言槳 を四逯 に 蒔き 

散らす に 違 ひない 。純一 は 憤激す るよりも、 寧ろ うら 悲しくなる のであった、 この美し ぃ丸帶 もこれ を 着ける その 幸 

福な 人よりも 長く 生きる の だと 考 へて、 奇妙に 憂鬱な、 無常迅速と 云った やうな 寂寥に 沈んで しま ふので あった。 

舟 井 は 時々 立 止って 陳列 臺の 上に ある、 凡そ 二 n! 十圓 から 四 五十 圓 までの 大 島紬、 お 召、 縮な どの W 物、 女物な ^ 

は f 、 片端し から 甞め ずる やうに その 黃色ぃ 長い 手で つまみ まくって、 「これ は いい」 「これ は澀 い」 などと 分り切った 

やうな 讃美 を 空費しながら、 

さな 

「一寸で もこん な 反物に さはる といい 氣持 だ、 我々 は 時た まかう いふ 處へ來 て、 かう して 觸る だけで も 幸福 を感 する 

な ァ！」 などと 言った。 

宏 はさう した さもしい 口 は 利かなかった が、 それから それへ と 殆んど 凡ての 美しい ものに その 鑑赏の 眼 を 向けて ゐ 

た。 

「食堂へ， ーォ かう | と 舟 井が 言った。 そこで 皆 はぐる りと 三階 を 一 廻りして、 向う側の 食堂の 方へ 歩いて 行った。 兄る 
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からに 爽 かな 食堂 は、 中間に 白い 圓 柱が ここ かしこに 立って ゐ て. 食卓が 幾 列 か 一杯に 据ゑ 付けられて、 それの 全部 

が 人間で i まって ゐた。 大抵 は 子供連れの 夫婦で、 彼等 は 日曜 を 幸 ひに、 山の手から 來た樂 しい 外出 者な の だ" その 

中にはた まに 眞 紅の 薔薇の 花 を その ボン ネプト に 飾った、 白い 夏服の 金髮の 少女と、 それの 同伴者と が 腰かけて ゐ るの 

も 見えた。 玎處 にも かける ところが 無い やうで も、 少し 待って ゐる うちに 立 去って 行く 者が 絕 えない ので、 やがて 皆 

は 席に 就く ことが 出来た、 それ は圓 柱の 傍らの 食卓で、 かの 金髮の 少女の かけて ゐる 隣席であった。 宏 はこの 席 を 喜 

んでゐ る.^ うであった。 メ リイと か、 若く は ルイザと か 呼ばれて ゐる であらう その 少女 は、 相手との 會話を やめて、 

傍らに 来た 日本の 書生の 粗野な 風采 を 少しの 親しみ も 持って ゐ ないやうな 美しい 眼 付で ぢ つと 見た、 その 眼 は 間 もな 

く 街路の 彼方の 日本銀行の 建物の 方に 逸らされた。 窓 は 開かれて、 白い カァ テンが ステ インド グラスの 窓枠に ひら ひ 

らと 問いて ゐた。 

# かな アイス ク リイ ムの黃 色い 色が 盛り 上って、 木の 實の やうに 水々 しく 見える 二つの コップ を 盆に 乘 せて、 白い 

エプロン を 着けた 女給が 股.^ に 近づいて 来た。 彼女 は 肩と 肩との 間 を 巧みに 分けて、 盆 を やや 高く 捧げて ゐた、 肩揚 

こちら 

を扠 つたば かりの 十五 六で、 紅い 唇 をして ゐる 娘であった。 その アイス ク リイ ムを 西洋人の 食卓に 置、 て、 此方に 來 

た 時、 宏が五 人 分の アイス ク リイ ムを あつら へた。 

「君の 言 ふの は どれ だい？」 と 舟 井が 汚ない 肱 を 食卓の 上に 露 はに した 儘で 小聲 でかう 言 ひながら、 急がし く 彼方 牝 

み あさ 

方に 動いて ゐる エブ ロン 姿 を 見 漁って ゐる。 

「待てよ、 ゐ ない 喾 はない …… 」 西 尾宏は その 金緣の 眼鏡 を 眼の 上に 正しながら、 そこから 凡ての 皿が 出し入れ さわ 

る 大きい 仕切り 壁の 小 窓のと ころに 眼 を 注いで ゐる。 

女给 たち は あつら へ を 聞く と、 そのと ころで 1 々向う へ 言って ゐ るの だ" 彼等 はかなり 忙が しさう ではあった 力 

tfr  -. ： ； い i -  ... .  ggngyK  ,  ：  :—  ；：  r  ■  i 


物 馴れた i ぃ樣 子で 時々 朋輩 同士の 微笑 を 取り 交して ゐた。 

r ァ、 あそこに ゐる、 あそこで 皿 を 集めて 彼方 向きに なって ゐる、 あれ だ ：：： 一 

皆が 視泉を 遠方の 方の 食卓に 向けた" 今し も 一家 族 全蹬で 占めて ゐた 食卓が 空いて、 代りに 二人の 女學 生が 腰かけ 

た その 食卓で 皿 を 重ねてが 方に 向いた が、 傍らに ゐ る女學 生が 妙に 貧弱に 見える の は、 その エブ ロンの 美しい すらり 

とした、 しかも 豐滿な 給仕 女との 對 照からで あつたか も 知れない。 澤 山の 濃い 髮の 毛を處 女らしい きちんと つめた 束 

髮 にして、 白い 耳が はっきりと 見える、 紅い 帶の 恰好よ く 結ばれた 豐 かな 背中に ヱ ブロンの 幅廣の 紐が 蝶々 結びと か 

云 ふ 結び 方で、 それが 白い 翼の やうに 見えた。 腰の あたりの 僅かな からげ の 下に 桃色の 腰紐が ちらちらと 視 いて、 そ 

れが 可愛らしく 見える の だ。 純一が これ 迄 見た 事の ないやうな 美 は 彼女の 中高な、 鼻の 高い、 彫刻 的な 派手な 顔立ち 

の 中に あった。 近くで 見る よりも 遠くで 見て 美しい、 また 狭い部屋で 見る よりも. こんな 處、 或 ひ は舞臺 などで、 そ 

の 盛装した 姿で 見る 時に 一 層 引 立つ やうな 大柄な 女であった。 然し これ はま だ 彼女が そのお の 色、 睫毛の 色、 皮 腐の 

光り を 十分に 見せない 爲 めであった かも 知れない。 

「だが、 こんな 美し さは 僕の やうな 人間に は 親しみがない、 冷たい 美し さ だ、 僕に 取って は 悩ましい 位の もの だ」 と 

純一 は考 へた。 

「ゥ ン、 遠方から 見て あれ だけよ く^える のは少 い、 隨分 派手な 感じ だ、 成程 君が 好き さうな タイプ だ、 よくこん な 

處 にあん な 女が ゐ るな！」 と 舟 井が 著しく 心 を 動かされた 樣 子で 言 ふと、 宏は 得意 さう に 微笑して、 

「どう だ- 僕の 言った 通り だら う、 希 臓 風の 美 だ、 彫刻 的な 美 だ、 もっと 近くへ 来る とい いんだ、 なかなか いい 眼 を 

して ゐ る- ぢ つと 兌て ゐ ると 別の 世界へ 連れて行かれる やう だ。 まだ 表情なん か 極く 單純 だから、 それが 1^ 僕に は 

こたへ る、 ここへ 來 させる 法 は 無い もの かな .：：• 」 
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「呼んで 貰 ふと 云 ふ 譯には 行かぬ かな」 と 深澤が 言った。 

「君の 曲水 孃と どうだい？」 と 微笑して 宏が 言った。 

*/ さ 

「曲水 孃か …… 困るな ァ」 と 灤澤は 面白さう に 笑った、 「豐滿 な黠に 於いて は遙 かに 曲水 孃が 勝って ゐ るよ、 體量 十八 

賞 以上 かも 知れん からな」 

純一 は その他の 多くの 女給の 中に、 その 髮の 工合 身蹬 つきの 細々 した 樣子 やらで 何處 やら 冬 子に 似て ゐる やうな、 

最も 年若 さうな 女給 を ふッと 見出した。 だが、 それが 冬 子に 似て ゐ ると 云 ふ 事す らも 彼 は 口から 出さなかった。 

アイス ク リイ ムが 持って来られた、 唇の 紅い その 女給の 眼 は 金魚の やうで、 丸 ぼち やな 顏 をして ゐた。 

「ねえ、 ねえさん、 あそこで 今 あつら へ を 聞いて ゐる あの 牡丹の 模 樣の帶 をし めた 娘 は 何と 云 ふ 娘な の？」 と 舟 井が 

かう 云 ふ 事に は 馴れ 切った 氣輕な 問 ひ 方 をした。 

「あの人、 菊 子さん です か …… 」 とその 女給 は 振 返って、 今 はかの 窓の 方へ 行って あつら へ を 通して ゐる 朋輩の 女給 

を 見た。 

5 ち 

「何處 に 家が あるか 聞かして くれない か」 と 舟 井が 追っ掛けて 訊く と、 その 娘 は 素ッ氣 ない 調子で、 

「あちらへ 行って 訊いて 御覽 なさい、 私から 申し上げる といけ ない 事に なって ゐ るので す」 と 返事して さっさと 向う 

へ 行った。 

r 自分が お見出しに 預らぬ もんだ から 嫉 けて ゐ るんぢ やない かね」 と 舟 井が 一 寸忌々 しさう に 言った。 

「なに、 訊いて 來て やる さ、 何 處の娘 か 直ぐに 分る よ …… 」 

「舟 井 君も隨 分の 信者に なった もんだ、 訊きに 行く のかい？」 

「勿論 行く」 と 言って、 彼 はっかつ かと 向う の 方へ 行って しまった。 どんな 風に して 聞いて 来たの か、 二十 分 程して 


彼 は に こに こして 歸 つて 来た- 

「分った よ、 分った よ ー」 

「どう 言って 訊い たんだ？」 と宏 が心酖 さう に 訊いた。 

「なに、 譯 はない、 かう 言つ たんだ、 事務所へ 行って、 私 はこ この 食堂に 出て ゐる菊 子の 遠緣の 者です がと 言って、 

、， ろん な 話 をして、 たうとう すっかり 聞き出して やった …… 」 

「何 處にゐ るんだ つて？」 と宏 が眞實 な 調子で 訊いた。 

「神 田の 田 代 町 だ、 何でも 父親が 無くって、 これと 云 ふ商賨 もして ゐ ない 家ら しい。 善 は 急げ だ、 一 つ 俺 は 今日 歸り 

に 行って 見る」  I 

「なかなか 採險 家です ね」 と 深澤の 友人が 先刻から 呆れた やうな 顏 をして ゐ たが、 たうとう 力う 言った。 

「さう だよ、 > J んな 事で もしな くち や 世の中 は 1 向つ まらない からさ」 

隨 席に は 西洋人の あとへ 若夫婦が 腰かけて 辨當を 食べて ゐ たが、 これ 等の 話 を 聞いて、 驚いた やうに 股 を 見 交して 

ゐた。 

十二 

舟 井國之 助が 神 田の 田 代 町へ 訪ねて 行って 見る と、 その 家 は 狭い 横町の^ 次の 中に やう やうの 事で 見出された。 た 

つた ニ閤 しかない 薄苣、 >  家の 中で、 年老った 母親と 婆さんと が 忙し さ 5 に團扇 張りの 內職 をして ゐた。 その 様子の み 

じめ なのに、 さすがの 舟 井 も 變な氣 がしながら、 然し また こんな 境遇 だから こそ 此方の 持ち出す 話 も 旨い 事 行く だら 

5 と 云 ふ 目算 も 立 つ た譯 である。 
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「私 は 舟 井と 申す ものです が、 實は 僕の 友人で —— この 男 は その 土地 切っての 財產 家の 次男です がね I— つい 此の間 

三越で 偶然 此方のお 孃 さんに お 目に かかった 譯 です」 こんな 風な 切り出しで、 彼 は 僅かの 間に 言 ひ 度い 事 を 言って し 

まった。 

なん 

「こんな 譯 でして ね、 僕が 遣って 來 たんです が、 何しろ 當人 はお 米の 値段 も 知らないと 云 ふ 坊ちゃんです、 言 ひ 出し 

た 事 は 後へ は 返かない と 云 ふ 性分で、 なかなか たのもしい 情の ある 男です。 此方に も いろいろ 御 都合 も あるで せう が 

1 っ考 へて 見て くれません か」 

さっき 

先刻から 團扇を 張りながら 熱心に 聞い てゐた 婆さんが、 おかみさん よりも 先き に 返事 をした。 

「それ は 一 っ考 へて 見た 方が い いぢ やない か、 ねえ、 おかみさん」 そのお 婆さん は 何だか 悅に 入った やうな 調子で 言 

つた。 「私が 言った 通り だ、 何しろ 此 家の 菊ち やん は素晴 しい 別嬪 だから、 あんな 處に 出て をれば 遲 かれ 早 かれ 屹度い 

いお 方のお 目に止まって、 玉の輿に 乘れる やうな 身分に な るんだ と 私が 言った 通り だ …… へえ、 そんな 財產 家の 坊ち 

やんで す 力、」 

「さう です よ、 今なん か 三十 圓 もの 家 を 一人で 借りて 御飯 焚きの 小母さん を 雇って、 好き放題な 贅澤な 生活 をして ゐ 

るんで すよ、 何しろ 月々 國 から 取る 金で も 二百 圓 近いです からね。 だから 僕が いつも 細君 を 持ったら いいと 勸 めて ゐ 

レ W 

ろ譯 なんです、 今のう ちに 緊 つて 行かない と 矢張り 當 人の 爲 めに なりません からね。 然し， あの 男の 細君になる 人 は 

幸福です よ、 次男 だから 姑に 仕へ るなん て 面倒 も 無 いんだし、 國には 何百 萬と 云 ふ 財產も あるんだ から、 一生 仕事 を 

しないだ つて 贅 澤に暮 せる だけの 分配 は あるんだ と 言って ますよ。 僕なん かの やうな 貧 書生 は、 ゆくゆく は あの 男の 

玄闕番 にで も 雇つ て 莨 ふより 外 仕樣が ありま せんや」 

^みに ち 

「御 冗談で せう」 と 娘の やうな 面 立 をした、 大柄な、 けれども 貧乏の 爲 めに 賤 しく 窶れて ゐる その 母親 は、 いっか 舟 


井の 調子に 釣り込まれて、 身 を 入れて 聞いて ゐる樣 子であった。 

-ちら 

「あの 男 は 今のところ 戀 煩ひッ てと ころです、 此方の 菊 子さん を 三越で 見 染めてから は、 何だか ほんやり してし まつ 

て、 毎日の やうに 勉强 そこの けにして， 三越へ アイス ク リイ ムを飮 みにば かり 通って ますよ、 いくら 夏 だって あんな 

こ アイス ク リイ ムを 飮んだ 日に は、 おなか を こ はして しま ひませ うよ」 

「戀 頃 ひに アイス ク リイ ム かよ…… 今時の 若い 殿御 は アイス ク リイ ムだ …； 昔なら ばお 茶 を 一 杯 ッて言 つて 薄茶 を 所 

望す る ぢゃァ ないか、 此間 寄席で 聞いた ッ けよ …… 」 と 婆さん は 浮々 した 樣 子で 喜んで ゐる" 

「兎に角. 私 どもで は あれの 兄が 只今 習 志 野へ 行って ゐ ますので、 此の 次ぎの 休暇に でも 歸 つて 来ましたら、 よくよ 

く 相談して 見る 事に 致し ませう。 こんなに 逼塞して しまって、 あんな 處に 出して ゐる 位です から、 行儀 1 つ 知らない 

おぬかし 、- 次第です が、 そんなに 望んで 下さる お 方 も あると 聞く と、 俗に も 親馬鹿と 申す 通り 嬉しい H もいた します。 

けで ど. 私 一存に は參 りません から、 兎に角 暫く 待って 頂ける やうに 言って 下さい」 とそのお かみさん は 舟 并にパ つ 

た o 

「先 づ これ だけの 手膨 へ が あれば 占めた もの だ」 と 舟 井 は 心の中で 舌打ちした。 

ちと 

皮 は 飛ぶ やうに 歸 つて 來て、 宏の 部屋に この 話 をし に 上った。 それ はもう 夕食 も すんだ 後であった。 內尾宏 は どん 

な 結果になる であらう かと 幾分 不安で 待ち かねて ゐ たので、 舟 井の 顏を 見る と、 彼 は 直ぐにもう それが 吉報と^ つて 

もい いの を 感じた。 

「御 苦勞 だった ね、 すまなかった ね、 どうだった？」 

「ズ め、 ズめ …… だが、 なかなか 家が 見付からなくて 閉口した、 行って 見る と 薄暗い ニ間ッ きりの 家で、 阚扇 張りの 

内糠 さ」 
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r フ ン」 

「近所の 婆さんら しいの がー 緒に 團扇を 張って ゐ てね、 飛んだ 愛嬌 者だった よ、 僕が これこれと 言 ふと. それ は 面白 

いと 言った やうに 膝 を乘り 出して、 今時の 殿御 は アイス ク リイ ム かよ、 昔 は 薄茶 一杯 所望 ッて言 ふわけ で戀煩 ひに な 

つ たもんだ と講 蘀歸 氣 取りで 喋って ね」 

r フ ン」 

「かみさん もた うとう 俺の 辯 舌に 釣り込まれて しまって ね、 そんな 次第なら 習 志 野から 兄が 歸り 次第 相談して 返事 を 

するとに こに こして 返事 をした よ、 まづ 成功と 言って いいね、 喜んでる さ， 兄貴 だって 厭や だと は 言 ふまい よ、 何し 

ろ 鳥 取 縣下切 つての 財產家 の 御 次男 樣だ と 云 ふ觸れ 込み だからな … … 」 

「成程、 僕 は 今日 一層 君の 天分に 敬服した よ、 飛んだ メ フィス ト だな、 さ しづめ その 婆さんが マルタと 云 ふところ だ 

らう、 序に ロ說 いて 見させたかった ね」 と宏も 上機嫌であった。  ^くろ 

？  Li 困る よ、 あんな 婆さん ぢゃ、 僕が 可哀相 だ。 然し あの かみさん はさす がに あの 娘の 母親 だけあって、 窶れて 

まゐて も. ， よ かな かいい 女だった、 あれなら 惡く はない、 ここの 炊事 夫人よりも ずっと 上玉 だ」 

3 や； <- •  k  . 

「それ はさ うだらう、 そんなに 氣に 入ったなら 俺の 義父に なり 給へ」 

「惡く はない な」 

こんなに 言って 二人が 話して ゐる ところへ 冬 子が 入って 行って、 

「西 Hf さん、 お 手紙 一 と 言って 手紙 を疊の 上に 滑らして、 直ぐ 下に 降りて しまった。 けれども 宏も舟 井 も 自分 達の 話 

に 夢中に なって、 冬 子の 方へ は 餘り： 任意 もしなかった。 

冬 子 は 西尾宏 への 手紙 を 持って この 二階の 入口に 来た 時、 部屋の 中から 聞え て 来る 舟 井の 話 をす つかり 聞いて しま 


つたの だった。 立 聞 をす るつ もりではなかった が、 彼女 は 部屋に 入る 事 も 出来ず、 階下に ド りて 來る事 もしないで、 棒 

の やうに 立ちす くんだ まま 二人の 話 をす つかり 聞いて しまったの だ。 手紙 を 置いて 逃げる やうに 下りて 来た 彼女 は、 

苦し さう にわく わくして ゐた。 彼女 は その 足で 純一 の 部屋に 入って 來た。 

「御 勉強です か？」 

「いや、 今日は 勉强は 止めです、 三越なん かへ 引 張り出され たので 疲れて しまつ かたら、 もう 寢 ようかと 思って ゐる 

のです」 

「では、 一寸の 間お 話しし ませう」 

冬 子 は 純一の 傍らに 来て すわった。 菊の花の 模樣の 中形の 單衣を 着て、 半幅帶 をき りきり としめ て、 その上 を 前垂 

の 紅い 紐で しっかりと しばって ゐる樣 子 は、 見る から 凉し いやうな 姿であった。 どうい ふ 譯か心 持の 輛 やかに なって 

ゐる 純一 は、 冬 子の 姿をぢ つと 見て ゐ たが、 

「冬 子さん は 今日は 美しい …； 」 と 言った。 

「まあ …… 私が 美しいだ なんて …… 」 と 冬 子 は ヒス テリ カルに 眩いた。 

「ええ、 今 曰 は 美しいで すよ、 いつだつて 美し いんだ けれど …… 」 

「そんな 事 仰し やった つて 本當に は 出来ません、 私 をから かふ やうな もんです わ、 それよりか 今 B 皆さんで 兌に いら 

しった 女給さん は大變 美しかった のでせ う？ あなた もさう 思った のでせ う？」 と 冬 子 は 言った が、 輕 く- U はう とし 

た その 聲は 唇のと ころで I！ みか すれた。 

「舟 井さん がその 女給さん のお 母さんの 處へ 行って 來 たんです とさ、 誰れ かが その 女給さん を 思って、 舟 井さん を賴 

んで、 貰 ひに 行った のです とさ、 私 今 ふ ッと西 尾さん の 部屋で そんな 話 を 聞いて 來 ました わ」 と 冬 子 は 誰れ に 語る と 
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もな く 昂奮して 言った。 

「何て 仕 合せな 人 だら う. 三越の やうな 美しい 虞へ 行って、 いい 着物 を 着て、 樂な 仕事 をして、 人の 目に 着いて、 その 

，つちに は 誰れ かに 美しい とか 優しい とか 言 はれて 大^ぎ されて、 いい 人の 處へ貰 はれて 行く なんて、 本當に 何とい ふ 

幸福 だら う、 いい 星の 下に 生れた 方に 違 ひない わ …… ああ、 私なん か本當 にくさく さしてし まふ …… 私なん 力 仕 合せな 

んか 一生 あり はしない わ …… 美しく はな いんだし、 親 はしつ かりして ゐ ないし、 人に は 馬鹿にされて ばかり ゐる のよ。 

舟 井さん なんか 私 を 見さへ すれば、 何 だの 彼 だのと つべこべ 言って、 心の中で は 嘲笑って ゐ るんだ …… どうして あん 

な 男 を お の II さん は 信用す るんだら う …… 嘘ッ 吐きで、 薄汚な くッ て、 卑劣で、 あんな 厭やな 奴ッ ちゃない わ。 西 尾 

さんなんか^ 二 も 知らないから、 あの人 を 信用して らっしゃる けれど、 今に どんな 迷惑 を かける か 知， W ない わ 西 尾 

さんの 事なん か餘 計のお 世話ば つかりして ゐ るんだ もの …… ねえ、 龍 田さん、 あなたね、 明日で も 西 尾さん に、 決し 

て^ 中 を 御 信用な さらぬ ようにと 言って 上げて 頂戴、 西 尾さん は 屹度 今に ひどい 目に 遭 ひます よ」 

「そんな 事 は 無いで せう、 西 尾 君 は あれで なかなか 舟 井に は 警戒して ゐ ますよ、 ただう まく 使って ゐ るので す 心 g 

する やうな 事はありません よ」 

「いえ、 いえ …： さ うぢゃありません、 その 女給の 事なん か 舟 井が 何 かたくら みが あるんで すよ、 だから そんなに 熱 

h  うら かた  ,  ^  *  i  -  ：  .  ノ 

、い, こ， 世話す るんで すよ， おの 母さんでも 屹度 さう 言 ひます わ， 西 尾さん がいい 家の 方で 立派 だ 力ら 舟 井 力 やおし よ 

うとして ゐ るんで すよ. 母さんが いつも さう 言って ゐ ます、 この 家へ こんなに 皆 を 集めた の も、 舟 井の 魂瞻 です わ」 

「まあ、 さう いふ 事 も 無い 事 はないで せう が、 西 尾 君 だって 誰れ だって そんなに 利用され てば かり もゐ ません よ、 反 

つ て 舟 井 君の 爲 めに 便利 を 得て ゐる事 も 多 い の です」 

「まあ、 龍 ョ さん 迄が あんなに 仰し やる …… 」 冬 子が かう 言って 純一 を 見遣った その 眼に は、 怨の 暗い 輝きが ぎら ぎ 


らして ゐた。 

「然し、 冬 子さん  」 と 純一 は 自分の 言 はう とする 事 を 整理しつつ、 

「あなたに はま だ. K 當の西 尾 君が 分って ゐな いのです よ、 僕 は 何も 悪く言 ふつ も は 無 いんです が >  あの 男 は 昔から 

良 を 追つ かける 事なん か當然 だと 思って ゐる 男な のです。 舟 井と 連れ立って 方々 歩き 廻って 商 賢の 女 を 兎や角 言って 

ゐ るりよ まだし もなん です、 あの 男 は 僕たちと 違って さう 云 ふ 方面で は 一種の 魔力 を 有って ゐる 男です。 だから 今度 

の 女お の 事なん か、 舟 井に 欺され て 遣る やうな 事はありません よ、 あの 男 程 損^の はっきり 見える 舆は 無い のです」 

「西 尾さん が …… 私に は 分りません わ」 

純一 はこの 冬 子の 言 紫に 刺戟せられ て、 もっと 話 を 具體 的に した。 彼 はそんな 事 を 言 はずに は ゐられ ない. H 分 を i 

はしく 感じながら も 制御す る 事が 出來 なか つ た。 

「この 前 もこ 比-によく 似た 事が あつたの です、 もう 聞かれた かも 知れません が、 今から 三 四 年 前、 下 條と云 ふ 

51 の 美しい 令孃に 丁度 今の やうに 夢中に なって ゐ ましたが、 さう して ゐ ながら も 臨時に 雇った 何とか 云 ふ^い. ふお お 

を、 あの 男 は 自由にし たのです、 さう して その 關係は 長く は鑌 かなかった やうです が、 多少の 金 を 取られた とか r- つ 

て、 I をした、 今なら あんな ~ か を 遣り はしない、 あの 時 はま だ 年 も 若かった から、 拙い 事 をした と 言つ てゐ まし 

た」  • "ち  i 

「それ は 屹度 看護婦が 惡 いんです よ、 屹度 西 尾さん が あんなに 構 はない、 立派な 家の 方 だからと 思って そんなに 誘 

惑し たんで せ、 つよ、 さう としか 思 はれません わ  」 

冬 子の 語 氣には 西 尾 宏を辯 護す る 意志が 益々 はっきりして 来た。 それが 純 一 を 一 餍 不快な 焦燥に 誘 ひ 込んだ 彼 は 

更こ可 事 か 言 はう としたが、 それ を 唇のと ころで 嚙み 潰した 
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「あなた は 西 尾 君 を大變 よく 思 つて ゐ るの です ね、 勿論 西 尾 君が 惡ぃ 人間 だ と は 僕 も 思 つて ゐ ない けれど …… 」 

「惡ぃ 人 だなん て どうして 思 ひませ 5、 あの や 5 に 我儘で 贅澤 で、 そして 氣が 利いて ゐて 優しい 方です もの、 同じ 事 

でも 舟 井から 聞く と 腹が立って 腹が立って 堪らない 事で も、 西 尾さん だと 私 どもの 心 持に 丁度 合 ふやう に 言って 下さ 

るんで す もの、 母 だって さう 申して ゐ ます、 西 尾さん は 確かに 御 親切な 方です つて、 たった 一言の 言葉で も それが 有 

難く 思へ るんで す もの …； 」 

純一 はすつ かり 疲れて しまって、 もう 何も 言ふ氣 がしな くな つた。 彼 は 西 尾宏が 勝手な 事 を すれば する 程、 それが 

一種の 魅力と なり、 有力な 資格と なって、 更に 新しい 快樂 とや さしい 信賴 とに 逢着す る 事の實 際 を 見せ付けられ たの 

である。 彼は惱 ましい 心で この 人生の 不合理 を考 へて 見た、 けれども それ は 今の 彼に は 眼に も 及ばぬ やうな 晴ぃ漦 淵 

の やうに 思 はれた。 

「どう なす つたの？ 默 つてし まって … … 」 

冬 子 はかう 言って 氣遣 はし さう に 純一 を硯 いた。 彼女 は 自分の 言った 事が 純一 に 齎らした 唁鬱な もの を 少しも 氣が 

付かない やうであった。 

「111 にばつ かり ゐ らっしゃる あなたが、 あんな 處へ 行つ たんです もの、 疲れる の は當り 前です わ、 でも 美しく つてよ 

かった でせ う、 私 も 近い 5 ちに 巢 鴨の 叔母さんと 一緒に 浴衣 を 買 ひに 行く 相談が して あるの よ、 三越 は餘り ぴかぴか 

して ゐて五 圓ぼッ ちの 浴衣なん か 恥 かしく つて 買へ ないやうな 氣 がす るんで すけ ど …… 遊んだり 見たり する に は 面白 

いわ」 

純一 はかの 千 五百圓 の丸帶 がきら きらと 光って 硝子の 陳^; 栩の 中に 垂れて ゐ たの を 思 ひ 出した、 その 千 五百圓 とい 

ふ 莫大な 金額と、 一人の 少女の 一生と を考 へて 見た。 その 帶 1 * の 金額が 一 人の 少女の 一生の 幸福 ともなり、 不幸と 


もなる の だ、 そんな 感傷的な 氣持 はとり わけ 此の 場合 しみじみ と^ひ 出さえ た。 

「私 ：，… 女 I になら うかしら…… でも、 駄目ね、 女給 は 容貌 試驗が あるんで す もの、 賢 子なら ばいい 力 も 知れな、 わ 

三越で も 白木屋で も 松屋で も 隨分澤 山の 賢 子が ゐ るで. せう、 賨 子なら ば 雇って 貰へ るか も 知れない わ、 時々 母さん" 

私こ藝 者に 出る がいいと 言 ふんです よ、 神樂 坂の 姉 だって 今の 藝者 は藝 がな くった つてい いんだ 力ら 心 酉し な、 で I 

つで も來 るが い い、 姉さんが いい 藝 者に してやる からと言って くれ るんで すけれ ど …… 何しろ 私 はこん なに 髮 が^、 

ん です もの …… 縮れ ッ 毛が 丁度 左の 鬢に あるんで すから、 島 田なん かに は大 困りな のよ …… いつでも 髮 を結ス たん ひ 

こ 泣きたい 田 5 ひ をす るんで すよ、 癖 直し 藥 なんてあります けれども、 そんなに 利かな いんです、 熱い 湯で 何度も^- il 

しする より 外な いんです、 人の 二倍 も苦勞 しなければ なりません わ …… あんた の やうに 坊主なら 譯 はない わ」 と 言つ 

て 冬 子 は 思 ひがけな く 笑った。 

「今朝、 皆さんが 出て 行った i- で、 私 は 思 ひ 切り 廂を ふくらませて 大きく 派手に 結って 見ようと したの よ、 でも 駄目 

なの、 水が 乾いて しま ふと 直ぐにべ コ ン とな るんで す もの、 何て 因業な 髮で せう」 

こんな 話 は 純 1 に はた だ 聞いて やる より 外に 返事の しゃう がなかった が、 ふ ッと彼 は 思 ひ 付いた やう 化な.' 

「ではね、 冬 子さん、 あなた は 分ける といい、 西洋の 寫眞 力ん か 見る と 反って そんなに 縮れて ゐる のが 叶 奴の やうで 

自然な 美しい 縮れに 見えて 美し い からね、 無雜 作に 分けて ^ ねる とい いでせ う」 

「そんな 事したら 支那 人の 娘 だと 思 はれます わ、 i の 母さんが 怒って しま ふでせ う、 たった 一筋 ほ つれ 毛が こぼれて 

ゐて も、 だら しのない つて i ります もの、 その 癖 母さん は あんなに 短く つて 困って ゐ るのに 一 つも 同情が な いんです… 

今日 の 女給さん は どんな 髮 でした こと？」  . 

「女給さん の髮 です か？」 純一 はか 5 言って を 曖昧に した、 かの 麗しい 黑髮 について 言って 見ても 仕方 かな、 ので 
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あった。 

「まだ 話しして ゐ るん かしら、 いつ 迄 話し込む つもり なんだら う？」 と 冬 子 は 舟 井に 對 する 奇異な 憎惡を はっきりと 

見せながら かう 吱 い て緣 側の 方に 出た。 

「あ、 月が 出て ゐる …； 一 と 彼女 は 眩いた、 それから 暫くの 間 柱に I れて、 純一 を 呼んで 一緒に 月 を 見ようと 言 ふの 

か、 それとも 舟并が 二階から 下りて 來 るの を 待って ゐょ 5 とする のか、 或 ひ は どちらと も 付かぬ 心 持で あるの 力 長 

い 間 そこに ゐる &i がした が、 純一 は からの 面倒な 彼女との 對 話に 疲れて ゐ たので、 可哀相な 氣 もしながら 出て 

行って 相手に ならう と 思 ふ氣も 出なかった。 

「お， すみなさい、 龍 田さん …… 」 繼穗 もな く かう 聲を かけて 置いて、 冬 子 は 庭下駄 を 穿いて 何處 かへ 出て 行く 漾子 

であった。 丁度 この 晚は冬 子の 母親 は 何處へ 行った か 留守であった ので、 冬 子の ゐ ない 階下 は ひっそり として ゐた〕 

二階に は 時々 遠い 話 聲ゃ笑 ひ聲が 洩れて ゐた。 

十ミ 

「15- だって 冬ち きん は 比 頃 俺 を 目の敵に す るんだら う？ 物 を 言った つて 返事 もしゃし ない、 いつも 白い 跽" つ 力り 

して ゐる」 と 舟 井國之 助が 食事の 時 —— 彼 だけ は 最初から 冬 子 親 千と 同じ 食卓で 食べて ゐる のだった — 小母さんに 

咬いた。 

「どうして 舟 井さん に そんなに す るんだ い、 冬ち やん』 と 母親が 傍で 食べて ゐる冬 子の 方 を 見た。 

「私 はもと ッ から 舟 井さん にいい 氣 持ち 持って やしません わ、 いつだつて 私の 事 をよ く は 言 はな いんです から、 私の 

方 だって 比の 通りで い ぃ箬ぢ やありません か」 


「t ュ、 そんな 言 ひ 方 だ、 兎に角 何 か 俺 は 冬 ちゃんに 對 して 相 濟 まぬ 事 をしたら しいな、 自分 ぢ やとん と^らぬ が… 

…これ ぢ やまる で 冬 ちゃんの 袖で も曳 いて 肱 鐵砲を 食って る やうな もんだ、 つまらん 話 だ。 これ、 もうこれ から は そ 

ん なに 冷遇し ないで くれ、 ねえ、 いい 子 だ、 今度 市 村 座へ 連れてって 遣らう」 

「お 氣の毒 さま、 そんな 事して 頂く 譯は ありません わ、 三越の 女給さん を 連れてく がいい わ、 美人 ださう だからね」 

「わかった 1」 と 舟 井が 大仰に 叫んだ、 「な ァる程 …… 冬ち やん、 嫉 いてるな。 無理 もない。 だが 何も 俺に 食って かか 

る譯 はな いぢ やない か」  ， 

「ところで 大 ありな のさ …… あなた はね、 ー體 いけませんよ、 卑しく つてい けません よ、 西 尾さん を ^ さう としてみ 

るの よ、 女給の 家へ なんか 行って 鎮まれ もしない 事 をして るんだ もの、 うるさい ッ ちゃ あり やしない」 

「そんなに 言 ふもん ぢ やない、 此の 親切な 舟 井 國之助 を そんなに 侮 t する ものが あるか、 これが 男なら 直ぐにぶ ッば 

たいて 遣 るんだ けれど」  - 

「m 方 こそ 我慢が 出来な いんだよ、 西 尾さん がお 困りになる のが 見え透い てる ぢ やない か」 

「西 尾が 困る もんか、 喜んで ゐ らァ、 見て をれ、 今に 女給さん を 手に入れて、 二人お 揃 ひで 冬ち やん 達に 見せ付ける 

だら うよ、 あの 男 は どんな 女 だって 直ぐ 手の 中に 入れて しま ふから な」 

「噓 おっしゃい、 あなたが 女給さん を 取 持って いい 事しょう としてる んぢ やありません か、 顧 やな 入 だえ ね ゴぉ 

さん」  . 

かう いふ 話し 聲が 1^ 隔てた 純一 の 部屋へ 聞え て來 るの だった。 純一 は 丁度 その 時 急ぎの 仕事 をして ゐ たが、 冬- r 

と 舟 井との 問答が かなり 可笑しな 狀 態だった ので、 ぢ つと 耳を澄ました。 

「舟 井さん、 だが お 冬の 言 ふ 通り 餘 計な 世話 はしない 方が い いぢ やない か、 何も あんた がそん なにし なくたって、 四 
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尾さん はが^ がし やしないよ、 男振り はいいし、 お 家 は豐か だし、 今にお 國 からお 優しい 奥さん を 貰って いらつ し 

やる よ」 と 冬 子の 母親が 舟 井に たしなめる やうに 言った。 

「あ ッ ちから もこ ッ ちから も、 さう くどくど 意見され ちゃ 堪らない。 何も 無理やり にあの 女 耠を西 尾に 押ッ 付けよう 

なんてつ もりが 俺に ある もの か、 西 尾が 見て くれと 言 ふから 見に 行つ たんだし、 調べて 來て くれと 言 ふから 調べて 來 

たん ぢ やない か、 お前さんに 文句なん か 言 はれる 譯は無 いんだ。 冬ち やんだ つて 何も 俺 を そんな 風に 言 ふ 權利は 無い 

よ、 西 尾さん のお かみさん ぢゃ あるまい し …… 」 

冬 子が 何と 言 ふかと 純一 は 好奇心 を もって 暫く 待った が、 多分 は 伏目に なって いくらか 豭ぃ顏 をして 不機嫌 さう に 

默 つてし ま つたで あらう、 冬 子 の 返事 は つ ひ に 聞かれな か つ た。 

「そり ゃァ ね、 お前さんの なさる 事 だから、 それ を 彼れ 是れ 私が 言 ふ譯は 無いだら うけれ ど、 俗に も 言 ふぢ やない か、 

釣な 口 はぬ は 不緣の i つて、 そんな 團扇 張りの 內職 をして ゐる 娘と 西 尾さん と を 1 緖 にした 處 で長續 きする 喾 はない や 

ね」 ， 

「そんな 事 はてん から 問題 ぢ やな いんだ、 あの 男 は 手に入れさへ すれば いいんだ、 厭やに なったら 捨て もしょうし、 

矢っ張り 我儘な 遣り方 さ。 子で も 出来るなら 金で 片付く もんだ と 言って るよ、 俺なん かよりず つと 徹底して ゐる。 あ 

の 男の 兄貴 も その 點 にかけ ちゃ 凄い もんだ が、 宏の 方が 兄貴よりも 大謄 だ、 それに 兄貴と 違って 妙に 女に 持てる 男 だ、 

これから どんな sis りする か 知れた もん ぢ やない、 それ を 俺が 一 々お 取 持ちで もした やうに 取られて は堪ら ぬよ、 そ 

んな 苦情 は拂ひ 下げ だ」 

純一 は不圖 先き 頃 讀んだ ビエ エル • ビア" の 『が 菊.^ 人』 に 出て 來る、 お 菊 夫人 を 丘 アイに 取 持ちした 長 崎の 男 力 y 

ゲル ゥを思 ひ 出した。 その 佛蘭西 本の 揷繪に 載せて ある、 通 辯 もし 洗濯屋で も ありお 嫁の 周旋 もす ると 云 ふ カン グル 


ゥの 頂いて、 傍らに ステッキと 山 高 精と を 置いて 尺取蟲 の やうに ぉ辭儀 をして ゐる： 滑稽な 姿と、 もみあげの 長 

いどろ りと した 眼 付の、 長い 顔の 舟 井國之 助と を考 へる と、 それ は 可笑しい 聯想であった。 して また、 ビエ エル •  口 ティ 

のお 菊さん に對 する 玩弄 的な 性的 關 係と、 純一に 取って は 厭 はしい ものである 彼の 主我 的な、 冷酷な 心の 上に 成り立つ 

て ゐるロ マン ティ シズ ムを 西尾宏 の 生活 信條に 比較す る 時、 そこに 相 通ず る ものが 見出される のであった。 

「然し まあ 小母さんに したと ころで、 今 ここに 大層 働きの あるい い 家の 息子から あなたの 處の 冬ち やん を 見 染め まし 

た、 そして 冬ち やん を 貰へ なくち や 生きて は ゐられ ない なんて 事に なったら 惡ぃ氣 持 はしない だら う、 それと 同じ 事 

さ。 さう さう 團扇 張り 團扇 張りと 言って I* す もの ぢ やない、 ちった ァ 同情した つてい いぢ やない か」 

「私達 だと 綺麗 さつば りお 辭 P します よ、 それよ か藝 者に 出した 方が どんなに 增し だか 知れない」 

「さうよ、 さうよ」 と 冬 子が いくらか 元氣 になって 言った。 

「私な ら ば本當 に 見向き もしな いわ」 i 

「本當 だな、 本當に 見向き もしな いんだな、 ぢゃ 若しかして 西 尾宏が 明日に も 冬ち やん をお 嫁に 欲しい と 言 ひ 出した 

ら、 それ も 綺麗に ことわる だら 5 な」 

「そんな 事 知りません よ」 

「さう だね」 と 母親の 聲 がした、 「西 尾さん ならば^ 別と して、 それで は 差 上げます とお 母さん は 言 ふか も 知れない。 

西 尾さん は 舟 井さん 何かと 違って、 冗談 は 冗談、 眞實 は眞實 とちやん と 使 ひ 分けの 出 來る人 だか ，ら ね、 いつも だら し 

のない 人間 ぢゃ ないから ね、 ああい ふ 方なら 娘 を 遣った つて 心配 はない よ」 

「娘よりも 母親の 方が 餘っ程 執心 だな」 と 舟 井が からかって 言った。 

「西 尾 君の 魔力に は 驚く よ、 それで は 意見が 聞いて 呆れる、 俺に 說敎 する よりも、 一 つ 冬ち やん を 西 尾 君に 向けて は 
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どう だ I  ？  I 

「冬 子が さ 5 云ふ氣 ならさう しても いいよ、 けれども 冬 子 は 西 尾さん より 龍 田さん が 好きだと 言って るから ね」 

「噓 ばっかり、 私 そんな 事 言った 覺 えありません よ、 母さんが こさへ 事 言つ てるのよ」 

「や 5 やう 俺に は 分って 來 たよ、 冬ち やん は それで ふくれて ゐ たんだ。 三越の 女給の 家へ あんな 使 ひに 行った の は、 

この 舟 井 國之助 一期の 失敗だった よ、 成程 …… 小 袋と 小娘と は油斷 がなら ない」 と 舟 井 はわ ざと 厭や がらせる やうに 

こんなに 言った。 

西 尾宏と 女給との 問題で 紀 皆の 氣 持が 妙に 昂奮して 来た。 訪問客 も 殆んど それ を 知って ゐて、 とりわけ 深 澤久滿 

一 など は 興味 を 持って 繁々 とその 後の發 展 を採訪 に 遣って 来た。 舟 井 國之助 は 冬 子 親子から 愚圖々 々言 はれながら も、 

1 度 火を點 けた 花火 を樂 しむ やうに、 かなり 進んで 幾 囘も神 田 田 代 町へ 通った。 

習 志 野に 行って ゐる 兵隊の 兄が 歸 つて 来て 舟 井と 談合した、 けれども 話 は 兎に角 も 少し 考 へさせて くれ， -云ふ 位に 

しか 片が 付かなかった が、 當人 がいいと 言 ふなら ば 勿論 異存 は 言 はない 漾 子であった。 かう 云 ふ 風に なつてから 西 尾 

宏は舟 井と 逑れ 立って、 神 田の 陋巷 へ 一 一 三度 訪れた。 けれども 一 一 人 はかた く祕 めて それ を 冬 子 親子に 知られる 事 を 恐 

丄てゐ た。 舟 井に さう 言 はれる 迄 もな く、 宏は冬 子 親子の 瘁情 はずつ と 以前から 知って ゐる のだった" それ を 知って 

ゐて、 時々 巧みに 冬 子 をから かって ゐ たので ある。 

宏の 部屋へ は 最初から 冬 子が 大方 食膳 を搬 んでゐ るので あつたが、 この頃 時々 冬 子 はお 母さんが 持って て 下さいよ 

と 言って、 どうしても 二階に 行かう としない 事が あった。 女給の 事件が 起って から、 妙に むら 氣 になった 冬 子 は 母親 

にも 冷淡な やうな 物の 言 ひ 方 をして ゐ たし、 W 前の やうに 純一 の 部屋に 來て、 話 をして 下さいな と 言って 靜 かにす わ 

つ てゐる やうな 事 も 無くなった - 


「うるさい ね、 お まへ は、 又 そんな 事 を 言って お母さん を 困らせる …… 」 

ト 母さん も此頃 はいらい らして ゐた。 冬 子が 何かに付けて 愚阖々 々して ゐ るので、 こんな H ひ 方 をして 親子で いが 

み 合って ゐる やうな 事 も 折々 純一 の 眼に 付いた。 

或る 夕方、 湯 上りの 薄化粧 をして、 純一が この 家に 部屋 を 見に 來た時 彼女が 仕立てて ゐた明 石の 着物に 博 多の 帶を 

可愛らしく 結んで、 緣 側で 冬 子 はに こに こして ゐた。 

「どうした のです？」 と 純 一 が 訊ねた。 

「私ね、 今晚 いい 事が あるの よ、 當 てて 御覽 なさい」 

「さあ …； 芝居です か？」 

「いいえ、 私、 今 晚神樂 坂の 1 さんがお 客と 一緒に 國技綰 の 納凉博 覽會へ 行 くんで、 連れてって くれ るんで す、 あな 

たも  一 ^こ， 行きません か」 と夂子 は氣も 浮々 して ゐる やうであった。 

「姉さんと 行けば 私が 半玉 かと 思 はれち やう わ、 私、 此頃藝 者に なって 見たい やうな 氣 がする のよ、 以前 は 一 つも そ 

んな事 無かった のです けれど …… 」 

こんなに 言って 二人が 話して ゐる ところへ、 二階から 西尾宏 が 下りて 來て、 

r ァ、 冬ち やん、 一寸 來て くれない か、 僕の 洋服 は 何處に 置い たんだい、 あの ボケ" トには 手紙が あつたん だが …… 」 

r そんな もの ありまし たかしら、 無かった やうで したけ ども …… 」 と 言って、 冬 子 は 氣輕に 二階へ h つて 行った。 

「君，^ 話しに 來 ないか」 と宏は 一 寸純 1 の 眼 を 見て 言った" 

r ァァ」 と 純一 は 言った きり 動かなかった、 その 癖 妙に そこに ゐる のが 苦しい やうな、 何だか t くえく した 氣持 であ 

づた。 
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rj^e もな、， ぢ やない か、 どうしたんだ らう …… 」 と 彼 は 思 ひながら も、 二階の 方へ 無意識に 注意が 向く のであった。 

すると 暫くして 冬 子が 少し 息 を はずませて 二階からば たばた と 下りて 來た。 

5 しろ 

「遲 くな つてたら どうしょう、 すっかり 愚圔々 々してし まった ；… 」 と 言って、 純一 の 後 を 足早 やに 通りす きて、 や 

がて 出掛けて 行って しまった。 純 1 は 何だか 寂しい やうな §1 虚な氣 持で 何も 手に 着かなかった。 

その 翌日、 純 1 は 仕事の ことで 外出して、 序に 久しく 行かなかった 林 田 先生の 家 を 訪ねたり して、 夕方に 歸 つて 見 

ると、 小母さん は 今日 も 留守で、 階下に は 誰れ もゐ なかった。 冬 子が ゐな いと 云 ふ 事 は 滅多に無かった ので、 何處か 

庭の 方に でも ゐる 事と 思って、 その 儘 自分の 部屋に 入って 着物 を 着替 へ、 勝手の 方へ 行って 手足 を 洗 ひ 始めた。 ザァ 

ザ ァと水 昔 を 立てながら 洗って ゐ たので、 ちっとも 氣が 付かなかった が、 ふ ッと顏 を 上げた 時に、 便所から 出て 来る 

西尾宏 にばったり 視線が 合った。 

「いつ 歸 つた …… ちっとも 知らなかった」 と 何だか^い 顏付 をして 着物の 前 を神經 質な 手 付で 合せな が ら宏が 言つ 

た。 

「留守 かね、 みんな …… 」 と 純一が 言った。 

r ゥゥ …… ゐ たやう だった ぜ、 庭に でも 出て ゐ るんだら う」 と宏は 言って、 その 儘 俯向き 込んで ゆっくり ゆっくり 二 

陪へ 階段 を 上って 行った。 

それから 暫くた つて、 自分の 部屋に すわって ゐた 純一 は、 家の 半ば を 取り |g らして ゐる 庭の 方から 誰れ かが 勝手口 

を 上って 来る 足 一昔 を 聞いた、 彼が 簾 越しに ひょっと 向 を 見る と、 茶の間の 障子 を 開いて、 その 袖で 顏全 體を蔽 うて ふ 

らふら と 入って 來て、 そこへ べったりと すわる 冬 子 を 見た。 

「氣 分で も惡 いのかしら？」 と 純一 は 思った が、 默 つて ゐた。 冬 子 は 純一の 方に は顏を 向けなかった。 


小母さんが 歸 つて 來 ると、 冬 子は氣 分が 惡 いと 言って 早くから 寢床を 敷いて 寢て しまった。 

「うるさい から 默 つてて 頂戴よ、 お母さん」 と 冬 子 は 時々 舟 井と 世間話 をして ゐる 母親 を 叱った。 

「龍 田さん、 あなた も 今日お 出かけだった のです か？」 と 小母さん は 純一が 水 を 取りに 勝手へ 行った 時 訊いた。 

さっき  ， - 

「1 日 留守でした、 先刻 歸 つて 来たば かりです」 

「それ ぢ ゃ夕趿 はま だで せう」 

「いや、 先生の 鋭です まして 來 ました」 と 純 1 は 言って 自分の 部屋に 引取った。 

「舟 井さん、 あなたの 御 矗貭の あの 女給さん は あれから どうして？」 冬 子が 突然、 思 ひがけない 積極的な 調子で か 5 

言って、 寢 床から 蚊帳 越しに 茶の間の 方の 舟 井に 訊いた。 

「女給 か、 冬 ちゃんが あんまり 嫉 くから 僕 も 西 尾 君 も あれつ きりに して ゐる のさ」 

「嘘で せう、 屹度 何 か あるの よ、 私に 話して 聞かせて 頂戴、 いっかの やうに 混ぜ ッ 返さないで 聞きます わ」 

「そんなに おとなしく 言 はれる と、 言 はなく つち やならない やうな もんだ が. 何も 無い のさ」 

「でも、 あの 兄さんが 考 へさせて くれと 言って から 隨 分になる ぢ やありません か、 もうかれ これ 1 月 近い わ、 どうな 

つたの？」 

「ゥン …… 」 と 舟 井 は 喉で 返事 をして、 默 つた。 

「西 尾さん の樣 子で は 何だか それつ きりの や うぢゃありません か」 と 母親が 言った。 

「それつ きり …… ゥン、 それつ きりだ」 と 舟 井が 唸った。 

「初めつ から 分って ゐる事 だ わ、 舟 井さん ばかりが 骨折り損の 草臥れ儲け だ わ、 ねえ、 お母さん」 と 冬 子が 笑 ひなが 

ら 言った。 
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r 骨折り損の 草臥れ儲け か …… 冬 ちゃんに すっかり 笑 はれて しまった、 そんな 事 言って 今に 冬 ちゃんが 男 狂 ひで も始 

めよう ものなら、 舟 井の 小父さんの 前に 来て、 助けて 下さいって 黄色い 聲で 泣いたり 拜ん だり しなく ちゃなら な、 そ 

そんな 時 初めて 俺の 有難 味が 分 るんだ 」 

「本當 だ わね、 ね、 お母さん、 舟 井さん の 言 ふ 通り だ わ、 こんな 親切な 人ッて あり はしな いんだ からね 私 力 女給 さ 

ん ならば 西 尾さん よりもず つと 舟 井さん の 方が 親切 だと 思 ふわ、 それに 舟 井さん の 方が 苦勞 してる から 物分り 力"、 

b ね - 

「物分りが いい か、 ハ ハン …… 今夜 は 何 だって そんなに お 世 辭を振 蒔く の だい？ 頭痛が して ゐ ると 云 ふ 癖に …… 」 

「いつも あんまり 虐めて ゐ たから 濟 まない からだ わよ …… 」 と 冬 子 は 言って、 それき り默 つて、 寢 たの か寢^ 、のか 

靜 かにな つてし まった。 

f-ー  よ g い 間 眼が 冴えて 寢られ なかった。 彼 は 隣の 部 11 に ゐる冬 子と その 母親との 小さな 寢 息が 靜 力な 夜 を 忍^ や 

かに 縫って ゐ るの を 聞きながら、 これ 迄にない 感情 を 以て、 靜 かなたった 一人の 生活と いふ 事に 就いて 考 へた" 彼" 

何處 かへ 明日に も 引越して しま ひたい やうた 氣 がした。 西 尾宏が 最初に 言った 通り、 親しい 友人 同士の 同居 は 實際献 

やな もの だ、 否、 苦しい もの だ， 丁度 互 ひに 身體 を逆樣 にして 見合 ふやうな もの だ、 互 ひに 何と 云 ふ&み 方で あら 

う。 それ は 初めから 分って ゐ ない 譯 でもなかった のに、 どうして こんな 生活 を 始める 事に なった ので あらう。 しかも 

純一 は 旣に何 かの 不吉な 暗い ものに 氣が 付きながら、 やつば り 思 ひ 切って 此のず の 中 を拔け 出す 決心 はつ かな 力つ 

た。 否、 反って、 1 層 カ强ぃ 何物 かが 彼 を 錨の やうに 引き止め るの を 感じる のだった。 時々、 ヒス テリ カルに なって 

笑ったり 泣いたり する 1 人の 少女が 彼の 心の 靜安を 搔き亂 してし まふ、 それで ゐて その 少女 を 自分の 關 心から^き 阖 

してし ま ふ 事が 出来な いので ある。 


「戀 かしら？」 と 彼 はこの 異樣な 苦しい 感情に 就いて 考へ るので あった。 けれども 彼に は戀 だと は 思 はれなかった、 

それ は 丁度 兄が 妹に する やうな 慈しみの 愛で あり、 やさしく 庇 ひたい 氣持 であると L か考 へられなかった" 宏 の^を 

見る 時 彼に は 冬 子の 事が 考 へられ、 冬 子と 話して ゐる 時には 宏の 事が 頭から 離れ なくなった。 さう した.：：： 分の 心 を 省 

みると き、 彼 は その 心の 動きが 飽くまで 正しい と は 信じながら も、 何だか さ、 つした. H 分が 非常に 慘 めな ものに 思 はれ 

て、 それが 彼の 自尊心 を 傷け た。 疑惑の 心が 强 くなる につれ て、 さう した 彼の 苦痛も^ して 來 るので あつたり 

冬 子 親子 や 純 一 が 知らない うちに、 西 尾 宏と舟 井國之 助との 方で は、 神 田 田 代 町から 小石 川の 上 富 坂の 方へ 引越し 

た 藤 橋 菊 子の 家へ 繁々 と 通って ゐ るので あった。 菊 子の 母親 は團扇 張りの 内職 を竣 めて、 家の 掃除 だの § だのに そ 

の 日 を暮し てゐ るの だ つ た。 

「これ は 小母さん 達に 言って くれて は 困る がね …… 」 と 次ぎの. &舟 井に 連れ出されて 近所の 寄席へ 行った 時、 純一 は 

彼から 聞かされた。 

「例の 女給 事件 だが ね、 蓠事 うまく 行った ので、 西 尾 は 結納金の 準備に 國に歸 つて 來る さう だ。 どうせ 親父 も 兄 w も 

その 道に かけて は 豪の者 だし、 他人に 辛いだ け 身う ちに 甘い 家風 だから、 うまく 納得 させて 來る だら う。 旣に 先方で 

は 家 も 小石 川の 方へ 引き 移って ゐ るの だ、 勿論 111 越へ 出る の は 近々 に廢 める さう だ。 僕 もこん なに 旨く 纏まらう と は 

思って ゐ なかった よ。 何しろ 西 尾 は 果報者 だ。 むか うぢ や 喜んで ゐ るら しいんだ、 僕の 觸れ 込んだ のが 仰山だった か 

ら、 餘っ 程の 見ッ けもの だと 思って ゐ るんだ、 今に だんだん 襤褸が 出て 來 ると 失望す るか も 知れない が、 もう その 時 

は その 時 さ、 文句なん か 言へ ないやう にな るんだ から、 納まる よ。 ところで、 さうな ると 勢 ひ 今の 家 は 解散し なくち 

やならない が、 なに、 又い い 家 は ある さ、 何處か 綺麗な 離れ か 何 か 借りて 君と 二人で 遣って 行かう、 ぉゲ. ひに 便利 だ 

からね 一 と 舟 井 は ひそひそ 話した。 
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「まあ それ は 兎に角、 西 尾 君が そんなに 行って しま ふと、 冬 子 も 母親 もどうな るんだら う？」 

「あの 親子 か、 なるやう になる さ。 別に 西 尾が 引っかけて ゐる譯 ではな いんだから、 面倒な 事 はない、 ただこれ から 

今の やうな 状態 だと 面倒で 困る の だ。 なんしろ あの 小娘が 今ぢ ゃ本氣 になって 西 尾に 參 つて ゐ るんだ し、 母親が した 

たか 者で、 西 尾 を 自分に でも 娘に でもと 言った 調子なん だから、 西 尾が 早速 逃げ出さ うと 云 ふ 事を考 へたの は 尤も 

だ」  0 

「だが、 君 t どう 思 ふ、 西 尾 君 は 何 かい たづら をして やしない かね？」 と 純 1 力 思 ひ^って 力う 1、 ナ 

「そんな 事 はないだ らう、 〔あんな 子供 ぢ やない か。 だが、 凄い 男 だから 何して ゐ るか 知れない と は 思 ふ。 然し、 どち 

ら にした つて 問題で はない。 萬 一 何 かあつた ところで 俺が 中に 立てば、 立派に 解決つ けて 見せる よ」 と 舟 井 は 寧ろ 何 

事 か あれ かしと 言った やうな 調子で 言った。 

こんな 考へ 方で、 こんな 人間が 用捨な く 此の世の 中から、 純潔な もの、 美しい もの を 踏みに じり 摘み 棄 てて 行く の 

だ。 さう 思 ふと、 純一 は 恐ろしい やうな 氣 がした。 

それから 二三 日して、 西 尾宏が 急に 思 ひ 付いた やうな 言 ひ 方で、 明日 歸國 すると 小母さんに 言った 時 は 小母さん 

は變 な顏 をして、 

「へえ、 それ は 結構です ね。 けれど 外の 學 生さん が 東京へ 来る 時分に、 あなた は鼸 つてい らっしゃる なんて 氣 まぐ t 

です ね」 と 言って 笑った。 

宏は 調子よ く 田舎の 話 をして、 自分の 親 達の 事 を 言ったり、 兄 夫婦の 事 を 話したり した。 

「小母さん も 冬ち やん も 一度 來る がいい、 それ はいい 處 だよ、 それに 僕の 兄貴の 家内 は 龍 田 君 も 知って ゐる 人で そ 

叱よ なかなか 優しい 人 だからね。 何なら 明日 一緒に 行か うぢ やない か」 と 言って 見たり した。 


「本當 に 連れて行って 下さいな、 私 もこれ で 田舍が 好きなん です、 出 雲の 神樣の あると ころで せう？」 と 小母さんが 

言った。 

「さう です」 

「ぢ や、 漪更 らいいね、 冬 子の 御緣談 でもお 賴み にお 詣 りしょう かね」 

冬 子 は 素知らぬ顔 をして 默 つて ゐ たが、 その 樣 子に は 俄かに 沈んだ 悲し さうな ところが 現れた。 

「出霉 の神樣 つて どんな 願 ひで も 聞いて 下さる か 知ら？」 と 急に 思 ひ 詰めた 調子で 冬 子が 言 ひ 出した。 

「さう なんだ さう だ。 例へば 冬 子さん の 緣談も 願へば 叶へ て 下さる と 云 ふ 神 If た」 と宏 がかう 言って 微笑した。 

「いい 神樣 ね」 と 冬 子が 沈んだ 調子で 眩いた。 

「捨てられた 時 元通りに と 言つ てお 賴 みする 神 樣は 何の 神樣 でせ う？ 」 

「捨てられる 心配で も あるの かね、 捨てられた 時には 舟 井國之 助と いふ 神樣が あらた か ださう だ」 と宏が 言った。 こ 

の 戲れは 冬 子 を 不機嫌に した。 彼女 は その 眼に 淚を 浮べて、 ツイと 立 上って 勝手の 方へ 行って しまった。 

西 尾宏が 國へ歸 つて 行った 翌日であった、 この 家へ 藤 橋 菊 子が 舟 井 國之助 を 訪ねて 来た。 彼女 は 一ー一 越を廢 めて、 今 

では 女優の やうな 派手な 服裝 をして ゐた。 髮な ども 手際よ く 房 やかに 結って、 きらきら 光る 櫛 を 幾 枚 も 船して ゐた。 

その 日の 服裝 は金紗 縮緬の 單 衣に 鹽瀨と 博 多の 晝夜帶 をし めて、 議 のかかった 桃色の パラソル を 提げて ゐた。 そん 

な 服装 は 一 層 彼女 を き 立た せて、 道行く 人が みんな 振 返って 見た。 

取次ぎ に 出た の は 小母さんだった、 舟并は 生憎 留守だった ので、 菊 子 は 上に は 上らないで 歸 つて 行った。 その後 姿 

を 母親と 一 緒に 冬 子 も 見送った。 

「高慢な 顏 付ね！ 母さん」 と 冬 子 は 母親に ささやいた" 

相 S る 魂 (第二 卷)  二. 力-九 
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「本當 だ、 舟 井さん はゐ らっしゃい ます かと 言って、 ッ 1 ンと 澄まして ゐ たよ。 あんな 鼻の 高い 顔 を 見る と S) ん 

なつち まふね。 あれが 西 尾さん の 大好きの 美人 かね、 蒙 食 ふ蟲も 好き好きと 言 ふが、 本當に 可笑しな もんだ、 男って 

ものの 氣、 じ は 分らない ね」 と 母親 は 憤慨す る や， 「な 眩き 方 をした。 

「でも、 美しい わ、 あれ だけの 押出しの 立派な 人 はさう ありません よ。 私達なん か 惡ロ言 ふの は 間違 ひだ わ。 けれど 

あんな こ 高慢な の は 厭やね、 西 尾さん は あんな 人と 一緒になら ないで 本當 によかった わ」 

「全く だね、 西 尾さん の やうな 我儘な 坊ちゃんと、 あんな 高慢な 女と が 寄れば、 喧嘩ば かりして なくち やなら な、 よ 

三越で 女給して ゐ たっての に、 何で 威張 るんだら う」 

「それ だから^ 張って 見た いんだ わよ、 そんな もの かも 知れない と 思 ふわ」 

冬 子と 母親と は 一 しきり こんな 話を續 けて ゐた。 

十四 

拿が. & する 擎ほ、 以前の tl し^ 失 はれ I ではなかった が、 ど if ts か 妙に よそよそし 

かった。 S 部屋 こゐて も、 以前の やうに 母親と つまらぬ y&f しい 言葉付きで 言 ひ爭 つたり、 笑ったり する や 

うな 事が 勘くな つて、 まの かゐ ない のか 分らない や， つな 靜 かな 擎で 縫物 なぞ をして ゐ るので あった。 そんな 擊 

よ 皆の 眼に 付いた。 母親な ど はそんな 風に 慎まし くな つたの を 喜んで ゐる樣 子であった。 

「冬ち やん は此頃 ひどく し をら しくな つた ぢ やない か」 と 舟 井が 通りが かりに 言 ふと、  き 

「全く だね、 何だかお 大^しくな つたよ。 だが もう 十八なん だから、 昔なら ば 赤ん坊の 一人で も 抱いて る齡 だから、 本 

當 こおと なしく して 貰 はなく ちゃ 困 るんだ よ」 


「私、 この 芻 そんなに 大人しい かしら、 別段 昔と 變らな いぢゃありません か」 と 冬 や はお 氣 さうな 言リ方 をして 笑つ 

た0 

西 尾宏が この 家から ゐ なくなって、 妙に 中軸 を 失った やうな 風に なって、 純一に しても 何だかれ 寬 ろいだ やうで も 

あると 共に、 妙に がっかりし たやうな 寂しい 氣 持だった ので、 冬 子が 眼に 見えて つまらな ささう に默り 込んで ゐる氣 

持が 分る のであった。 一週間 位で 歸 つて 來 ると 言って ゐ たのに、 宏は なかなか 上京し なかった。 純一に 宛てて 來た P 

紙に よると、 多分 上京 は來月 初旬で あるとの 事であった。 彼の 手紙 は 信 太郞の 手紙な どと 違って. 殆 んど鄕 ^の 匂 ひ 

を卷き 込んで なかった。 彼 は鄕土 的な 人間で ない 通り、 その 手紙 も 殆んど 東京で 書いた のと 變 りはなかった。 けれど 

も、 最後に かう 云 ふ 事 を附け 加へ てあつた。 

「兄と 敏 子さん との 間 はどう も 面白くない」 

どう 云 ふ 風に 面白くない のか、 それに 就いては 一言 も 書いて はなかった。 だが、 宏の やうな 他人の 事に I たと ひ 

それが 自分の 家族で あらう とも I 全く 興味 を 有しない 無頓 清な 男が こんな 言葉で 言って 来ろ 位 だから、 敏+が どん 

なに 苦しんで ゐ るか は 容易に 想像が 出來 る。 純 1 は これ 迄 も 一 度なら ず敏 子に その 身の上 を たづね る 手紙 を 書き出し 

た ことがある、 けれども 彼女の 今 置かれて ゐる 境涯 を 思って は それ を 破って しまった。 敏 子の 事 を 思 ふと. 彼 は 何 だ 

か 胸が 苦しくな るので、 いつももう 思 ふまい と 急いで 消して しま ふので ある。 敏 子に 對 する 彼の 感情 は、 土地の 隔り 

J^ITP の隔 りに よって、 いっか は^い 水底で 鳴り 出づる 鐘の やうに 彼の 胸底に 沈んで ゐ るの だ。 

純 一 は 幾度と なく 宏に 宛てて 手紙 を 書き かけて はやめて しまった。 宏の 性格と その 生活 信 條とを 熟知して ゐ るお 一 

は、 自分が ただ 愚か に 見える やうな 事 は 書きた くな かつ た。 

「お 手紙 書いて ゐ らっしゃ るので すか、 西 尾さん へ」 

相 寄る 魂 (第 ニ卷)  一一 六 一 
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或 時、 緣 側から 障子の 眞 中に, めた 硝子 越しに 机の 上 を 親き 込んで 冬 子が 訊いた。 

「私から も よろしくと 書いて 置い て 頂戴」 

「冬 子さん も 西 尾 君に 手紙 を 書いたら どうです か、 同封しても いいから」 

「さう ね、 何 か 書き ませう かしら」 と 冬 子 は 言って 純一 の 部屋に 入って 來た。 彼女 はなつ かし さう に 眼を濕 ませて ゐ 

た。 彼女 は宏の 封筒 を 手に 持って 繁々 と 眺めて ゐる， 純 一 は 冬 子の 眼が 一皮 I である 事 を これ 迄 はっきり 知らな かつ 

*r つむ  5 はまぶ た  > 

た、 ぢ つと 俯いて 手紙 を 見て ゐる 彼女の 柔 かな 上瞼に 眉の 毛が 生え 餘 つて ゐた。 

「けど も廢め ませう、 私 は 字が 拙 いんです もの、 金釘流で 書いて 来たと 言って ひどく 笑 はれる 位です わ。 どうぞ 冬 子 

から も よろしくと 書いて 置いて 下さい」 と 言って から、 冬 子 は そこに 開いた 書物 を 机の 上で コッ コ ッと音 させた。 

「私ね、 今朝、 花屋で 溫室 突きの コスモス を 見付け ましたの、 買って 來て西 尾さん の 机の 上の 花瓶に 挿しました、 行 

つて 見ない こと、 あなた も あれつ きり 二階へ 上らな いんで せう， いい ものが 見付かつ たから 見 ませうよ」 

「何です か？」 

「行って 見れば 分る わ」 

こんなに 誘 はれて 純 1 は 冬 子と 1 緒に 二階へ 上って 行った。 

西 尾宏の 部屋 は 彼の ゐた 時と 殆ん ど變 りがなかった。 毎日 冬 十が 掃除に 来て、 部屋 を 整理して ゐる 上に、 今では 冬 

子が ここで 縫物 を 靖け てゐ た。 今朝 揷 したと 云 ふ 白と 薄 挑 色との コ ス モスが 四 五本 凉 しげに 花瓶の 上に もつれて ゐ 

た。 

「まあお すわん なさい」 と 言って、 冬 子 は宏の 羽二重の 座 蒲團を 純一に 勸 めた。 

「こんなにして ここで あなたと 話す るなん て. 西 尾さん は 想櫞も 出来ない わね」 と 言って 彼女 ははつ きり 宏を思 ひ 出 


す やうな 笑 ひ 方 をした。 

「こんな ものが 西 尾さん の 押入の 中に あるの よ」 

かう 言って 彼女が 押入から 持ち出して 来たの は、 紫 縮緬の 絞りの 美しい バ， ク であった。 

「1 ュの かしらと 私、 - つも 考 へる のよ、 なせ こんな ものが あるんで せう、 それに 此 中には 镲中 鏡が 人って ゐ るんで す 

よ、 女 持の …… 」 

「！s±l ので もないで せう、 西 尾 君ので せう。 あの 男 はよ く 自分で 女装して 見たい と 言って ゐる 位です 力ら さ 5 云^ 

持物が あるの なんか 不思議 はないで せう」 

「さう でせ うか？」 と 冬 子 は 純 1 の 言葉 を 否定す る やうに 言った】 

「さ うぢ やない わ …… 屹度 あの 菊 子と か 云 ふ 女の人の 物で せう」 かう 言って 冬 子 は 唇の ま はり を 苦しい 感情で 獰罎さ 

せた。 

「龍 田さん、 私に 本 當の事 を 言って 下さい、 西 尾さん とその 女の人と はどう 云 ふところ 迄 進んで ゐ るんで す？ 莉屮 

さんに 訊いても 分らない のです。 でも |かか ぢゃ 承知して ゐる らしい のね、 どうも さう らしい わ。 今度 西 尾さん が歸っ 

て 行った の は 何 かさう 云 ふ 事の 爲めぢ やな いんです か？」 

「僕 はよ く 知らないので すが …… けれど 西 尾 君 は あの 女の人 を 諦めた のぢ やないで せう」 

「私 だって さう 思 ふわ。 けど も、 今 はま だ これと 云って 二人の 間 は …… 」 と 冬 子 はおし まひの 方 を 消して しまった 

が、 その 訊ねよう とする 事柄 は 分って ゐた。 この 時分から 純一 は 冬 子と こんな 處で こんな 對 坐の 相手と なった W を 苦 

しく 思 ひ 出した。 けれども 冬 子 は 純一に ずっと 以前から 言 ひたい 事、 話したい 事 を、 皆 持ち出して しま ひさう でに つ 

た〕 
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「たしか そんな 事 は 無い 喾 です、 若し さうならば、 西 尾 君が ああして 國に歸 る 前に 何 か あるで せう。 そんな 事が あれ 

ば 知られずに ゐる 事はありません からね」 

「さう でせ うか …… 」 かう 言って 冬 子 は 心なし か 聲が顗 へて ゐた。 

「おし、 西 nf 君よ あの 女の人と 結婚 をす るつ もりで、 その 準備の 爲 めに 歸 つて ゐ るの だと 思 ひます。 僕 も 直接 聞いた 

んぢ^ ないから 斷言 は出來 ません が、 屹度 さう です よ。 家 を 持つ となると、 結納金 や 何 やか やに どうしても 纏った 金 

が 必要です から、 家の 方の 了解 を 得な くち やならん でせ うからね」 

うち 

「お 家の 方で 承知す るで せう か？」 

「多分 承知す るで せう、 西 尾 君の 家で はそんな 事 は 他の i と 違って さう 面倒 がらない のです。 それに 西 尾 君 は あの 通 

りの 人間です から、 言 ひ 出した 事 は 押し通す でせ う」 

「まあね …… 」 冬 子の さう 低く 言った 驚嘆 は 悲し さうな 羨望であった。 

「でも、 あの 菊 子さん と 云 ふ 人 は 美しい 事 は 美しい けれど、 あれで 西 尾さん の やうな 我儘で 赘澤な 人の 奥さんに なつ 

て 家が 持てる のでせ うか。 家の 母さん も、 三月と 持たない だら うと 言って ゐ ます …… 何しろ 二十 一 一 ぐら ゐで家 を 持つ 

なんて 早 いんです もの」 

「ま し、 菊 子と 云 ふ 人の 母親が 萬 事す るら しいんです" 西 尾 君 はむかう の 家へ 入り込む やうな 事に な るんで せう …… 」 

「そ^も さう ね  」 かう 言つ て 冬 子 は その 胸に 大きな 傷口で も 開いた やうに しくし くと 泣き 始めた。 

純一が 默 つて ゐ ると、 泣きながら 冬 子 はさ さやいた、 

「あなた は 私が 泣いたり して 譯が 分らないで せう …… これに は 深い 事情が あるの よ」 

かう 言って 冬 子 はまた 1 しほ 泣いて、 その 肩 を びくびくと 動かした。 


「舟 井さん が 意地が 惡 いからです、 若し 舟 井さん が あんな 事 をお せっかいし なかったら、 私 だって こんな 悲しい 目に 

は 遭 ひません わ。 みんな 舟 井さん が ひど いんです。 いろんな 事が 私の 心 を 滅茶苦茶に してし まった からなん です」 

冬 子が 駁り 泣きながら 話した の は、 彼女と 西尾宏 との 間柄であった。 彼女 は、 

「私 は 初め * 自分の 氣持が はっきり 分らなかった のです。 いっか あなたが 西 尾さん について 仰し やった 時 だって、 私 

は 少しも それが 呑み込めなかった のです。 でも、 今にな つて 分りました、 隨分 よく 分りました」 と 言 ひながら 話し 續 

けた。 

彼女 は 西 尾宏と 知合 ひに なった 一番 最初から、 彼から 何 か 話しかけられる 事が 嬉しくて ならなかった ので ある。 彼 

が どんな 事 を 言って からかっても、 彼女 は 表面 は 1 寸 おこって 見たり しても、 心の中で は 得體の 知れぬ 嬉し さに 包ま 

れ、 彼が もっと ひどい 事 を 言っても、 厭やで はなく、 いつも それ を 憧れて ゐ たので ある。 

「何て 云 ふ 馬鹿な 私で せう：： 」 と 冬 子 は 言った。 

女給の 事件が だんだんに 彼女の 心 を 搔き亂 して 來る と共に、 これ 迄の やうに 自分 をから かって くれない 入に 對-る 

ひ、. J2 

心が、 宛 かも 退潮に 引き込まれて 行く 砂の やうに、 ずるずると 引かれて 行く やうな 狀態 になった ので ある。 かう いふ 

くち. 5 さか ひ 

氣 持から 彼女 は 泣いたり 笑ったり、 つまらぬ 事で 母親と 口論 をした ので ある。 しかも 宏に對 して は 彼女 はなせ こんな 

に 近くに ゐる 自分 を さし 置いて、 遠い ところの 一人の 女 を そんなに もちや ほやす る 事 かと 怨みが ましい 心 持と、 自分 

の 存在 を はっきり させたい 衝動と から、 彼女 は宏の 前で そんな 悲しみと 惱 みと を 自 から 見出させ たので ある。 

「 い つ か 姉と 一 緖に國 技 館に 凉 みに 行く と 言つ て、 私が あなたと 話 をして ゐた 時、 西 尾さん が 私 を 呼んだ 率が あるで 

あと  うしろ 

せう。 私が 何の 氣も 付かず 二階へ 上って 行く と、 後から 上って 來た西 尾さん がいきな り 後から 私の 頸のと ころ を W 手 

I さ 

で捥ん で、 (僕 はこん な 小鳥の やうな 娘が 好きなん だ) と 言って …… きすしょう となす つたんで す。 私 は 逃け 出して し 

相 寄ろ 魂 OSS  ニ卷)  二 六 五 


二 六 六 

5 ち 

まひました ュ になって 私 はすつ かり 恐ろしく も あり、 困った 事に なった と 思って、 家 を 出てから も 心 力 そ は そはレ 

て、 姉さんから r 比の 子 は 可 だって こんなに はしゃいで ゐ るの だら う、 屹度い い 事で も あつたん だよ) とつけ つけと 

1IF よ I ました けれど、 私 は 嬉しい んぢ やなく つて、 足が 地に 着かない やうな 氣 持だった のです。 けれど だんだん 心が 

落着く と 1 緒に、 私 は 自分が 何だか 幸福な 自分に 思 はれ 始めた のです。 西 尾さん が 女給の 方よりも 私 を 選んで 愛して 

下す つたので す もの、 私 は それが 生れて 初めての 誇りでした …… でも、 まるで 石鹼 玉の やうな 誇りです わ」 

「ただ それだけで すか、 それだけ ならば …… 」 と 純一 は 引き 緊 めら れる やうな 心 持から 言った。 さう 言 ひながら も、 

彼 は 全く 違った 豫感に とら はれた ので ある" 

「そんな 事の あった 翌日、 あなた も 母さん も 皆 留守であった 時に、 私が ひとり 茶の間で 居ます と、 西 尾さん がお 呼び 

こなり ましたから、 昨日の 事 を 思 ひ 出す と、 胸が 動悸 打って 恐ろしい やうな 恥 かしい やうな 氣 がしました けれど、 た 

5 とう 私 は 階段 を 上って 行きました。 すると 西 尾さん は、 (どうして 早く 来なかった の？) と 仰し やって、 それ 力ら こ 

の 間中ず つと どうしてお 母さんと 喧嘩ば つかりして ゐる のかと か、 龍 田 君と 此間 どんな 話 をした かと か、 隨分 二人" 

仲がいいので 羨ましい とか、 大變 優しい 調子で 話して くれました から、 恐ろしい やうな 嬉しい 心 持で 私 は 話し込んで 

をり ました。 すると 西 尾さん は 急に 私の 耳 近いと ころで、 (昨日 どうして 逃げ出して しまった のかね？) と 言って、 私 

の 頸 をい きなり 昨日の やうに 兩 手で 締める やうに なさい ました。 そして、 (菊 子なん かより 此の方が 可愛らしい あれ 

はちつ とも 本氣 ではない の だから 心配し ないでも いいんだ よ、 さあ、 かう すれば 安心が 出来る よ) と 言って、 御 自分 

のしたい やうに なさった のです …… 」  もの ミ 

冬 子 はかう 言 ひさして、 默 つてし まった。 彼女 はもう 泣いて はゐ なかった が、 その 顔つきと 云 ひ 擧， 動と 云む ^ 

い 悲しみから 來る 亂れた 感じ を， 繕って はゐ なかった。 それが 純 一 に對 して 眞 面に 見て ゐられ ないやうな 痛み を感 


じさせた。 たった 一 時間 前まで、 否、 彼女が そんな 風に 話し 出さない 1 秒 前まで も、 彼の 心に 美しい 純潔な 少女で あ 

つた 彼女 を、 處女 ではない と 思 はせ ずに は 措かない やうな 彼女の 樣子は 恐ろしかった。 

「長い 僕 は それ を 恐れて ゐ たのです、 あの 男が さう しないと 云 ふ 事 は、 これ 迄の 遣り方から 考 へて 見ても …… 」 

かう 言 ひながら 純 1 は 冬 子の 顏に歸 る 自分の 視線 を 荒々 しく 追 ひのけた。 自分自身 どうす る^も 出来ぬ やうな 不愉 

快な 息苦し さが 彼の 心 を 雲の やうに 蔽 うて 來る、 それで ゐて宛 かも 空の 1 部分 を その 雲の 間に 見出し 得た やうに、 不 

思議に 輕ぃ 明るい 氣持 がする の だ。 

「もっと 僕が いろいろと あなたに 言って 上げて 置けば よかった のです、 僕 は あの 女給の 事が 起った から、 あなたと 西 

尾 君との 事 はさう 危險に 思 はれなかった のです、 ところが 彼 は 矢張り 彼らし い 遣り方 をした …… で， あなた はこれ か 

らど うする んで す？ - 

「どうして いいんだ か 今のところ 私に はよ く 分らな いんです ♦ それよりも 私の やうな こんな 場合に 置かれた 女 は どん 

なにす るで せう か？ どんなにしたら いいんで せう か？」 

「闺 にもよ く 分りません、 だが、 あなたが 何處迄 も 自分の 感情で さう せずに は ゐられ ないやう に 思 ふ 事 をな さると い 

いでせ う、 それより 外に 道 はない」 

「さう せずに は ゐられ ないやうな 事 さへ 私 はま だ 分らない のです、 もともと 私 は 西 尾さん が 好きで はあり ましたが、 

ただ それだけで すわ。 あんな ひどい 人と は 知りませんでした もの、 私 はね …… 」 

「兎に角 西 尾 君が 上京し なければ よく 分らない 事です から、 あんまり 輕卒な 事 をし ないやう にお 氣を 付けなさい」 

「私 もさう 思 ひます わ、 それに 私 は あなたに 何でも 相談 させて 貰 ひたい わ。 一 人で は 分ら なくなって しま ふんです も 

の」 かう 言って 冬 子 は 純一 の顏を 見て、 睫毛の まだ 濡れて ゐる やうな 眼で 純一 を 差し 視 いた" その 眼に は 何だか^ら 
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し 、 ものが きえた。 それ は si 男に 身 を ゆるした 女の 眼な の だと 純 一 は考 へ ス その ^ぴったりと f 添 ふや 

うこ 挑めら れた惱 まし さ を 感じて， 彼 はこの 上 この 二階で、 あんな 事の あった 宏の 部屋で、 二人き りです わって ゐる 

事の 誘惠 こ甚 へがたい 氣持 になって 立 上った。 

冬 子が こんな i を 純一に 吿げ てから、 彼女の 純一に 對 する 氣持は 再び 霧に なって f。 再び 以前の やうに 彼女 

^一の 傍ら こ 來て靜 かにす わって 話 をしたり、 相談 をしたり した。 彼女が 最も 純一から 聞きたい 事 は 西 謹に 就い 

r」 であった。 それが 非難で あっても、 彼女 は賞讃 の やうに 喜んで 聞いた。 けれども 冬 子の 好んで する 辯 解と 執着と は、 

そしが 直ち こ 純一の 苦痛であった。 彼 は 何度も 分り切った 苦痛の 味 を 呑み込んだ、 ^ ちそれ は 西尾宏 I であった。 

「弱い 少女 を こんなに 惱 ませても いい もので あらう か」 と 純 一 はさう いふ 苦さの 後味で 考 へずに は ゐられ なかった 

また、 宏の茛 履の 塵 を 頭から 浴びる やうな 自分の 立場が 唾棄したい 程に 憤ろ しかった 

「拿さん、 一層す つかりの 事 I 母さん や 舟 井なん かに 話 をして、 正面から 匿 f 塞して 見て はどうで せう。 

今の やう だと あなたが 生殺し 見たい になって ゐる ばかりで、 あんまり 痛々 しい」 と 純一が 言 はずに は ゐられ ない 事 力 

あった。 - 

「そ L  ，けません わ」 と 冬 子 は 堅く 言ひ續 けた、 「私 も 最初 のうち は隨分 そんな 事も考 へて 見ました。 けれど、 も 

ともと 私の い たづら ですから、 西 尾さん がお 國 から 歸 つて 来たら 私が P にお 話 をして 見ます、 その上で 考 へて 見 ま 

す。 t ど，？ 若し か 西 尾さん がどうしても 駄目で あったら、 それ ッ きり 誰れ の 耳に も 人れ たく はない のです まだ 

于の胸 こ， てし まひ 享。 私の 母 は あんな 人です から、 どんな 馬鹿な 事崙ひ 出す か 知れ I ん、 S でも 票す 

る やうな 事が あったら、 私の 立つ瀬が ありません からね ：… ねえ、 どうぞお 願 ひです から、 此事は 母に も 舟 井さん に 

』 ^しない やつに して 下さいね」 かう 言って 冬 子は賴 むので あった。 


5 ら は ひ 

來月 初旬に 歸 つてお る 箬 であった 西尾宏 が、 突然 上京して、 しかも 直ぐに 上 富 坂の かの 菊 子の 家に 入り込んで、 も 

う 二 三 曰に もなる と 云 ふ 事 を 純一 は 舟 井の 口から 聞いた。 

r 豫定の 行動だった のさ。 今 曰 僕が 行って 來 るが、 君 行かない か」 と 彼 は 純一 を 誘った が、 純一 はこの 次ぎに 行く と 

言って ことわった。 

その 晚舟 井が 歸 つて 来て、 西 尾宏が 此の 家から 脫 退した 事、 從 つて 近々 一家 解散の 止む を 得ない 事 を、 純一 や 小 母 

さんに 話 をした。 そして 西尾宏 のこれ 迄の 部屋代." 賄 料な どと して、 小母さんの 方へ 實 際よりも 澤 山の 金 を 手渡しし 

た 0 

「そんな 譯 だから 西 尾が ゐ なくつ ちゃ、 あの 我々 だけで はこの 家 は 大きす ぎ るんだ。 さう かと 言って 別に 新しい 人 を 

入れる の も 厭や だから、 いっその 事 解散した がいいと 僕 も 思 ふんだ。 ねえ、 小母さん、 それが いいんだ らう？」 

「皆さんが さうな つて 見れば、 私に はかれ これ 言 ふか ど は 無い のです よ。 皆さんの 御 都合 次第です からね」 と 小 母 さ 

んは 言った。 彼女 は 西 尾 宏に對 する 裏切られ たと 云 ふ 感情 もあった が、 こんなに 行屆 いた 宏か らの附 屈け を 貰つ て 見 

^ば、 さ.^ さう 惡ロも 言へ ない のであった。 

「それにしても、 西 尾さん は ひどい わ」 と 冬 子が 眩いた。 彼女 は穩 かならぬ 顔 をして ゐた。 

「まるで 私達 を 馬鹿にして ゐる わ、 來 もしないで …… 」 

「をれ はすまない と 言って ゐ たよ。 だが、 あの 男 は 人の 思 はくなん か 構って はゐな いんだ。 それに あんなに ゴ タゴタ 

して ゐた上 富 坂の 家へ 入り込んで しまったの だから、 此方へ 來 るの は控 へたんだ らう。 萬 事 僕に 旨く 遣って くれと 言 

つたよ」 

「本 當に舟 井 さ ん が 何も彼も 旨く 遣 つたんだ わ … … 」 と 冬 子が 言 つ た。 

相 寄る 魂 (第二 卷)  一一 六.？ 


二 七 o 

「旨く 遣る のが 僕の 手柄 さ、 賴 まれれば 後 へ は 返かん の が 俺の 流義だ 」 

「まやな 人 1」 と 冬 子 は 眩いて、 出て 行って しまった。 

「个 ^さん、 鬨ま龍 田 君と 1 緖に 今度 は何處 かの 二 間 位の 離れで も 借りようと 思 ふんだ. 一 

すて ぜけふ 

「そ 1 もい いでせ う、 御 都合の いいように」 と 小母さん は捨 白の やうに 言った 

「今度 は 麹 町方 面が いいな、 俺 も 方々 引越した が、 まだ 麴 町に は 不義理 をした 家がない、 どうも 近所に 以前 ゐた 家が 

あると 厭やな もの だ」 と 舟 井に これ も 小母さんの 存在 を 無視す る やうに 勝手ら しく 言った。 

凡ての 入が 今では 妙に 氣まづ い 感じで ゐ るので あった。 

その 翌日、 西 尾宏の 荷物 は みんな 上 富 坂の 方に, んで 行かれた。 そんな 事 を 舟 井 はまる で 自分の 事の やうに 骨折つ 

て. 冬 子の 怨み を 買った のであった。 小母さん は 二 ーー一 日續 けて 轉居 先の 事で 方々 へ 出歩いた。 さう して 大 塚の 方の 知 

合 ひの 家の 方に 間 を 借りる 約束が 出来た と 言って、 純一 にも 大 塚の 方へ 來 ないかと 言った。 直ぐ 近所に まだいい 家が 

あった からと 一 言った。 

「t 井さん なんかと 一緒に 間借り なんかな さらぬ がいいで すよ」 と 何度も 言った。 

十五 

冬 子 は^ 1 に、 自分に 一度 宏を逢 はして くれと 言って 頼んだ。 どうしても 直接 逢って 訊きたい からと 言 ふので あつ 

た。 それが はかない 望みで ある 事 は 分って はゐ たが、 純一と して は、 冬 子に 對 する 憐憫から どうしても 斷る ことが 出 

来なかった ので、 承知 をして、 たうとう 上 富 坂の 家へ 出かけて 行った。 

^井から 聞、" てゐ たので、 その 家 は 割合 ひに 分りよ かった。 通りから ずっと 引 込んだ 横町の 片側に、 生垣が ま はり 


を 園んで ゐる 新築の 二階家が その 家であった。 藤 橋い ちと 云 ふ 古びた 門札の 傍らに、 西 尾宏の 名刺が 張り出されて あ 

つた。 玄關に は 赤靴と 女の 下駄と が やや 高い 踏 石の 上に 並んで ゐた。 純一 は それ を 兌て 广 急に その 家に 入って 行く の 

が 厭やに なった。 彼 は その 儘 足 を I： めないで、 1  むいて 先き へ 歩いて 行った。 どうせ 宏に會 つて 見たところで、 その 結 

果は 知れ 切って ゐ ると 云ふ氣 がして ならなかった。 かう して いかにも 新 家庭ら しく 納 つて ゐ るら しい 構へ を 見た だけ 

でも、 ^が 此の 場合 何と 言 ふか、 その 言葉 さへ 頭に 浮んで 來る やうであった。 そして、 さ 5 した 氣の 利かな、 立^に 

置かれる 自分と 云 ふ ものが、 自分で 嘲りたい ほど 偶然に 思 はれた の だ。 けれども、 彼 は  一二 丁 行く と、 顏 を擧げ て、 

急ぎ足に 引返した。 

皮が 玄關 でお とな ふと、 五十 年配の 顔色の 蒼い、 目鼻立ち の はっきりした 女が、 いかにも 訝し さうな 目 付で 彼 を 見 

戌りながら、 

「どなた 樣でゐ らっしゃ います」 と 訊いた" これが 母親なん だな と 純一 は 思った。 暫く 待って ゐ ると 二階 力ら その 女 

が 下りて 來て、 

「お上りなさい まし」 と 言った。 

安普請と 見えて、 その 階段 は 踏む と いくらか 搖れる やうな 階段であった。 

宏 は見晴 しのい い 南向きの 廣ぃ 部屋で、 派手な 浴衣の 上に 高貴 織の 羽織 を 引っかけて、 その 机の 上に 原稿 細 を擴げ 

てゐ た。 

「急に 早く 上京して ね …； 直ぐに 船？ -へ 落着いた もんだ から 失敬して しまった」 と 宏は人 を 食った やうな 微笑 を^べ 

ながら、 「君に よろしくって 言って ゐ たよ …… 兄の 妻から ね」 と 言った。 

「頻りに 君の 事 を 聞きたがって ゐ たから、 僕が 龍 田 君 は 今では 錚々 たる 社會 主義者に なって ゐ ると 言ったら 吃驚して 
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ゐ たぜ。 ところが、 あんまり 君の 事 を 聞きたがる もんだ から、 兄貴に 叱られて ゐた」 と 言って 宏は 笑って、 「どうも^ 

く 行かない やうで ね、 困った もの だ。 歌なん か 作って ゐて、 僕 も 1 せて 貰った が、 どの 歌 もみん な 愛の ない 結婚の 悲 

しみ や、 昔の 幸福の 思 出に 泣く と 云った やうな 歌な の だ。 何しろ 自分の 良人よりも 良人の 弟 をより 親しんで ゐ るんだ 

から、 僕の 1 り 方 1 つで は、 パオロと フランチ- ス 力と 云った やうな 事になる かも 知れん よ。 何しろ 嫂と 云 ふ もの は 興 

味の ある もの さ。 人妻と は 言っても、 その 心 持に は 一向 普通の 家婦 らしい 盲從 がない の だ。 あそこに いい 處も ある 代 

り^ 險も あるんだ、 今に 兄貴 は ひどい 目に 遭 ふか も 知れん ；… 」 と宏 はまる で 他人の 事で も 話す やうに 自分の 兄 を や 

ゃ憫 れんで 語った。 純 1 は 果て もない 暗 黑を漂 ふやうな 氣 がした。 彼 は 何だか さう 乙た 敏 子の 不幸に は、 自分に も責 

任が ある やうな 氣 がして ならなかった。 けれども、 この 上、 宏の 口から、 こんな 面白 づ くな 調子で 彼女の 不幸 を 聞く 

に堪 へなかった。 純一が 默 つて ゐ ると、 宏は 急に 調子 を變 へて、 

「今日は ゆっくり 話しても いいんだ らう、 どうかね、 君の ところでは 變 つた 事 は 無かった かね？」 

「舟 井 君から いろんな 事 を 聞いて る だら う、 君が ゐ なくなった 爲 めに、 あの 家 も 解散し なきや ならない とかで、 大分 

困って る やう だ」 

「そんな 事 も 無いだら う …… 俺が ゐ なくなって 反って 靜 かで いい 箬ぢ やない か。 俺の ゐた 部屋 を 誰れ かに 貸せば いい 

譯 なんだ からね、 解散なん てす る 必要 はな いぢ やない か」 と宏は 自分の 勢力 を享樂 する やうに 言った" 

「然し 何 だね …… あの 小母さん は なかなかし たたか 者なん だから、 今度 こそ 冬 子を藝 者に してし ま はう と考へ 匸ゐる 

のか も 知れない ぜ」 

「然し 冬 子は藝 者に はならん といつ も 言つ てるよ、 そんな 事 は 無い」 

「さう 言って ゐても 今に さうな るから 妙な もの さ。 然し、 あの 娘 は 流行 妓に はなるまい けれど、 一 寸氣 前の 面白い と 


ころが あるから、 打ち込む 者が 吃 度 ある ぜ。 僕 も あの 氣 前に は參 つて ゐ たんだ。 だが あんな 女に は みじめな 苦勞 はさ 

せたくない もんだ …… 」 

「そんな 事 を 知って ゐ ながら どうして あんな 事 をし たんだ！」 と 純 一 は 直ぐ 言 ひたい 位な の を 抑へ て、 少し 整 を 落し 

て、 

r 冬 子が 何だか 君に 一度 逢 はなく ちゃな らんと 言って るから、 逢って やってくれ ないか」 と：：. りった。 それ迄 晴れ やか 

に 純一の 眼 を 見て ゐた宏 は、 その 時 急に 眼 をはづ しながら、 

r ゥン …… 逢 はう …… 逢って 見た つて 仕方が無 いんだが」 とぎって、 また その^ 調を變 へて、 「だが お を、 そんな^に、 

頓ん だり する のは惡 いな ァ …； 君に どんな 事 を 言った か 知らないが、 君 を そんな 渦中に 引き込む の はよ くないんだ U 

僕 はまた & 親が 騷ぎ 出したり、 舟 井が 母親につつ かれて、 大いに その 镯 得の 才能 を發 揮す るの かと 思って、 5 ：々 HT な 

はして ゐ たんだ。 なに、 譯 はない のさ， ありふれた 事で 片は 付く の だからね …… だか、 ^が 使 ひに 來 たの は 意外 だ" 

一 體、 どっちに 輯 まれた のか、 聞かして くれ」 

「冬 子から 賴 まれた の だ。 母親 は 此の 問題 を まだ 一 つも 知らないの だ、 舟 井で さへ も 知らないの だ、 ただ 僕 だけに 話 

をした ばかり だ、 冬 子 は 舟 井と 母親と に 知られる 事 を 恐れて ゐる」 

r フ ン …； 母親に も 知らさない …… 」 

「母親が 知れば 屹度 西 尾さん に對 して 金 を 貰 ふ 位の 事 も 言 ひ 出し かねないから 厭や だと つ てゐ るんだ、 そんな 點 で 

は 冬. ナは實 に 誇りの 高い 女 だ。 君が それ を 知らない 喾 はない と 思 ふが …… 」 

宏は默 つて 考 へて ゐた。 

r 君に 一度 逢 ひたいと 言 ふの も、 君に 對 して 求める ところがあって ではない。 もう 何もかも 諦めて ゐ るら しいが、 た 
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、； t  , ,きっ こ.： A、  i  、尤ん ど 藏&こ 1 よれて、 もう 此の上 こんな 會 話を績 びる 

だ 1 度 君の 顏を 見たい の だら う」 純一 は 力 言った 力 暍、^ んナ 条^ lit-w* 1 

のが、 ss^ でも 嚙み 返す やうに 苦々 しく 

「で、 君が 逢 ひ 度くない のなら 無理 i つて やる I もなから う」 と 言ひ 捨てる やうに 言った。 

rv …をき つても いいし、 逢 まなく つても いい」 と宏は 純一に 挑戰 する やうに 言 ひ 出した" 

ぉ2^ ひの か？ 非難した けり やしても いい、 それ は君の 自由 だからね。 ^  僕と、 し： T 田 

由 ^5 こ 有って ゐる。 冬 子が 僕 を 思って ゐた事 は 君 も 知って ゐ 4 た。 あの 女 は 僕の 暫 見さへ すると 丁 謹 

の兒 みた ；ぅに愛撫編 ゲてゐ たんだ。 殊に 菊 子との 事件が 起きてから は、 やっきと なつ 5? は；^^^ 

んだ らう けれど、 給仕 をしながら 何と 云 ふ 事 もな くしく しく 泣き出した 事 も ある そんなに されて 見れ-は 0H 

~| よしない さ。 また、 いっかなん ぞは— 僕 は 君 も 知って ゐる 通り 不眠症 だから、 いつも 明 方 近くまで 寢付カ 

れ^^ん やりして ゐ るの だが— 不圖氣 が 付く と、 部屋の 外 i れか 立って ゐる 白い 姿が 見える I ない f。" 

と^て 頭 を 上げる と、 その 姿 は そっと 階段 を 下りて 行った がね、 それが どうも 拿ら しいんだ。 ^云 4 

V この 僕が まさえ 犬 傳の犬 塚 信 乃 見た や-に 開き直って I は 出來な いぢ やない か。 僕 は！ ぞ sf"f 

1 まひなん だ。 むかう で 愛して ゐ たんだから、 こちら も 愛した までの 事 だ、 その外の 理由 はない。 

- ^うと 云 ふ 事 まき はぬ し、 むかう も 思 はぬ 害 だ。 S 拿の やうな 籠の 女 はどうせ その 行く 道 

るんだ か" 成：； やうに 成らせた 方が いいんだ。 それ を 俺が 引き受けて、 今更 霞り の 事 をした つて 下らん ちゃな、 


、 I 

力」 


- 、 ^  つも & つて ゐ. こ、 き よもと もと さう 云ふ點 では 徹底した 男なん だから。 冬 子 だ 

「君が さ， 「言 ふだら うと 云 ふ 事 は 新 力 分つ 

つて それ は 知って ゐる …… 」 


「冬 子 も 知って ゐる …… それならば 問題 はない。 俺が どんな 返事 をした つて 今更 失望 もすまい。 いっそ かう 言って 貰 

はう かな …… 西尾宏 は あなたに 逢った ところで 仕方がない、 反って それ は殘酷 だと 言って ゐた とね、 また 僕に 對 して 

何 か 言 ひ 度い 事が あるなら 何でも 言って 下さい、 だが 龍 田 君 を 餘り煩 はさない 方が いいで せう とね」 

これ 等の 事を宏 は 少しも 惡 びれ ない、 SM な 態度で、 彼が その 藝術 上の 主張 をす る 時と 同じ やうな 調子で 言った。 

純 一 は それだけに 氣 持が 一 層 焦々 して 来た。 彼 は 言 ひたい 事が 胸 一杯であった、 宏 がそん な 風な 態度に 出る だら う 

と 云 ふ 事 は 十分す ぎる 程 分って はゐ ながら、 かう して その 自分勝手な 言葉 を 聞いて ゐ ると、 純一 は 反って n: 分の 胸が 

痛い やうな 氣 がした。 然し、 宏 として はー應 理窟 は 通って ゐ るの だ、 彼 は その 理論 を 以て 自分の 良心に 對 する 栀 にし 

てゐ るに 相違ない。 だが、 かう した 事 は 決して 輝： 論で 片付く 問題で はない と 純一 は考 へた。 けれども、 それ を < /いく 

ら宏に 向って 言って 見たところで、 結局 無益で あるば かりで なく、 憨々 互 ひの 不愉快 を壻 すだけ の 事な の は 分り切つ 

てゐ るので、 純一 は默 つて ゐた。 そして、 か 5 した 苦痛な 交渉の 後で、 彼の 心に 一層 はっきりして 來 たもの は、 冬 子 

の 今 置かれて ゐる 立場であった。 それ は 丁度、 今にも 渦の 中に 卷 込まれよう とする 流れの 上の 花の やうに 思 はれる。 

彼 は それ をす くひ 上げたい と 思った。 彼の 眼に は 世界 は その 一 輪の 花に のみ 狭ば まって しま ふやう であった。 

「然し、 僕の 事に よって 冬 子と 君と は 一層 親しくな つた やう だね。 どうだい、 君 はかうな るの を 待って ゐ たん ぢ やな 

いかね？」 と宏 はずば りと 言 ひ 切って、 その 射 放した 矢の あと を 見 戌る やうな 眼 付で 笑った。 

純一 は 思 はず 射す ぐめ られ たやう に赧 らんで しまった、 けれども 彼 は 自分自身に 答へ る やうに 言った。 

「そんな 事 を 待つ わけはない。 君に 取って は 僕が こんな 用事 をす るの は、 或 ひ は 可笑しい かも 知れない が、 今の 場 八！：、 

冬 子 は 僕 を 唯 一 の頓 りに して ゐ るから、 それ を 見放す 事 は 出来ない、 ただ それだけ だ。」 

宏が 皮肉な 苦しい 顔 をして 何 か 言 はう とした 時、 下から トン トンと 階段 を 上って 来る 音が して、 襖 を 半分 ほど 開け 
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て、 菊 子が 今 外からで も 歸 つて 来たの か、 けばけば しい 裝ひ をした 姿 を 半ば 現した。 

「今 歸 りました」 と 言って、 ちら. V 宏と 純一との 顏を見 くらべて、 ぴしゃりと 澳を しめて、 急いで 下りて しまった" 

純一 は 何とも 言へ ない 不愉快な 氣 持が 一時に こみ上げて 来た。 彼 はもう 一刻 も そこに ゐ たくなかった。 

彼 は 宏の家 を 出て、 暫く は 向 分が 何 I へて ゐる の か、 自分で も 分らなかった。 ただ、 f 家から 遠 ざ 力る に從っ 

て、 ま々 自分の 心が 激昂に 燃えて 來 るの を 感じた。 

「彼 まむ かう で 愛した から 形 つが でも 愛した の だ、 ただ それ きりだと 言った が、 愛と は 一 謾 そんな もので あらう 力？ 

かよわい 少女 基し め 弄んで それが 愛した 事になる のか？ いや、 愛と I しむ 事 だ、 彼女 SS ために 自分 を犧 

牲に する 事 だ！ 然るに 彼 は 一時の なぐさみに 彼女の 愛 を 野の花の やうに 摘み 捨てて、 それで 萬 事 十分 だと 考 へて ゐ 

る、 それが 彼の 遣り方で、 また 彼の 理窟 だ。 然し、 人間と して 果して それで 濟む ものな の だら うか？ それ 力 彼女 を 愛 

する 道で あらう か？ 彼 は藝術 家に は あらゆる 事が 許されて ゐ ると 言 ふ、 彼が 冬 子の 魂 を铎躧 する の も藝術 家と して 

許さ L ると 言 ふの か？ 否々、 さう ではない、 それが とりわけ 許されな いから こそ 眞 個の 藝術 家な の だ、 彼 こそ は 一 

層き びし い 良、 H 審判ので に 立たなければ ならない。 一つの 主義、 一つの 理論 の 下に 隱れ て、 良心 を 欺く の は 人間 

としての 稳 であり、 藝術 家と しての 自殺で ある。 石の やうな 冷 かな 心 を 以て、 ただ 快樂 をのみ 追求して ゐる 者の 藝 

術が、 何で 人 を 動かし 得よう、 自分の 生活 を その 藝 術の 前に 隱蔽 して ゐる 者が、 何で 眞 個の 藝術 家と 呼ばれよう 藝 

镞 ょ單 なる 言葉で はない、 熱烈な 心臓の鼓動で ある、 人生に 對 する 善意で ある。 たと ひ 一篇 の 詩、 一 篇の小 說は書 力 

なくと も- 一人の 人間 を眞に 幸福に する 事の 出来る もの は、 旣に 立派な 藝術 家で ある！」 と 彼 は 自分 を激勵 する やう 

秋の 午後の I の黃 色く 落ち てゐる 白山の 坂 を 上って 行きながら、 彼の 心 はもつ と當 面の 問 f 上に 園って ゐた。 


「ああ， ど-つしたら 冬 子 は 幸福になる だら う？」 と 彼 は 思ひ續 けた。 また 彼 は 今 闩宏の 言った 言葉 を どう；； ムふ 風に 多 

子に 傳 へたら いい かと 云 ふ 事に も 思 ひ 惑った。 ただ 自分 一 人の 言葉と 遣り方と が 彼女 を 不幸から 救 ふ 力が ある ものの 

や.. 「に 彼 は 感じた。 

その 日の 夕方， 舟 井が 純一 の 部屋に 入って 來て、 にゃにゃしながら、 次の 部屋に 憚る やうな 小聲で 純一 に 話しかけ 

た。 

「龍 田 君 君 は 今日 西 尾宏の 家へ 行った さう だね、 き が今歸 つたと 云 ふところへ 僕が 行つ たんだ。 ところで 君 は なぜ 

僕 を 誘 はないで 出かけ たんだ、 君に も 似合 はな いぢ やない か。 何だか 西 尾 は 君の 事 を 笑って ゐ たぜ、 冬 子 を 君が 手に 

入れようと やきもきして ゐ ると 言 ふんだ が、 それ は本當 かい？」 

「そんな 事 を 言った かね、 成程、 あの 男の 言 ひさうな 事 だ。 僕が 冬 子 を 氣の毒 だと 思って、 その 賴みを 聞いて 行った 

の を、 そんな 風に 君に は 言 ふんだ」  . 

「冬 子の 賴 みで …：. どう 云ふ賴 みなの だ？」 と 舟 井が さり 氣 ない 調子で 拔目 なく 訊いた、 「氣の 毒な つて 云 ふの は 何 だ 

ね？ …… 」 

純 1 は當 惑した。 彼 は 自分の 不用意で あつたの を 悟って、 ぢ つと 默 つた。 

「大丈夫 だよ、 隱 すに は當ら ない さ。 俺 だって そんな 事 位 ゐ氣が 付かない 男ぢ やない。 冬 子が 俺に 何とか 賴 みさうな 

む、 ラ  こっち 

もの だと 思って ゐ るが、 未だに 何とも 俺に は 言 はない。 先方で 言 はない もの を 此方から 言 ひ 出す 譯 にも 行かない から 

な。 ところが 豈 II らん や、 龍 田 純一と 云 ふ 全 櫂 代理公使 を 以て 交渉 を 開始した に 至って は、 舟 井園-に 助す つかり 蹴ら 

れ ちゃった …… ところで どうな つたんだ、 言 ひ 分 は 通った のか？」 と 彼 は 冗談 まじりに 言 ひながら も、 その 顏には ほ 

面目に その 成 行を氣 遣 ふやうな 色が 見えた。 
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「言 ひ 分 を 通す とか 何とか、 さう 云 ふ 意味で 行った ので はない の だ。 ただ 一度 逢って 見たい のらし い。 だが、 西尾宏 

は 逢っても いい、 逢はなくて もい い、 結局 は殘酷 だから 逢 ひたくな いとい ふ 返事な の だ」 

「隨分 得手勝手な 言 ひ草ぢ やない か、 それで は 冬 子の 立つ 瀨 はない、 冬 子 を どうして やる つもり だ 力 それ を i 、た 

かね？」 

「いや、 僕が 引受けて 見たところで つまらない、 もともと 冬 子が 仕向けて 來 たの だからと 言 ふの だ」 

「冬 子が 仕向けた …… そんな 事 はない 箬だ、 さ 5 言って 見 るんだら う。 だが 菊 子の 事 を 大變嫉 いて ゐ たやう だった か 

ら、 そんな 事から 競爭 的に なった のか も 知れん、 あんな 子供 見 二 やうな 娘. たのに 大謄な 事 を 遣る、 まるで 線路に でも 

飛び込む やうな 際どい 藝當 をして 見せた ね」 

「^はこの 家 を 見に 来た 時、 何だか 一種の 豫感を 感じて、 出來る 事なら さう 云 ふ 事の ないよう にと 思って、 冬 子に も 

度々 その 事 は 言って 聞かせて ゐ たの だ。 そのうち 君の 盡 力で 女給の 方が 憨々 纆ま りさうな ので、 一 應は 安心した。 と 

ころが それが 反って 彼女の 感情に 對 して 惡ぃ 影響 を與 へて、 たうとう 西 尾の 乘 ずると ころと なって しまった。 女って 

もの はそんな 感情から でも 自分 を 破滅させる やうな 事 をす るから 可哀相 だ」 

「^し、 西 尾宏は ひどい 奴 だ、 それで はまる で 行きが けの 駄賃に 冬 子 をつ まみ 食 ひした やうな もんだ。 そり や 俺 だつ 

て 女に 對 しちや 隨分惡 るい 事 も 遣る が、 あんなに 小さい 子供の やうな 娘 を、 たった 一度 か 二度の も 玩具に する ッて云 ふ 

程殘 酷に はならん がな ァ、 殊に 一緒の 家に ゐて、 まるで 妹の やうに 無邪氣 にやって ゐ るんだ もの をな ァ …… では 冬 

子 は泣寢 入りな のかい？」 

「別に 西 尾に 對 して 怨み も 言 はず、 要求 もしない 氣 持の やう だ」 

「そりき、， かん、 當人 はどう 思って ゐ ようと、 さう 云 ふ 事 を 聞いた 以上 は、 その 儘に は 差し置 けん。 殊に 西 尾 は あれ だ 


け 犬馬の 勞を联 つて ゐる この 俺に 對 して、 今日まで 何 食 はぬ 顔して 白ば くれて ゐ るなん て 怪しからん" どうせ 凄い 畀 

だから、 そ L 位の 事 は 朝^前 だら うが、 それに はまた それだけの 手順が ある、 それ ぢ やまる で この 舟 井 國之助 を 踏 4 

付けた： Hir だ …… よし 俺に 蓠事 任せ 給へ、 屹度 談を 付けて 遣る から」 

「どうしょうと 云 ふの だ？ 西 尾 君 を 冬 子の 方へ 取り 戾さ うと 云 ふの か、 それとも …… 」 

「ゥン …… 僕 は 西 尾が 冬 子の 處へ鼸 つて 來る ものと は 思 はん、 また 二人の 關 係なん か 切れち まった 方が 反って いいん 

だ、 冬 子が 西 尾宏の やうな 男と 連れ添へ る もんで はない から ナ。 それ は 身分が 違 ふと か 何とか 云 ふん ぢ やな いんだ。 

見て ゐ たまへ、 あの 菊 子 だって 今に 飽かれ て、 體 よく 棄 てられて しま ふんだ。 俺が 骨折らうての はそんな 事ぢ やない、 

つまり、 冬 子の 鋭 を 彼に 持たせようと 云 ふの だ、 それ 位の 事 をす るの は當然 だ、 水揚げの 値段と しちや 安い も 

のさ」 

「そんな 事 はしない 方が いいだら う、 冬 子 はそんな 事に なって は 困る からこ そ、 君に 內密 にして ゐる， < す. や^ V 力 

それだけ は 止した 方が いい」 

「分らない な ァ君は …… ぢ やそん な 瑕 物に なった 娘が、 支度 一 つもな しに 誰れ が 貰 ひ 手が ある、 顏 だって さう^し く 

はな いんだし、 あの 儘で は 可哀相 ぢ やない か」 

「いや、 僕 はさう は 思 はん、 冬 子 は 別に 美しい んぢ やない が、 氣 心に 極く いい 處が あるし、 可愛らし くも ある、 そォ 

に 氣位も 高い。 こんな 事が あれば 一層 彼女が 氣の 毒に なって、 彼女の 爲 めに そんな 過去なん か を 問 はないで 結^ を 巾 

込む 萬 こなる 男 は あると 思 ふ。 だから 僕 はそんな 金なん か は 反って 彼女の 爲 めに はならない と 思 ふ、 母親の 爲 めに" 

それが よから うけれ ど …… 」 

「勿論、 母親 は それ を 望む さ。 だが 君 はそんな 求婚者が 本當 にある と 思 ふの か、 <s. そんなお あつら へ 向きの/^ は 
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ない よ」 と 舟 井 は 純一 の 世間知らず を 憫れむ やうに 言った。 

「ある、 あると も！」 と 純一 は ひどく 侮 厚され たやう に 確信 を もって 言った。 

「分った よ、 君が その 求婚者に ならう と 云 ふんだら う、 さう 云 ふ 君の 初心な 氣 持が 西 尾の 嗤笑を 買つ たんだ ナ。 だが、 

君 も 損な 男 だ ナ、. 西 尾が 一時の 氣ま ぐれで おもちゃ にした 女と、 眞劍に 結婚し ようと 云 ふんだ からね、 君 は 實際詩 入 

だよ、 君 は 可愛い よ、 そんな 事を眞 面目に 考へ るんだ もの …… 然し、 冬 子が 聞く と 喜ぶ に 違 ひない ぜ」 

^は 冗談の 中に も その 若い 友人 を 慈しむ やうに、 しんみりした 心 持 を 籠らせた 語調で 純一 をから かった。 彼の この 

言葉 は 純一 の 心に 灯影 を かざす やうな 效果を 有った、 それ迄 は 漠然として ゐた 一 つの 考 へが、 この 時 パッと はっきり 

照らし 出された やうだった。 

「冬 子が 喜ぶ …… 君 もさう 思 ふか？ そんなら 僕 は 何でもす る、 彼女の 爲 めに は どんな 困難で も 厭 はない、 此の 事件 

が 起って から、 業と 冬 子との 間 はこれ 迄よりも ずっと 眞實な ものに なった の だ、 だから 西尾宏 が 此の 後す つかり 冬 子 

を かま はない のなら、 そして 彼女が 僕 を 愛するなら、 僕 は 冬 子に さう 云 ふ 話 をして 見ても いい」 と 純 一 は 一 氣に 言つ 

>  一 0 

六 

「君 は眞劍 だね？ 俺の やうな 人間に はそんな 氣持は 分らん が、 君の やうな 詩人 はそんな 氣 にもなる の だら う。 西 尾 

宏が あんな 事 をした もんだ から、 君 は 冬 子 を 今迄よりも ずっと 値 打の ある ものに 思 ひ 出したん ぢ やない かね、 それと 

つらち て  -  J 

もまた 西 尾に 對 する 面當と 云った 氣 味で そんなに 熱して 來た のか、 何に しろ 君 も 面白い 男た なァ」 

f 面 當と云 ふと 變 だが、 僕と して は 何だか その 儘に 見て ゐられ ないやうな 氣 がする の だ、 彼女が 殘 酷な 目に 遭へば 遭 

ふ 程、 僕 は それ をいた はって やりたい の だ、 僕の この 誠意 さへ 分ったなら、 冬 子 は担絕 しないだ らうと 僕 は 思 ふ …… 一 

こんなに 話して ゐる うちに、 だんだん 自分の 心が 煽られて 來 るの を 純 一 は 感じた。 


「冬 子 はもと もと 君 を 好いて ゐ るんだ から、 君の 親切が 分れば 担絕 なんかす る 害 はない、 だが E:^ が 勤^だ と 思 はな 

いか？」 と 舟 井が 言った。 純一 は その 舟 井の 顏をぢ つと 眺め 遣った、 それ迄 彼の あまり 顧慮して ゐ なかった 母親と 云 

ふ 人物が、 今 初めて 彼の 心の中 一杯に 擴大 された ので ある U 

「あの 母親 は どんな 女と 思 ふかね 君、 君の そんな 氣 持なん か 俺 ほと にも 分り はしな いんだ。 その上 冬 子 を藝者 かお 妾 

こして、 左團 扇で 暮 したいと 云ふ 腹が あんなに も 見えて ゐるぢ やない か。 これ 迄 は 姉 も 反對 だった し、 肝 肾の冬 f が 

.1 ^卜 を 振って ゐ たので で 通せて ゐた のさ。 かう 云 ふ 事が 分って 見れば、 母親 は それ 見た 事 かと 言って、 西尾宏 

からま 取れる だけ^る だら うし、 徵は 寸法 通りに 遣る に & つて ゐる。 だから 年の 若い 貧乏 書生の II 怒り 給 ふな、 寳 

.5P ちま こ *"  * 

際 君 はさう なんだから I 君が 鱗鋅 立ち をして 鎮ん だと ころで、 先づは 駄目たら うて …… 」 

「そり や 僕が 年の 若い 事 も 貧乏な 事 も 知って ゐる、 然し 本當の 愛と 誠實 とさへ あれば、 僕 は どんな 事で も出來 ると 思 

ふ、 どんな 闲難 こも 打ち克て ると 思 ふ" 僕 は どんなに 君に 言 はれても、 ぶッ 突かって 見る 迄 は 駄目 だと 云 ふ 風に考 へ 

る 事 は出來 ない、 僕 はもう さう せずに は ゐられ ない 氣 になった の だ」 

「ど， つも 君 は危險 だよ、 思 ひ 詰める とどん な 無謀な 事で も、 どんな 駄目と 分り切った 事で もしょうと 云 スんた 力ら 

な、 そんな 性分 だから 社會 主義なん かに も 共鳴す るの だら う」 と 言って、 舟 井 は 純一 の顏を まじま じと 兑た が、 ^に 

調子 を變 へて、 

「然し、 俺 はちつ とも^め はせんよ、 君の 氣の すむ やうに する がいい、 何なら 俺が 母親に 話して 見ても いい。 然し ど 

うせ 駄目なら いっそ 思 ひ 切って 非常手段に 出る 事 さ、 俺が 君なら 勿論 さう すると ころ だ、 本人 さへ 連れ出して しまへ 

ま、 ノ  くら S? 題 まやか ましくな つても、 結局 はどうに かなる もの さ。 尤も 君に はちと これ は 無理な 註文 だら う 力ね」 

と讦 牛 はに やりと して、 「俺 は 俺で 西尾宏 から 冬 子の 嫁入 支度 を 出来るだけ 澤山 取って やる としょう か、 舟 井^- M 助の 

相 寄る 魂 c?l 巷)  一一-, 一 


二八 二 

手 ごよ いところ を 一 番ぉ 目に かけて 見せる の も 一 興さ」 と 彼 は 宛 かも 非常に 興味の ある 仕事で も 見付かつ たか、 い い 

鑛脈 に で も 掘り 當 てた かの やうに、 景氣 のい い 言 ひ 方 をした。 

十六 

その 翌日、 林 田 先生の 家の 女中が 思 ひがけな く 先生の 手紙 を 持って来た。 その 手紙に は 1 寸 相談したい 事が あるか 

ら 直ぐ 来て くれと 云 ふ 事が 書かれて ゐ たので、 純 一 は その 女中と 一 緒に 家 を 出た。 

「此頃 先生 はお 忙し いんです か？」 と 純一 は その 女中に 訊いて 見た。 

「いえ、 可 だか 別の 事で 少し^ 込んで をり ます けれど、 若旦那 はいつ もの 通りな すって ゐ らっしゃ います」 とその 女 

中よ 純一 の i から^きながら、 はきはきした 聲で 返事 をした。 ずっと 以前から 先生の 家に ゐる 小間使で、 何でも 以前 

何 かの 事で、 恩顧 を 受けた 者の 娘 ださう である。 純 一 が 上京 當時、 信 太郞と 連れ立って 訪ねた 時分からの 顔馴染な の 

で， 大した 話 もしない けれど、 純一 を 見かける と 彼女の 方で は、 謂 はば 純一の 大人に なった のに かなりの 興味 を 感じ 

る やうな、 一種の 幼馴染の やうな 親し さ を 眼 付に 見せて、 にこやか にして ゐる のであった。 純 一 は 彼女に 逢ふ每 に、 

初めて 先生の 書齋で 飮んだ 最初の 紅茶の 味の 記憶 を 喚び 返す のだった。 その 時分 十五 六だった 彼女 は 今では 十八 九の 

害で ある、 年頃 は 冬 子と ほ V 同じ 位で あるが、 冬 子よりも ずっと 骨. 6 で、 顔色 は 由黑 く、 眼 鼻 立が いかにも 理詰めに 

整って ゐ るので、 それが 彼女 を 利 巧者に 見せて ゐる。 

町 裏 を 通って 湯 島の 方へ 二人 は 出て 行った。 純一 は 餘り默 つて ゐる のが 惡 いやうな 氣 がして、 時々 振 返って 見る 度 

びに、 彼女 は 驚いた やうに 視線 を 彼の 眼に 合 はして、 何 か 話した さうな 風に して は、 心得た やうな 笑顔 をして 見せる 

のであった。 


先生の 屯 一に 對 する 賴 みと 云 ふの は、 純一に 留守番に 来て くれない かと 云 ふので あった。 先生の 言 紫に よると、 光 

生の 家で は 今度 關 係して ゐる 銀行の 破綻に 關聯 して、 多額の 負債 を 負った 爲 めに、 急に 今の 邸宅 を 人手に 渡し. 新た 

こ 上野の 櫻 木 町に 引き 移る ことにな つたが、 債權 者に 對 する 顧慮から、 その 近所に 別に 小さな 家 を 借りて、 そこへ^ 

務者 たる 先生の 父の 名札 を かけねば ならな いのであった。 

，、づ L 圓 滿こ择 決する 箬で、 父 も その 爲め 奔走して はゐ るので すが、 萬 一 を 慮が つて 表面上 さう いふ 事に しまし 

た。 で、 差し 富って 誰れ かに =Bi んでゐ て 貰 はなければ ならぬ のです が、 若し 差 支なかったら 君に 越して 来て 貰へ ませ 

5 ら  なづ 

ん か。 期間 はいつ 迄 か 今 分らない のです が、 兎に角 靜 かで 勉强が 出来さうな 家です。 旣に父 は その 家に 名け て 流 逸. W 

莊と 呼んで ゐ ます、 そんな 風な 父です から …… 」 と 言って 先生 は穩 かに 笑った。 

「ところで この 二三 日中に 引越す 事に なって ゐ ますが、 今度の 家で は 私の 書齋は 少し 狭い ので * とても 此處 にある だ 

ナの 書物 を 寺って は 行けません から、 大方 古本屋に 拂 ふこと にして、 本鄕の 郁文 堂と 神 田の 東條 とに 今^^ を かけて 

置きました から、 明日 あたり 來る でせ うから、 それ迄に 整理して 置かな けり やなら な いんです が、 君 一 っ手傳 つてく 

れ ません か。 賢る 本と 置い とく 本との 潠撵が なかなかむ づ かしい ので、 その. 整理が 一仕事で 丁よ」 

純一 は 先生の 依頼に 對 して 快く 承知 をした。 殊に 山莊に 引越す 事 は、 此の 場合、 彼と して は麒 つても ない 事で あつ 

た。 

「君が 欲しい 本が あったら 選り分けて 置く といいで せう」 と 先生 は 言った。 

やがて 部屋 中 は 和洋の 書物で 一杯に なった。 こんなに も 此の 部屋の 中に 本が あつたの かと 純一 は 驚嘆した。 とり わ 

け 高價な 西洋の 名畫集 や、 『レゲ ユウ .ド* ラ アル』 だと か 『クンスト』 だと か 『スタディ ォ』 だと 力 云った やう/あ 怵菊 

誌が i がくな つて ゐ るので、 それ は殘し て 置く 事と 思つ て 訊いて 見る と、 
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一 I 八 四 

「それ も 賢り ます、 ^の 本なん か 全部 費って しま ふので す」 とその 靜 脈の 浮いて ゐる 白い 手で 何 かの 洋書 をめ くって 

見て ゐた 先生 は 此方に 振 向いて 答へ た。 心なし か 先生の 顔に は 一味の 寂し さがあった。 純 一 は氣の 毒な やうな 氣がレ 

て、 何 か 言 ひ 度い やうで はあった が、 適當な 言葉がない ので 沈 默を續 けた。 

ー應 整理が 付いた 時分に は、 もう 電燈が 來てゐ た。 

「御 苦勞 でした、 ぢゃタ 飯に しませう」 と 言って、 先生が 先き に 立って 廣ぃ 茶の間へ 案內 した。 そこに は 先生の 年と 

つた 母堂が 待ち かねて ゐた、 純 一 を 見る と * 

「お疲れで せう、 さあ 召し 上って 下さい」 と 言って、 先生と 純 一 と を 替る替 る 見る やうに して もてなした) 先生と 此 

の 品の いい 老婦 人との 間に は、 いかにも 互 ひに 敬愛し 合って ゐる 母子ら しい 會話 があった。 給仕に とす わって ゐ るか 

の 小間使が 〔お 千代」 と 呼ばれて ゐ るの を 純一 は その 時 初めて 知った。 かう した 家族 的な 晩餐 をす ましてから、 純一 

が 家へ 歸 つて 来たの はもう 八 時 頃であった。 彼 は晴ぃ 夜の 通り を 歩きながら、 初めは 多分 生れて 初めてで あらう 運命 

の 打撃に 遭った 先生の 事を考 へたり、 これから 先生の 近くです る 山莊の 生活 を 空想した りして ゐる うちに、 いつしか 

曰い 雪の 降り かかる やうに、 冬 子の 事が 彼の 心の 全部に 積って 來た。 彼 は 舟 井との 間に 交 はした 昨日の 會話を 思 ひ 出 

あ ふ 

した。 冬 子に 對 する 求婚と 云 ふ 事に 心 持 を 煽られて ゐた 自分と 云 ふ ものが、 目の前に ある ものの やうに はっきり 浮ん 

で來 た- 彼の { み； 想 は 山 莊の靜 かな 生活と 可憐な 冬 子と を 結び 着けて、 そこに 詩の やうな 幸福 を 描き出した。 一人の 少 

女が 自分の 手に 愛されて、 恩人の 保護の もとに、 その 第 一 歩 を 踏み出す と 云ふ觀 念が 彼に はいかに 美しく 思 はれた で 

あらう。 

純 一 は 自分の 家に 入る 迄、 かう した 樂 しい 夢想に 浸りながら、 いい 心 持であった。 庭から 緣 側の 方に 週って 自分の 

部屋に 入らう とすると、 灯影 を 庭の 方へ 斜めに 曳 いて、 それ迄 開かれて ゐた 障子 を、 小母さんが 急に はたと 閉めて レ 


まった。 

屯 一よ 立 止った。 何でもな いやうな、 單に默 つて 障子 を 引いて しまった だけの 小母さんの 遣り方 も、 彼の 心 を カタ 

リと 引落す だけの 效果を 有って ゐた。 それが 何だか 自分に 對 する 當 てつけで でもあった かの やうな 氣 がして、 純一 は 

、 らいら し 、-氣 寺に なった。 fl* ならば 純 一 が 遲く歸 ると、 單に 言葉 だけで も、 御 夕飯 はいかが です かと 訊く のが こ 

れ W! の 小母さんの 習慣だった ので あるから、 純一 は 本能 的に 自分に 對 する 小母さんの 心 持の 變調を 認めずに は ゐられ 

なかった。 

茶の間で はいつ になく 何の 話聲 もじなかった- けれども 小母さんの 煙管 を はたく 音 もす るし、 頻りに 黨笥 のお 斗 や 

押入の 奧を 開け, てす る 冬 子ら しい 物音 も 聞え てゐ た。 たうとう 舟 井が あの 事 を 母親に 言った の だ、 その 爲め冬 r 力 

,v られ. この だと 云 ふ 想像が 純 一 に は 容易に その 頭 腦に來 た。 事に よったら 自分が 求婚した いと 考 へて ゐる 事まで (""つ 

て しまったの ぢ やなから うかと 思 ふと、 彼 は なぜか 顏が 熱くな つた。 

「舟 中二 も 困って しま ふ" あれ だけ 僕が 止めて 置いた のに、 矢っ張り 事件 を 起す なんて どうしたんだら う？ 殊に 今 

迄 あんなに 西 尾の 爲 めに 奔走して 置きながら、 今度 は その 西 尾に 盾 衝 かう と 云 ふの はどうした 譯だ らう？ 面白つ く 

で 遣る の だら うか？ 矢張り 何 か 目論見が あっての 事 だら うか？ それとも 本 當に冬 子が 可哀相に なっての 亊た らう 

か？」 純一 に は 舟 井と iK ふ 人物が 分ら なくなって しまった。 

彼が もう 寢 ようとして ゐ ると、 障子 越しに 小さな 聲で、 

「龍 田さん、 一寸 裏庭の 方へ 來て 下さらな いこと？」 と 冬 子が 聲を かけた。 母親に は 内密 だと： ームふ 調子 力 その 低 V 盤 

音に は つきり 籠 めら れてゐ た。 

純 一 が 庭の 方に 下りて、 家 を 廻って 行く と、 垣根のと ころに 立って ゐる 無花果の 大きい 繁 みの. 卜に、 某所から 出て 
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來た冬 子が しょんぼりと 立って 待って ゐた。 彼女 は 白い フランネルの 上に 銘仙の 羽織 を 着て ゐ たので、 i の 中で 胸 

からの ほんのり 白い 細長い ところが、 彼女 をい つもよりも 丈 高い 女の やうに 思 はせ た。 彼女 は 片手で 無花果の 葉 をと 

らまへ て ゐる樣 子であった。 彼女 は 純 1 の 近づく の を 見る と、 いきなり 話しかけた。 

「私、 隨分 今日 困りました のよ、 あなた は 舟 井さん に 仰し やった のね、 たうとう …… 」 彼女の 中途で 言 ひやめ たのが、 

反って 純 一 の 胸に こたへ た。 彼 は 答へ た、 

「僕が 言った と 云へば 言った のか も 知れません が、 實は舟 井 君が もう 大凡の 事 は 察して ゐ たのです。 昨日 僕が 一 人で 

西 尾 君の 家へ 行って 歸った 後へ 舟 井 君が 行った もの だから、 彼の これ 迄の 疑惑 を 一 層 深く したので す。 だが 舟 井 君 は 

あなたに 對 して 同情 を 有って ゐ ましたよ、 なぜ 僕に 賴んで くれないの だら うと 不服 を 言って ゐ ました」 

「舟 井さん に 同情され るなん て 事 は 厭やなん です。 同情 だなん て 言った つて、 あの人の 同情 は 本當の 同情 ぢゃ ありま 

せん、 何もかも 欲 5IT つくです もの。 たうとう 今日 母さん を突ッ 突いて しまったんで すよ。 母さんの 慍り 方って な いん 

です、 大 それた 娘 だと 言って いきなり 私 は 煙管で 肩 を 打 たれました わ。 でも 母さんが SI るの は、 私が そんな 事 をした 

の を慍 るん ぢ やなく つて、 母さんに 今日 迄隱 して ゐ たの を 慍 るんで す。 馬鹿な 女 だから なぐさみもの になって、 その 

儘 泣き 寢 入りに ならう と 云 ふんだ と 言って、 それ を 叱 るんで す。 もっと 早く それが 分って ゐ たら、 西 尾さん を 上 富 坂 

へ 引っ張り出された りする al^ ぢ やない。 結構 娘 を 西 尾さん の 御 寵愛に して 見せ るんだ つたと 言って、 それ を 口惜し 

がるんで す。 そんな 母さんで すから 本當に 厭やに なって しま ふんです。 何だか 舟 井さん と 相談の 上で 舟 井さん が 今日 

ラち 

西 尾さん の 家へ 出向いて 行き ましたよ、 こんなに 遲 くな つたのに まだ 歸 つて 来な いんです ；… 」 と 冬 子 は 低い 罄で、 

かなり 落着いて 話 をした。 

「あの 事 西 尾さん から 聞いて 下す つたこと？」 と 稍羞を 含んだ やうな 早口で、 突然 冬 子 は 訊いた。 


「あの 事 …… あなたが 逢 ひたいと 云 ふ 事です か …… 」 と 純一 は 思 ひ 懸けない 事で も 聞く やうに、 しかも 思 ひ 懸けない 

自分自身の 苦痛の 中から 曖昧な 返事 をした。 彼 は 冬 子から さう した 問 ひ を 受ける 事が これ 迄の 行き 懸 りから 當然の 事 

であるに 拘 はらず、 それ を 不思議に も囘 避した い と 云 ふ 感情 を どうす る 事 も 出来な か つ た。 

「ええ、 どう 云 ふ H 合でした の、 駄目だった のか しら？」 

『駄目と 云ふ譯 でもなかった のです が …… 然し かう です、 冬 子さん、 西 尾 君は資 仵 感 なんか 少しも 感じち ゃゐな いん 

です、 責任感 どころ かもつと 重大な 感情す らも 彼 は 持つ ちゃ ゐな いんです。 彼の 言った 事 を あなたに すつ か 話した 

ところで、 唯 だ あなたの 氣 分を惡 くす る だけで せう。 そんなに 彼の 考へは 利己的な 冷酷な ものでした。 つまり、 か 5 

| 一 II ふんです、 自分 は 冬 子に 愛せられた、 だから 自分 も その 愛 を 受け 容れ たに 過ぎない、 ただ それ きりだ、 だから 冬 子 

の 方で も 文句の ある 箬 はない と 言 ふんです」 

「私が 文句がない つて …… それ は 文句 一 つ だって 無い 事よ」 と 可哀相な ほど 一心に 聽 いて ゐた冬 子 は 思 はず かう 口走 

る やうに 言った。 

「だから 逢っても いいし、 逢 はなく つても いい、 だが 今後 どうって 云 ふ 事 は 無 いんだから、 逢 ふの は 結局 殘酷 だから 

もさう と 言 つ て くれ と の 事 だ つたので す。 彼に 言 は せ る と 成る やう に 成る がいい、 自分が 出て 行って 通り の 始末な 

したと ころで 詰らん 話 だから、 文句が あるん なら、 ありふれた 方法で 解決す るば かりだと 言って ゐ ました J 

「あなた， それ は 本 當に西 尾さん が 仰し やった 言葉なん です か？」 と 冬 子は險 しい 昂 驚に 陷 りながら、 純一 を 詰問す 

る やうに 言った。 彼女 は 自分の 耳 を 信じ かねる やうな 樣 子で、 身蹬 中を顫 はせ てゐる やうであった。 彼女 は それ お ま 

でに 宏の 胸に ゎづ かな 位置 さへ も 占め 得ない 自分で あると は、 いかにしても 信じ かねる と 云った 様 * 十で、 身 ^个. 體が 

昂奮の 爲 めに 硬くな つて、 今にも 夜 闇の 中へ、 遣る 灝 なさに ふらふら ッ として 行き さうな 風に 兑 えた， 

相 荅 る 魂 (第二 卷)  一一 八 七 


1. 若し 僕の 言葉が 信じられないなら、 舟 井 君に 訊いて 貰ったら どうで せう？ もっと 本 當の氣 持 を 話す かも 知れ ませ 

んょ U 然し、 それで は 一層 あなたが 屈辱 を 感じな さる だけ だら うと 僕 は 思 ふ ：… 」 と 純一 は 冬 子から 信镇 されない 自 

分 を 悲劇的な 立場に 感じながら、 しかも それだけ 憨々 彼女 を 痛ましく 感じながら 言った。 

「僕に 對 して は 西 尾 君 は 非常に 虚勢 を 張って ゐ たやう だった から、 本 當の事 を 言はなかった のか も 知れない、 冬 子が 

君に こんな 使 ひを輯 むの は惡 いと 言って ゐた 位です から …… 」 

「ぉ懍 りに なった の、 私 はちつ とも あなたの 聞いて 來て 下す つた 事 を 疑って はゐな いんです。 舟 井さん に 賴んで 訊い 

て 貰 ふなん て 事 は、 私と して は 厭やな 事です。 私に 對 しての 返事 は、 誰れ にだって はっきりと 言って 下さる 箬 です。 

どうせ 成る やうに 成 るんで すって …… さすがに えらい 人 だけあって 旨い 事 を 言 ふわ、 私が 愛した から 愛して やった つ 

て 事 も隨分 親切な 言 ひ 方 だ わね。 ありふれた 事で 片を 付けさへ すれば いいんだ なんて、 隨分人 を 侮辱して ゐる わ。 兎 

つら 

に 角、 私が あの方に 取って 1 握りの 塵み たやうな もの だと 云 ふ 事が 分り 過ぎる ほどもう 分りました …… でも 私 は 辛い 

わ！」 

かう 言って 冬 子 は その 黑ぃ 羽織の 袖 を 顏に當 てて 泣 さ 出した。 純一 はどうし ていい か 分らないで、 ただ 默 つて 立つ 

てゐた U 彼に は 此の 場合 言 ひたい 事 は 胸に 一杯であった。 けれども 彼女の そんな 悲嘆に 對 して、 自分の 胸の 思 ひ を 無 

15 わざ 

遠慮に さし 示す 事 は、 彼の 性格と して は餘 りに 心ない 所業 だと 考 へずに は ゐられ なかった。 冬 子が その 愛 を 自分の 愛 

に 答へ たなら ば、 彼女 をして こんなに も 悲しい 淚で 泣かせる やうな 事 は 一生ない のにと 彼 は 思った。 彼 は 彼女の 耳に 

ロ當 てて、 彼女に 慰めの 言葉 を 囁き、 彼女の 希望 を 再び 喚び 返し、 彼女の 肩 を かき 抱いて、 かの 西 尾宏と 藤撟菊 子と 

の それと は 全く 反對 の、 しかも まことの 幸； ST かその 仄晴ぃ 片隅に 夕顔の 花の やうに ゆらめく 小 徑の方 へ と、 一 一人の 生 

きて 行く 道 を 見出す ことの、 寂しい 二つの 心に 取って いかに 限りない 慰めで あるか を 言って 見たかった。 けれども 彼 


は躊蘧 した。 殊に 舟 井の 言った 非常手段と 云 ふ 言葉 を 思 ひ 出す と、 彼は內 心からの 不安と 嫌. 雜とを 感じて 来て、 ここ 

にかう して 1 1 人き りで 立 話 をし て ゐる事 さ へ 心が 咎めた。 彼は斷 崖の 上に 立つ やうな 祌經 的な 恐怖に 襲よ L なが. い 、 

この 短 かい 苦痛な 時間 を、 ぢ つと 自分 を 保った。 

「御免なさい、 どんなに 辛いた つて、 泣いて 見ても 仕方がな いわね。 こんなに 意氣 地の ない 私 だと は 思はなかった わ。 

でも、 まさか そ，^ なに 迄 私が みじめ だと は 思はなかった のよ。 それで はまる で 私 は そこらに 轉 がって ゐる 銘酒 M の 女 

よりも、 もっとみ じめ だ わ。 でも …… 結句 そんなに 言 はれた 方が 私の 爲 めに はいいの かも 知れない わ。 そんなに 言よ 

れ ないで 見れば、 私の やうな 馬鹿な 女 は、 一 坐の 間 浮ぶ 灝 がない と は 分って ゐて も、 あの人の 殘 酷な なぐさみものに 

なって しま ふか も 知れな いんです もの。 逢 ふの は殘酷 だっての は 何て 云 ふ 親切 だら う、 でも、 私 は 一 度 位ゐ^ つてく 

おた つてい いと 思 ふのに …… 」 かう 言って 冬 子 はもう 一 度毁り 泣 をした。 

「でも …… あの 菊 子さん は …… 」 と 冬 子 は 急に 氣が 付， いたやう に、 稍 高い 聲で 言った、 

「あの方 だけ は 私の やうな みじめな 目に は 遭 はないで せう ね， 西 尾さん が餘計 望ん だんだ から …… 」 

彼女 は 嫉妬 を 感じながら も、 或る 美しい 感情 を かう した 言葉の 中に 閃かした。 

「私の やうに されない ように 祈る わ、 女が こんな ひどい 目に 遭へば、 一生、 夜が 來る每 に 泣く わ、 どんな 幸福な^ だ 

つて、 暗い 氣持 がして 泣いて しま ふわ …… 」 

純 i は 彼女の さう した 悲しみ を 十分 察しながら も、 何だか 厭やな 氣持 がした" 彼は默 つて はゐら 1 なかった。 

「冬 子さん、 そんな 風な 考へ方 は 愚痴です よ、 僕 はそんな 考へ はいいと は 思へ ません。 不幸な 經險 よ、 それよ 隨分悲 

しく も あり 苦しく も ある 事です けれど、 さう 云 ふ 事の あった 爲 めに、 反って 本當の 愛が どんな もので あるかと 云 ニ^; 

を 知る 事が 出来る のです、 また その 人 は それだけ 愈々 人間と して 立派な 磨かれた 人になる のではありません か。 そ」 
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s が 舟 井 君に、 も 言って ゐる 事です。 けれど 舟 井 君に はそんな 事 は 分らない から、 た. た 何でも 西 尾 君から 冬 子の 嫁入 

支度金 だけ は 取らな くち やならん、 それでなければ 冬 子が 可哀相 だと 頻りに 言 ふので、 僕 も大變 困った ので 寸カ 僕 

の考 へから 言へば、 嫁入 乾|1 なんか 冬 子さん の爲 めに, る ものです か。 あなたの いいと ころが 分って ゐる 人間に" 

ただ あなた 一人の 心が あれば いいんです からね」  -, ミへ ， 

「さう さう …… 舟 井さん が 何だか そんな 事 を 言つ てゐ ましたよ、 こんな 私 を 支度 も耍ら ず、 また あんな 事が あつたに 

しても、 少しも 厭 はないで 結婚で もす ると 云 ふ 親切な 靑 年が 直ぐ 傍に ゐ るんだ さう です。 さう 言 ふんです よ 舟 井 さ 

んは …… 」 かう 言つ て 冬 子 は 言葉の 終りに 笑 ひ を 添 へ た。 

「何でも 言って しま ふ 男です ね、 舟 井 は …… 」 と 純一 は 闇の 中で も 赤面して 言った。 

「然し、 冬- ナ さん は それ を變な 事に は联ら ない のでせ う？」 

r 變な 事って 言 ふと？ …… 」 

純一 よ 口籠って、 冬 子の 言葉 を 待った。 

「それ は 惡くは 思 ひません わ、 有難い と 思 ひます わ、 若し さう 云 ふ 人が あったら ：：： でも 今 S は あんな 事が あって 

まだ その 苦しみが 殘 つて ゐ ますから、 今 はとても さう 云 ふ 方が あって 有難い と は 思っても、 自分の 心 を どうす る * も 

出来ません わ。 そんなに 仰し やる 方が いくら 構 はない からと 仰し やった つて、 私の 心 は それで は濟 みません からね。 

でも、 嬉しい 事は痦 しい わ、 誰れ がそん な 事 を 言って 下さる のか しら？ …… 」 かう 言って、 冬 子 は 心持ち 純一の 方に 

身 を 寄せて 来る やうに 思 はれた。 

「舟 井さん は 西 尾さん に 千圓耍 求す るんだ さう です」 と、 突然 冬 子が 言って、 ヒス テリ プクに 笑 ひ 出した、 一 何て 馬 g 

な& 達で せう、 どうにかして そんな 事 を やめさせる 方法が 無いで せう か。 殊に あなたに あんなに 話しに 行って 莨った 


直ぐ 後から、 舟 井さん がそん な 談判 を 始める と V この 私が まるで 腹癒せに する やうで 本當に 厭や だ わ。 そんな 事 を *1 

れて は、 私の 立つ 獺が 無 いんです もの …… いっその 事 死んで しま ひたいと 思 ひます わ、 もともと 私の い たづら なんで 

す もの …… 」 と 冬 子 は 嘆いた。 

「僕 は あなたの その 氣持 がよく 分 るんで す。 齊- 際、 西尾宏 から 一 圓の金 だって さう 云 ふ 事の 爲 めに 莨 ふなん て 事 は、 

自分で 自分の 魂 を 汚す 事です からね。 彼 はいつ も 何 だって 金で 片が 付く と 口癖の やうに 言って ゐ るので すが、 それ を 

聞く 每に、 僕 はまる で 自分自身が 辱められる やうな 憤り を 感ぜずに は ゐられ ない のです。 人間の 魂 を 彼は餘 りに 見く 

びって ゐ ます、 そんな もので はない、 決して そんな もので はない、 この 世の中に は 金で 賈ふ 事の 出來 ない 貴い ものが 

ある 箬 です。 しかも 多くの 人間 は その 貴い ものに 氣が 付かない のです、 そして は 西尾宏 に 益々 好き放題な 事 をさせる 

のです、 僕 は それが 心外で ならない のです。 だから あなたの その 氣持を 僕 は 一 曆 嬉しく も 思 ひ、 貴く も 思って ゐ るの 

です」 

「そんなに 仰し やって 戴く と、 私 * 恥 かしくなる わ、 當り 前の 事 を當り 前に 考 へる だけの 事です もの …… 若し 西 尾 さ 

ん から 舟 井さん が 少しで もお 金 を 取って来たら、 私が ^斗 を 付けて 西 尾さん の 方に 送り返して やりたい のよ、 そんな 

汚れた 金なん か あんな 男の 顔に 叩き付けて やる がいい わ」 かう 言って 冬 子 は 笑った が、 そんな 憎しみが 何から 來 るか を 

考へ ずに は ゐられ なかった 純一 は、 西尾宏 とい ふ 一 人の 男が 永久に 彼女の 胸から 消え去る 日の ない 事 を 思 ひ 浮べて、 

一 切 を破壞 してし まひたい やうな 絕望を 感じた。 

「そんな 事 言 ふの はおよ しなさい、 僕 はそんな お 芝居 は 厭やです。 僕 は あなたが 此上西 尾 君に 飜 弄される の も 好まな 

いし、 また 藝者 になって、 金 持の 卑しい 人達 を 相手に 自暴な 一 生を逡 つたり する の も 好まない のです。 僕 は あなたに 

そんな 事 をす つかり 止めて 貰 ひたいの です。 あなたの や 5 な 人 はこれ 位の 不幸で 惡 くなる 人 だと は 思へ ない のです。 
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化の 中には 西 尾宏の やうな ひどい 利己的な 人間ば かり ゐる 譯ぢ やありません から、 本當に 幸福な、 本當に 生き 串斐の 

ある、 いい 生活に 入る 爲 めに、 ここ 暫く ぢ つと 落 著いて ゐて 欲しい のです。 それに 僕 も 今日 林 田 先生の 家へ 行って 

先生の 話で 定 つた 事です が、 ニー 一 一日う ちに 先生の 別宅の 方へ 留守居に 引越して 行きます から、 一層 氣 がかり です 力ら 

…… 」 

「ヱ ヱ、 そんな 話 をもう &め ていら したので すか？ あなたが 引越して しまったら どうし ませう？ 私 は 母さんと 相 

談 して、 私達が 越して 行く 家の 方へ あなた を 是非 來て莨 はう とお 賴 みする 害だった のです …… 」 と 冬 子 はた だなら も 

調子で、 純一 を i る やうに 言った、 「いけない わ、 そんな 方へ 行って は …… 」 

「然し、 僕と して はどうせ 解散に なれば 何處 かへ 引越さなければ ならない のに、 此の上 舟 井 君と 同宿す るの も 苦痛で 

すし、 また あなたの 方へ 行って お世話にな るの も 苦痛です。 それに 林 田 先生の 家 も 今大變 なんです から、 今度の 事 を 

斷る譯 に は 僕と して 行かない のです」 

「困る わね、 あなた だって 隨分 利己的で すわ、 私 は 一人で はとても 今のところ ぢっ として は ゐられ ない のです もの、 

御存じの 害な のに …… 」 

「では …… 」 と 純一 は 言 ひかけ た、 彼 は 躊躇 もし、 遼 巡 もした が、 たうとう 勇 を 鼓して 言 ひ 出した。 

「そんなに 僕の こと を考 へて ゐて 下さるなら、 僕と 一緒にな つて、 そして その 別宅の 方へ 行っても いいのです …… 先 

生 は 親切な 方です から、 どんな 世話で もして 貰へ ます …… 僕の やうな 者で も、 あなたが いいので したら、 僕 は あなた 

を 幸福に する 爲 めに 出来る， たけの 事 をし ます」 

彼の 聲は 低かった が、 冬 子の 注意 は 十分に 惹 いた。 彼 は 冬 子の 返事 を 待った"  〜 

「その 事 はね …… 私、 私に は …… もっと 考 へさせて 下さい。 私に は あんな 事が あって 濟 まない から、 直ぐに は 何とも 


ず はれません のよ" でも， 考 へて 見ずに は ゐられ ない.^ ねえ、 どうぞもう 少し 待って 項 戴」 か 5 言って 冬チは 急に 

现 一 の 傍ら を 離れて、 家の 方へ 行って しまった。 

十七 

舟 井國之 助が 西尾宏 のと ころへ 出向いて、 どんなと ころ 迄 話を纒 めた か、 そんな 事 は 別段 純 一 に 取って は ど 5 でも 

いい 事で はあった が、 それでも 彼 は 一 種の 焦燥 的な 氣 持で それが 聞きたかった。 そんな 事 はあり 得ようと は 思 はな か 

つた けれども、 彼 は 舟 井の 盡 力が 思 ひがけない 方面へ I 丁度 菊 子の 事件が あった 爲 めに、 冬 子が 急に 宏に 接近した 

やうに — その 効果 を顯 はして、 或る 不自然な 厭 はしい 状態に 冬 子と 宏とを 再び 近づける 機緣 になり はしない か、 現 

に 昨夜 も 冬 子 は、 自分の 心 は 今 新しい 方向へ どんな 愛情に よっても 直ぐに は 苦痛な しに 動いて は 行けない と 云 ふ 事 を 

言った ではない か、 さう 思った 彼 は、 舟 井の 辣腕から 今度 こそ 苦しく^ 迫され るの を 感じた。 

純一 は、 冬 子の 爲 めに どんな 事で も 厭 はない と 思ひ續 けた。 

「どう すれば 冬 子 は 幸福になる だら う？ 」 

彼 はこの 咬き を その 唇のと ころに 幾度と なく 上せて 見た。 彼 は 冬 子が こんなに 迄 自分の 生活の 眞 中に 息づ いて、 そ 

して その 不幸に 泣いて ゐ るの を 愛する 心 持に、 自分の 未來を 一 擲 してし まっても 悔いない やうな 烈しい 感情に、 1 

が こんなに.^ 襲 はれようと は豫 期しない ところであった。 彼の 愛 は、 想像 を 逞しく した。 彼 は 自分の かう した 愛が 本 

當の 愛で ある 事 を 確信す ると 共に、 冬 子が 自分の 愛に 對 して その 心 を 滲透され る 事 を 信じて 疑はなかった" 勿論、 彼 

は 彼女の 母親に ついても 考 へて 見た。 彼の 記憶で は、 これ 迄 母親 は少 くと も 自分に 對 して は、 不親切な 女と して は殘 

つて ゐな いので ある。 昨夜 歸 つて 来た 時に、 彼女が 急に 障子 を 閉めて しまった その 折りに 見せられた 不機婊 なぞ は、 
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比の 場 <i 親して いいやうな 氣持 がした。 西 尾 宏のゃ 5 にちや ほや こそされ なかった けれども、 冬 子と 仲の いい 事 は 

十分 認めら えて ゐ たし、 或る時に はまる で 彼女の 息子で でも ある やうに 彼 は 優しくされた 事 も あるの だ。 

「龍 3 さんよお となし いから、 この 方の やうな 人のお くさん になる 人 は 仕 合せ だよ」 と 小母さんが 冗談の やうに 冬 子 

こ 言った 事 も あるの だ。 だから、 純一 は 小母さんに 對 する 危惧 を 極力 拂ひ 返け ようと 努めた。 彼 は 自分が 冬 子の 良人 

として、 西尾宏 よりもい い^^で ある 事 を、 小母さんから 承知され る 事 は 容易 だと 云 ふ考へ を、 その 心の中で 大切に 

培養した。 小母さんの 心が さう なれば、 冬 子 は 言 ふ 迄 もな く 自分の もの だと 彼 は 思った。 これからの 生活の 方法 も、 

さして 困 進で はない。 山 莊へは 冬 子 親子と 自分と 一ー一 人で 行っても いいと 彼 は 思った。 先生が 自分の 爲 めに、 その 家 を 

三、 こ 貸して くれる と 云 ふ 事 は 疑 ひの ない 事であった。 自分の 仕事 も 兎に角 今では、 定收 入と は 云へ ない にしても、 

ま づ當分 S くなる やうな 事 もない から —— 純一 は 此の 前まで 校正係り に 雇 はれて ゐた 書肆から、 今度 初めて 自分の 名 

前で かなり 大部の 飜譯を 出して 貰 ふ 約束 をぽ めて ゐた— 紫で はない にしても 二人で 遣って 行けない 事 はない、 それ 

こ 冬 子 は 一度 苦しんだ 事の ある 女の 持って ゐる從 順 さで、 吃 度 やさしい 小さな その 身と 心と で 自分に か しづくで あら 

50 西 尾宏が 自分の むしり 捨てた 小さな 草が、 今や 本當の 愛に よって どんなに 可 辚な花 を 咲かす か を 見て、 始めて 男 

性と し て の 悔を 感ずる 日 も あるで あらう。 

舟 *. ま、， つも 早く 起きる 人間で はない がつ 今日は とりわけ 遲 かった。 みんなが 朝の 食事 をす ましても、 まだ 起きて 

は來 なかった。 

「舟 井 君の 話 はま. たよく 分りません か？」 と 純一 は 自分のと ころへ 食膳 を 持って来た 冬 子に 訊いて 見た。 お 一 はか 5 

言って 見て、 冬于の 言葉 やその 表情から、 他の もっと 大切な 答 を も その 中に 含めて 訊かう としたの だ 

「昨夜 崖く 歸 つて 来て、 長い こと 母さんと ひそひそ 話して ゐ ました、 け^ど 私に はよ く は 分らな 力った めよ 力た 4 


今朝 ッ から 母さんが 私に ちゃほやし てるのよ、 昨日まで 隨 分邪懷 だった のに、 今日は 大分 變っ C ゐる のよ、 どう 云 ふ 

譯 かしら … 」 

かう 言って 冬 子 は 眉 を il めた。 かう して 眉 を 顰める と、 彼女の 小さな 細面の 顔 は 一層 寂しげ に 見える のであった。 

「あれで 母さん も 私の 事で どんなに 心配で せう、 私の 事なん か 思 ふ 儘になる と 思って ゐ たのに、 今度 はすつ かり 弱つ 

てゐる やう だ わ、 私 も不牽 者ね. 舟 井さん から あなたが 何 か 聞いた 事が あったら また 知らせて 頂戴。 • それからね、 私、 

母さんに あなたが 先生の 別宅へ お引越しになる つて 事 を 1 寸言って 見た のよ、 そして 私 も 一 緒に 引越して しま はう か 

しらと 言った もんだ から、 これに も 母さん はすつ かり 吃驚して ゐ ますよ」 

「あなた は 本當に 僕と 一 緒に 引越します か？」 純一 はかう 言って 見た。 

r …… まだ 分らない のよ」 かう 言って、 冬 子 は 逃げる やうに 出て 行って しまった。 

純 I は、 暫くの 間 仕事に かからう としたが、 氣 分が 亂れ て、 少しも はかどらなかった。 その上、 何だか かう 云 ふ 場 

合、 その ま、 ぢ つと 安閑と して ゐられ ないやうな 氣持 になって、 何 かの 力に 押される やうに、 茶の間の 方へ 出て 行つ 

た。 冬 子はゐ ないで、 小母さんが 一 人 火鉢の 灰 を かきならしながら 考へ 込んで ゐた。 彼女と して は考 へずに は ゐられ 

ない ので あらう。 けれども、 純一が 入って 行く と、 直ぐ 顏を 擧げ て、 

r ァ、 何 か 仰し やった のです か？」 と 言った。 

「いや …… ちょっと …… 」 と 純一 は 言 ひかけ た。 

「では …… まあお 茶で も 入れ ませう、 何です か、 あなた は 冬 子から 聞く と、 お引越しな さるんで すって ね、 さう です か」 

小母さん は 火鉢の むかう へ 座 蒲 團をま はしながら 改まった やうな 言 ひ 方 をした。 

「先生の 御別莊 なんです つて、 さう です か」 
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「先生のお 父さんの 家に 借りた 家 ださ 5 です が、 住む 人がない ので、 僕に と 云 ふ 先生の 話でした」 

「でも、 御 食事なん かどうな さるんで す、 あなた 一人で はお 困りで せう」 

「いや …… 先生の 話で は、 食事 は 先生の 家から 女中が 持って来て くれる さう です」 と 純一 は 妙に せかせかした 氣 持に 

なって 言った。 

「それ はいい 御 都合 ぢ やありません か、 私 は 冬 子と も 相談して、 私達の 今度 越して 行く 大 塚の 方で 知合 ひの 二階 を 借 

IT ち 

りて 差 上げようと 思って ゐ たんです、 でも、 先生のお 家であって 見れば それに 越した 事はありません ね、 そしてい つ 

お引越しになります か」 

f 常から 耍領 をつ かんで 話す る 小母さん は、 今日は とりわけ かう 言った 風に その 話に 餘裕 がなかった。 純一 は 押出 

,  >  .  ひつ はく 

される やうな 一 種の 逼迫の 氣分 になって、 早く 此の 場 を 切り 拔 けたかった。 

「僕が 今お 話した いのは 引越の 事よりも 外の 事です が …； 」 

「へえ …… 外のお 話と 云 ふと 何のお 話です か …… 」 かう 言って 小母さん はわ ざ とらし い、 ありふれた 改まり 方 をし 

て、 耳を賴 ける やうに した。 その 樣 子に 厭やな ものが あつたので、 純一 は 苦い 汁 を飮む やうな 氣 持に なった" 彼 は そ 

の儀默 つて 立って 行って しま ひたかった、 けれどももう それ も 出来なかった。 

「僕 は 小母さんに 聽 いて 項き たいんで す、 僕 は 冬 子さん を …… 貰 ひたいの です」 

「冬 子 を …… です か、 あなたが …… 」 

小母さん は 純 一 の 言 ひ 方が 卒直であった だけ、 氣を吞 まれた やうに 鶏 鶴 返しに 言って、 薛 きもせ ず 彼 を 見つめた。 

「さう です、 冬 子さん の 事 を 僕 は 何もかも 知って ゐ るので す、 そして 冬 子さん を 莨 ひたいと 云 ふ 事を考 へたので す、 

冬 子さん も  j 


ち 「へえ、 私 はまた 舟 井さん の 冗談 だとば つかし 思って ゐ たら、 本當 だつ たんだね" 何てい たづら 娘 だら う、 Is, も i5 

:a 引っかけて ゐ るんだ ね」 と 小母さん は 純 1 に は 返事 もしないで、 さも 腹が立った やうに、 自分の 娘の 事 を 言った、 

「彼方 は 彼方で ひどい 目に 遭った ッ きりで、 泣き 寢 入りに しょうとして ゐ るし、 此方 は 此方で こんな ……- その後の 言 

葉 を 小母さん は 言はなかった が、 語氣は 純 一 に 屈辱 を 感じさせる それであった。 

「僕 は 小母さんに 御 承知が 願へ たら、 この 事 を 林 田 先生に も 話 をして、 先生からの 意見 も 聞かう と 思って ゐ るので す、 

弓 越して 行く 家 は …… 」 と 言って 純 1 は 急に 默 つた、 彼 は 小母さんの 心の中に 湧き起つ たもの を 見ようと したので あ 

る。 けれども 小母さん は 俯向き 込んで、 なかなか 何とも 言はなかった。 彼女の さう した 沈默の 仕方が 純一 こ 取って よ 

一 層の 苦痛であった。 

「大變 結構な お 話です がね、 龍 田さん」 と 暫くた つてから、 小母さんが 漉った 言葉で いやに ゆるゆると 話し 出した、 「そ 

れは その …… あなたの いらっしゃる 先生と か 云 ふ&は 御 立派な 方で せう し、 お 話 もよ くお 分りになる 方で せうよ、 そ 

れは I いお 世話 もなさい ませうよ。 けれど、 私が これ 迄 世間 樣を 見渡した ところ、 他人の 世話と 云 ふ もの は、 そえ こ 

そい、 力 減な もので ござんす よ。 自分の 身う ちなら 兎に角、 何の 緣故 もない もの を、 さう さう いつ 迄 も 世話 をして、 

その …… 力う 言 ふと あなた は 御 立腹で せう が、 まだ あなたの やうな お 年若な、 御 自分 一 人の 游ポ だけの 效 を、 これ^ 

よりもず つと …… かう 言 ふと 失禮 でせ うが、 あなたに 家内 を 持たせて、 その 世話まで も 見ようと 云 ふやうな、 そんな 

にまで 御 親切な お 方 だら うと は 私に は 思へ ません よ。 あなた は 家 內と云 ふ もの は どんなに 足 手 纏 ひに なって、 その上 

子供で も 出来よう" ら、 どんなに 食べる に 困る かと 云 ふ 事なん か、 てんで 御存知な いんです よ。 冬 子で あらう が 

誰れ であらう が、 おまん ま を 食べて る 人間なん ですからね、 さう さ うん^んな 事 は 出来 やしません さ。 女 82 か^か 

なら、 自分の 好きな 男なら、 どんな 年若 だって 構 はぬ と 云 ふもん だが ね」 
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「では、 僕が 遣って 行けない からと 仰し や るんで すか？」 

純一 はかう 言って、 息 を 詰めて、 

「勿論、 僕に も樂 ではない と 云 ふ 事 は 分って ゐ ます、 然し 僕 は 遣って 見ようと 思 ふんです」 

「それ は 結構な ぉ考 へです けれどね、 そんな 結構な お 考へは 兎に角、 私 どもの 冬 子 は あんな 子供で、 まだ 月に 十圓の 

金 も 稼いだ ためし は 無 いんです、 夫婦共稼ぎって 事 もあります がね、 私 ども はそんな みじめな 事 は 嫌 ひなんです。 つ 

まり、 あなたに、 あの 娘の やうな の は 向かな いんです。 あなたに は、 まあ 私の 考 へる ところでは、 二つ 三 つ 年上の 女 

敎員か 看護婦 か、 まあ さう 云った ところで すね" あなたの やうな お 年若で、 年齒の 行かない 娘 を 嫁に 欲しい と 云った 

處で、 直ぐ 困る 事が 分って ゐ るんだ から、 ここ は若氣 ばかりで は 行きません よ。 尤も、 西 尾さん の やうに 親許から ど 

んな 入費で も 送って 來 ると 云 ふ 人なら ば、 いくら 年が 若から うが、 働きが なから うが、 心配に はなり ません がね」 

「そんな 事よりも …… 」 と 純 一 は 思 はず 言った、 けれども 彼 は 言って 見やう も 無い のであった。 彼が 望む の は 愛な の 

だ、 そして 小母さんの 答へ る もの は それで はない の だ。 

「西 尾さん は あんな 浮氣な 方です けれど、 親許が 何しろ 立派です からね、 どんな 浮氣も 我儘 も眞 直に 通って 行って る 

ぢ やありません か。 今度の 女の 事 だって、 親許が およろ しければ こそ、 あんな 事 も 出来る と 云 ふもんです。 あれが 若 

しあな たであって 御覧なさい、 尤も これ は譬へ 話です よ、 あなたが あんな ni 越の 女給なん か を どうの かう のって 言 ふ 

人ぢ やない 事 は 分って ますが、 かう 言へば 分りい いからです。 若し、 親許 もしつ かりして ないし、 御 當人も 若い と來 

れば、 こんな 世智 辛い 世の中で は、 御正 直 1 方で は 女なん かから 好かれる ためしはありません よ。 一物 價 騰貴の 今日日 

あし 

ですからね、 ノホ ホンに 遣って ゐ たん ぢゃ 干乾しに なつち まひます よ、 何 だってお 金が 物言 ふんです。 ただおと なし 

いと か、 優しい とかで 遣って 行かう と 云 ふの なら、 男妾に でもなる がいいんで すよ。 愠ら ないで 下さい、 あなたの 事 


を 言って ゐ るん ぢ やな いんです。 私 だって あなたの 事 を ちっとも 惡か 思って ゐ ません， だから こそ 心配して、 の 

爲 めに こんな ii 味 も 言 ふんです よ。 あなたで も 冬 子で も、 ねっから ねんね えで 困ります よ。 冬 子なん か あんな 馬 i で 

は 私 も 心配で なりません、 もっとし つかりした 娘 かと 思って ゐ たら、 すっかり 當 てが 外れました。 でも まあ、 ^^さ 

んの 話で は、 西 尾さん も考へ 直したら しいので、 今度 は 私が 西 尾さん に 逢って、 うんと お 話 をして 見ようと 思って ゐ 

るんで す、 三越の 女なん かに 負けて 堪る もんです か」 

かう 言って 小母さん は 急に 4 外さう にした。 そして そのお しま ひの 言葉 は、 宛 かも 打ちのめされ たやう にだん，：. こん 

垂れて しまった 純一 の惑亂 した 頭に、 最後の 打撃の やうに 徹 へた。 小母さんが 何を考 へ てゐ るかが 彼に は 分った の 

だ。 それにして もさう 云 ふ 事 は 成り立つ 事で あらう と は 思へ なかった。 けれども 彼 は 小母さんとの 對 坐に、 この 上 o 

苦 惱を嚥 下す る 必要がなかった" 小母さんの 親切な 侮辱 II 純一 は 小母さんの 惡意は 認めなかった —— は、 彼 を 憤激 

させる よりも 沮喪 させた。 彼の 心の中に は 人生 そのものに 對 する 殆 んど絕 望に 似た 暗鬱な 傷感が 沸き返つ ヒ。 彼 こよ 

^んな 

この 瞬間に 小母さん も 冬 子 も 舟 井 も、 皆が 西尾宏 と 云 ふ 車輪の ま はりに 舞って ゐる 塵で でも あるかの やうに 感ぜら 1 

た 0 

「%! 金！ 金！」 さう 云 ふ 響が、 彼の 頭の 中に 無意味な リフレ ェ ンの やうに 繰 返された。 

あ G ら 

舟 井が 起きて 来て、 まだ 洗 はない 脂の 浮いた 顔で、 にゃにゃ 笑 ひながら、 茶の間に 出て 来て、 

「何 だ …： 朝つ ばらから 二人で 何 を 話して ゐ るんだ い、 大變 仲がいい ぢ やない か」 と 白ば くれた 調子でから かった。 

「龍 田さん が こんな 婆さん を 口説いて ゐ るんだ よ、 だから それ は若氣 だと 言って， 說敎 して ゐる ところな のサ」 と 小 

母さんが また 一 頃の やうな 馴々 しい 調子で 舟 井に 言った。 

- 「それ は 有難く お受けした 方が いいよ、 小母さんの やうな 婆さん を、 誰れ だって そんなに お E に 止めて くれる もの 
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力」 

こんなに 言 ひ 言 ひ 舟 井は臺 所に 下りて 行って、 直ぐに カツ カツと 喉 を 鳴らしながら、 顏を洗 ひ 出した。 

小母さんの 汲んで くれたお 茶 を 半分 ほど 飮ん でから、 純一 は 自分の 部屋に 歸 つて 来た。 彼 は 机の 前に ぢ つと 1 とこ 

ろ を 見詰めた なりで、 長い 事 立って ゐた。 

「かうな るの は 分り切って ゐ るの だ！」  >  彼 は 眩いた、 彼 は 自分自身が 搔 きむ しりたい 程 腹立たしかった。 

5 ち 

彼の 考 へたの は、 自分の 亂れた 感情 を 整理す る 事であった。 この 家に ゐて、 舟 井 や 小母さんの 聲を 部屋 越しに 聞い 

てゐて は、 彼の 頭 は 益々 渦卷 いてし まふば かりで ある、 一 刻 も 早く 出て 行きたい と 云ふ氣 がした" 彼 は それから 深く 

も考 へない 氣 持で， 反射的な 漾 子で、 押入の 行李 を 引っ張り出したり、 本箱の 本 を 部屋の 一方に すっかり 出して しま 

つたり した。 彼 はこれ だけの 本と： 何物と を 接ぶ に は、 ニ臺の 車が 要る だら うと 云 ふ 事 を 見積りし たりした。 けれども 

それ も 厭やに なって. その 儘 押入の 中に 無雜 作に 押 込んで 置いて、 大急ぎで 外出の 支度 をした" 

彼が 茶の間の そば を 通って、 緣 側から 下りよ 5 とすると、 

「おい、 出る のか？」 と 部屋の 中から 舟 井が 聲を かけた。 

「あ ァ、 一 寸 出て 来る 」 と 純 一 はものう ささうな 返事 をした。 

「まあ 待ち 給へ、 一 寸 話が あるから …… 」 

「話 はまた 後で 聞かう」 

その 次ぎの 舟 井の 言葉 を 彼 は 耳に は 入れまい と 云った やうに、 大急ぎで 門の 方へ 歩いて 行った。 

さっき 

「冬 子 は？」 と 云ふ考 へが 彼の 心に 起って 來た。 先刻から 家に ゐる樣 子はなかった ので、 若し 何處 かへ 買物に 行って 

ゐ るなら、 何處か でばった り 出逢 ひ さうな もの だと 云 ふ氣が した。 


彼 は 冬 子 力、 つも 行きつ けて ゐる、 時々 そこで 店に 上って 話したり して ゐる 通りの 煙草屋の 店 を 注 怠して S- 二し は 

た。 けれども その 店に は、 いつもの やうに、 おかみ さんが 1 人です わって ゐる きりであった。 

十八 

小母さんの 考へ では、 西 尾 宏を菊 子から 奪 ひ 返して、 彼女の 妙な 意趣返し をしたい のと、 また 何處迄 も宏の 親許 を 

すばらしい 大財產 家と 信じ込んで ゐ るので. 何處迄 もこれ によって もたれ 込んで 行かう と 云 ふ 慾と、 その 二つで. お 

きもき して ゐ た。 舟 井 は 小母さん のこの 腹 を 見透かしても ゐ るし、 また 宏 の實. 際の それ 程で もない 事 も 十分 知って を 

り^から、 どう 云 ふつ もり か 小母さんと 一緒にな つて、 この 男 も 同じ やうに せかせかして ゐた。 純一 は 自分の 結^の 

申込が 殆んど 問題に もされないで、 その 儘 葬り去られ たの を 見た。 それつ きり！^ も 小母さんの 口から 出ない のが、 

彼に 一層の 屈辱に 感じられた。 と 同時に、 もう その 事に 就いては 此上 何も 言って 貰 ひたくな いと 云 ふ i じ もした 0 

彼 は 何 か惡ぃ 事で もした ものの やうな 面 伏せな 氣 持と、 自分と 自分 ひ 周圍の 凡てに 對 する 漠然たる 不滿 とこ 苦しり リ 

し ヒ o 

冬 子 は 母親から 叱られた と 見えて、 ひどく 腺 を 泣き 脹 らして、 まるで その 目鼻立が 相を變 へた やうに 見えて ゐた。 つ 

まり、 彼女 は 母親から 純一に 親しくす る 事 を 禁じられ たの だ。 彼女 はいくら 母親から そんなに 叱ら， みたところで、 n 

分. H 身の 心 持が 定まり さへ すれば、 そんなに はしない 女で ある。 遠くの 方から 悲し さう に 見遣る その^に は、 かう^ 

ふ 事が 純一 に 言 ひたさう に ゆらめいて ゐる、 

一 私に はどうし て い いか 分らな いのよ、 私の 心が まだ 定らな い の です もの …… 」 

純 1 は、 その 囁いて ゐる眼 付の かう した 嘆きと 迷 ひと を、 十分に 理解した。 それだけ 彼 は 冬 子 を 一 屏 痛ましい もの 
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に 思った ので、 こんなに 苦しんで ゐる 彼女 を この 上 挑む や 5 にして， 自分の 無理 强 ひな i 彼 は 自分が 少しで も 彼女 

の 苦痛の 原因と なると 云 ふ 事は考 へても 堪らなかった II 自己 一 流の 幸福感から 進んで 見る 事 は出來 なかった。 

「よく 考 へて 見て 下さい、 凡て は あなた 次第な のです から、 僕への 答 はいつ でもい いのです」 彼 はかう 言 ひたい やう 

な 眼 を 彼女に 時々 注いで やった。 

けれども 凡ての 狀 態が、 かう 云 ふ 風に 純一に は 不愉快であった" 彼 は 事毎に 氣まづ い 感じ を 小母さんから も 舟 井 か 

らも 感じた。 なぜ もっと 早く こんな 人達の 中から 脫 退して しまはなかった ので あらう と 思 ふ 事 さへ もあった。 

林 田 先生の 一 家が 引越した 日から 二三 日して、 純一 は その 別宅へ 引越して 行った。 その 引越しの 時には、 冬 子 は 手 

傳 はなかった し、 小母さん も手傳 はなかった。 否、 たと へ手傳 ふと 言っても 彼 は それ を担絕 したに 違 ひない。 舟 井 だ 

け は、 启 分と 一 緒に 引越し をす る 害だった ぢ やない かな どと 言って、 引止めて 見たり、 また 彼の 手傳ひ をしたり した。 

林田忠 勝と 云 ふ 先生の 嚴 父の 立派な 陶器の 門札 II それ は 以前の 湯 島の 邸宅の 門に かかって ゐた それで ある I の 

かかって ゐる門 を 入る と、 その 別宅 は、 兩 側に 隣家の 板塀 や 羽目板の ある 細い 小徑 のむ かう に、 磨 硝子 戶の篏 つた 小 

蹬な玄 關を兑 せて ゐた。 六疊ニ 間に、 ニ疊の 玄關、 臺所、 便所な ど 小 綺麗に 設けられて、 一 寸 した 庭に は、 梅の 老木 

が あり、 稍 や 小高い ところに は捨 石が 二つ 一ー一 っ轉 つて ゐて、 その 周圍に 秋草が 叢生して ゐた。 とりわけ 萩が 伸び 放題 

に 伸びて 茂って ゐた。 

づ^ら 

純一 は 茶の間の 方に その 机 やら 荷物 やら を 置いた。 その 押入に は 先生の 家で 入れ あまった 古い 道具 類 や、 k 籠な ど 

が 詰められて ゐた。 蒲 團がニ 組 ほど 入って ゐ たりした。 どの 蒲團も 綿の 澤山 入った、 見る から 溫 かさうな いい 蒲團で 

あった。 そんな もの を 見ても • 先生の 家が舊 家で、 裕福であった 事を傯 ばせ るの だ。 その 日 一 日、 純一 は そ は そ はし 

てるた" 彼 は 息苦しい & めきの 中からで も脫れ たやうな 輕ぃ氣 持に なって、 自分の 藏書を 好きに 並べたり、 書き かけ 


の 原稿 を 取りまとめ たりして、 いっか 電燈 がと もった ので 我に 歸 つた、 と 云 ふよりも、 その 時お 千代が 本宅から 夕食 

を搬 んで來 たからで ある。 

「お 粗末です がお あがり 下さい、 よそっても およろ しいんで すか」 と 彼女 は 訊いた。 

純 一 が 返事に まごついて ゐ ると、 彼女 は 心得た やうに 笑って、 直ぐに も 食べられる やうに よそって 置いて 歸 つて 1 了 

つた。 

鈍 一は 一 人で 食べた。 丁度 I 人 旅に 出て、 宿屋の 食膳に 向って ゐる やうな 感じが した。 そして 彼 は 箸 を 持つ とと も 

に、 冬 子の 事 を 思 ひ 出した のであった J 何 かか 冬 子と は 餘っ程 前に 別れた やうな なつかし さ を 以て 思 ひ 出した。 する 

と、 彼女の 遠い ところから 物言 ひたげ に 此方 をい つも 見て ゐた あの 跟、 綺麗な 一重 險の眼 を 思 ひ 出した。 すると、 急 

に 悲しくな つて、 彼 は 涙ぐましく なった。 

「冬 子 はどうして ゐる だら う、 矢張り あんな 氣 持で 迷って ゐ るので あらう か？」 と 思 ふと、 彼 は 彼女が もどかし くも 

あり、 可哀相に もな つた。 自分が あんな 事 を 言 ひ 出した のが 大變惡 かった やうな 氣 がした。 けれども 直ぐ その後から 

「彼女が ここに ゐ たなら ば！ 」 と 彼 は 田 S つた。 

引越しの 夜 は 大抵の 人 は 妙に 悲しくなる、 純一 もまた さう であった。 殊に 此の 場合 は、 あんな 波瀾の あった 後 だか 

ら なほ 更ら であった。 こんなに 一 人惱 ましい ものの 中から 全然 離れて しまって、 これから 靜 かな 新しい 曰を绘 ると 云 

ふ 事 は 彼に 取って はいい 事で あつたが、 自分の 胸に 大きな ロストで も 出来た やうな 签虚の 感に襲 はれて、 どう 云 ふ 

譯か 頻りに 冬 子 親子 や 舟 井な どの 顔が 目に ちら つ い てなら なか つ た。 

彼 はさう した 雜念を 打 切る ために、 少し 早い と は 思った が、 もう 寢て しま はう と 思って、 押入 を 開いて ゐ ると、 食 

膳 を 取りに 来たお 千代が 向う の 方から 聲を かけた。 
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•  SOB 

「もろお やすみに な るんで すか、 それなら 私が ぉ寢間 をのべ ませ 5」 

純 一 がどう 云ふ譯 かと 思って 躊躇して ゐ ると、 お 千代 は いろんな 物を臺 所へ 持って行 つてから. 上の 押入から 厚い 

軟 かさうな 蒲 團を取 出した。 それ は晝間 純-が 見て、 いかにも いい 蒲團 だと 思った それであった。 彼女 は 手際よ く 敷 

布 を 敷いて、 搔卷と 掛蒲團 と を その上に 置いて、 黑ぃ齄 々した 天 鵞狨の 襟のと ころ を 折り返して、 そこにく くり 枕 を 

据 ゑた。 それ を 見て ゐ ると、 純 一 は 不思議な 熱 苦しい やうな 氣 持に 襲 はれた。 そして そこに 甲斐々々 しく 床 を 取って 

くれて ゐる 女が、 自分の 親しい 何者かでなくて は變 なやう に 感じられた。 それと 同時に、 彼 は 今 この 家の 中に 若い 女 

とたった 二人き りで ゐ るの だと 云 ふ 意識が 苦しい 程 はっきり 迫る のを覺 えた。 お 千代 は それが すむ と、 別の 押入から 

いかにも 古風な 漆 塗の 圓ぃ 行燈を 出して 來て、 

「おやすみになる 時 は 電燈を 消して、 これにお ともしな すって 下さい」  >言 つた。 

あか  ま 

「ええ、 有難う」 と 純 1 は なぜ だか^く なって、 何だか こんなに 贅澤な 客と なった のが 間が 惡 いやうな そんなに し 

て くれる お 千代の 笑った 眼 付が 熱い やうな 氣 持で、 も ぢもぢ しながら 言った。 それ をお 千代の 方で も 少し 赭く なって， 

輕ぃ笑 ひ を 以て 見て、 急いで 歸 つて 行った。. 

純 1 は 言 はれた 通り、 電燈を 消して、 行 燈に火 をと もした。 そして 机の 上から 卷 煙草 を 持って来て、 煙草に 火 を 付 

けた II 彼 は 舟 井た ちと 1 緒に 住んで から、 いっとな く 煙草 をす ふやう になって ゐた —— そして 彼 は そこにす わって 

部屋 S. を 見廻した。 それ は 快 美な 光景であった。 仄かな 行燈の 光の 中に 凡ての もの はすつ かり 美しく ぼかされて、 紫 

の 煙の 微かに 細い 環 を 描いて ゐる 下に のべられた 寢 心地の よさ さうな 蒲團 がいかに もな まめかし く 見えた。 彼 は不圖 

朝 川 ゃ深澤 などの いつも 好んで 話す 靑摟の 一室 を 眼に 浮べた" そして 自ら その 聯想 を 驚きながら、 彼 は 急いで 床に 入 

つてし まった。 搔 卷の軟 かな 天 鵞弒の 襟 は 丁度 女の 肌の やうに 彼の 感覺に 媚びた。 彼 は その 抱擁す る やうな 温かい 蒲 


圑の 中に 橫 はって、 湧き起る 雜念を 懸命に 狒 ひながら、 なかなか 寢 付かれなかった。 自分 一人き りの 家の-. で、 „A こ 

I. 人で ゐ ると 云 ふ 意識よりも もっと 深い 寂寥が 彼 をお し 浸した。 

「ああ、 I を 愛して くれる 1 入の 女性 もない の だら うか？」 と 彼 は 心の中で 嘆息した。 この 瞬閉、 も は、 かこ. -じ 

宏 を 羨ま し く 思 つ たで あらう。 

その 翌朝、 昨夜の やうに お 千代が 持って来た 朝飯 を 食べてから、 彼 は 久し振りに 詩で も 出来さつな 氣ゅ こなった 0 

彼 は 長い ことこん な 氣持は 起らなかった ので ある。 殆 んど惱 ましい 程の 紛糾した 日ば かり 逸って ゐ たので、 仕 fa 

来な 力った し、 詩 も 出来なかった。 ぢ つと 机に 凭れて、 やがて 枯草 となるべき 庭の 薪 や、 秋 海棠な ど 1 てゐ ると、 

今にも 何 か 書け さう でゐ て、 なかな I ん では 來 なかった。 二三 枚、 單に題 を 書いたり、 また その 一聯ゃ おいたりし 

て、 どうしても 纒 まらない ので 彼 は それ を廢 めて、 次ぎに は 愛讀の 書物 を 取 出して 一二 頁 讀んで 見たり した。 

-I や よく 御勉强 が出來 ますね」 かう 云 ふ 品の いい 聲 がして、 先生の 嚴父、 この 家の 主人が 入って 來た 。范 一が- k 

返って 恐縮して、 1 つ 二つ 績け てお 辭儀 をす ると、 先方で は そこにす わって、 

「今度 は 飛んだ 御 面倒 をお 願 ひしました ね、 どうか 遠慮し ないで、 何でも 不自由な ものが あったら、 千代， i ひォけ 

て 持って来させて 下さい」 

かう 武士ら しい 慇 難な 調子で 言った 老人 は、 純 一 の 恐縮して ゐる樣 子 を にこやかに 見やって、 

「これ はお 邪魔でした、 さ、 どうぞお 構 ひなく ：：： 」 と 言って、 一 禮 して、 床の間の ある 次ぎ の i に 入って 行った。 

不阖 その 床の間に まだ 片付けないで 立て かけて ある 反古に 氣が 付いた 純一 は、 急いで それ I りこ 行った U そ 1、 

老人 錢ひ 棚の 小さな 押 人から 軸物の 箱 を 出して、 それ を S になって 片手で 上の 方 I つて. 半分 ほグ |め こか ざ 

して ゐた、 その 軸に は 大きい 文字が 書かれて ゐた。 
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「、や、 その 儘に、 その 儘に …… 」 と 老人 は 言 ひながら、 二つ 三つ かう 云 ふ 風に 見たり 卷 いたりした 後に、 氣に 入つ 

たもの を 床の間に 持って行って、 今 かかって ゐる 軸と 懸け 替 へた。 それから 老人 は 高 野概と 秋草と を 取り合して 生け 

た 花の 根締めの ゆるみ を 一寸し めてから、 床の間の 片隅に ある 蒔繪の 煙草盆 を 提げて 部屋の 眞中 にす わった。 煙管に 

も 矢張り 同じ やうな 蒔 繪がぁ つ た。 

純一が 次ぎの 部 g で 1 時間 ほどの 間勉强 して ゐ ると、 その 間 時々 その 煙管 を はたく 音の み 聞え て ゐた。 

鼸り がけに 純一 の 部屋 を 通りかかった 時、 老人 は、 

「ちと 本宅の 方へ もお 出かけ 下さい」 と 言って 出て 行った。 瘦 せて 脊の 高い 老人の 後 姿 を 見て ゐ ると、 純一 は 封建 時 

代の 镥卷物 を 見ろ やうな 感じが した。 

本宅から お湯に 入る やうに と 言って、 お 千代が 知らせに 來た。 

「私が 留守 をす るよう にと 奥様が 仰し やって ゐ ます、 行って いらっしゃいません か」 とお 千代 はに こに こして 言った。 

「え、 .5 う」 と 純一 は 宛 かもお 千代が そんな 親切の 持主で あるかの やうに 返事 をした。 

本宅よ^ く 近かった。 湯 島の 邸宅と は 比べ ものに もなら ない けれど、 先生 自身の 新しい 木の 門札の 出て ゐる その^ 

i その 邊で はかなり 目に 立った。 入口の 右手の 突當 りに 湯殿が あって、 三日 目づっ 位に 湯が 立った。 お湯から 上る 

と、 

「まあ 話 をして いらっしゃい」 と老 夫人が 言って、 下の 茶の間に 呼んで お茶 を 入れて くれたり、 先生の 書齋へ 通して 

くれ t りした。 先生の 書齋は 二階に あって、 カァ ペット を 敷き詰めて、 そこに テ エブル や 安樂 椅子 や 書棚 やが 置いて あ 

つ-こ。 また、 あの 口 セッ ティの 額緣も 矢っ張り ここに も 懸かって ゐた。 その フランチ- ス 力の 面影に は、 先生の 深、 

思 出が 籠って ゐる事 を 或 時 純一 は 聞いた 事が ある、 そして 先生の 今な ほ獨 身で ある ことの 原因 を、 その 邊 りに 推測す 


る 事が 出来る やうに 思った ので ある。 こんなに is はよ く 整って ゐ たが、 以前の いかにも 奥深く お着いた 霄 齋を55 

て ゐる純 I は、 それ 等の 裝飾を 見る と 寂しい 氣持 がした。 けれども 先生 は 満足して ゐる やうに 見えた。 そし C  、つも 

の やうな 靜 かな 調子で、 純 I に 最近 讀ん i 物の 事 や、 詩の 事 を 話して くれた。 茶の間で お茶 を飮ん でゐる 時、 奥の 

方から 嚴 父が 出て 來る事 もあった。 失意の 閑散 を 書畫ゃ 盆栽に 樂 しむと 云 ふ 風の この 老人 は、 純一の やうな 靑 年の 顔 

を 見る のが 好きな やうに 見えた。 

r  >  どちら 

「あなたのお 國 は何處 です か」 と 極めて 溫 かな 調子で 訊いた。 純 一 が 山陰 道の 湖水の ほとりの^ のま 答へ ると、 

「ほう、 あちらの 方です か …； 大分 遠方です なァ」 と 老人 は 言って、 そして 慕 末の 頃、 n 分の まだ 弱年の みぎり、 公 

用で 松 江の 藩へ 行った 事 を 諄々 と 話し 始めた。 

「何分 その 時分 は 今と 違って、 道中に は大 困難し ましたよ。 ど S の 曰 f 要しました かナ、 とん 4 れて しまった 

力 何しろ 箱 根 を 越えた 際 は 夏の 初めだった のに、 あちら をず つと 廻って ゐる 間に 秋に かかって しまったと f てゐ 

る。 每曰屦 だの 馬 だので、 道中に はすつ かり 草臥れて しま ひました よ。 然し、 あちらの 方 I 分： g がいいと^ 

ました ナ、 今でも 美 保の 關、 夜 見ケ濱 などの 明媚な 風光 は 夢寐に 髮鬆 します よ。 何でも あの 地方に かう^" お が あり 

ましたね、 (i 五本 松 11 り や 四 本、 あと は 伐ら れぬ蒙 I) ：：： でした ね、 それから も 5 一  つ 免え てゐ る、 (察 

島根に 夕 曰が さ^ tr 松の 小枝 を 舟が 行く) これなん ぞは實 に絕唱 です ナ。 然し、 あの 嫁 Isf 思 出して 兑ろ 

と こんない ぃ謠の 出来る の も 成程と 思 はれます ね。 一 體 にあの あたりの 夜 兑ケ濱 だと か 宍道湖 だと かの， に，：： ltd 本 

三景なん かよりか、 ずっと 規模が 大きくて、 全く 描いた やうで、 松江大 橋から 大山 を 望んだ： S など はとて，， S れら 

れ ません ナ。 もう 一度 行って 見たい もの だと 思 ふが、 この &斷 ぢ やもう 駄目で せう …… 」 と 〔一 ほって、 老人 は 死と， ム" 

もの を 親しく 望んで ゐる やうな 靜 かな 落着きで 笑った。 
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かう 云 ふ 風に 純 1 は暮 した。 そして 彼 はだん だん その 落着き を 取り返した。 振 返って 此の 半年 ほどの 間の 事 を考へ 

て 見る と、 それが 非常に 遠く、 冬 子との いろんな 事 はまる で 自分と は 外の 人間の 經驗 でで も ある やうに 眺められ るの 

であった" 然し、 それに も拘 はらず、 その 思 ひ 出 は 甘い ものではなかった、 苦い 苦い 滓が 彼の 心の底に 淀んだ やうで 

あった。 とりわけ 純 1 は あの 朝の、 冬 子の 母親との 對話を 思 ひ 出す 毎に、 耳が 熱くな つた。 彼ボ いきなり 大きな 聲で 

叫ぶ か、 兩手を 烈しく 振 週す か、 又は 狂氣の やうに E け 出す かしなければ、 その 苦 痛感 を 厭し 1 してし まふ 事が 出来 

ないやう に 感ぜられた。 

「馬鹿 ッ！」 と 云 ふ 荒々 しい 言葉が、 屢々 殆んど 無意識に 彼の 口を出た。 けれども、 それ は 決して 小母さんに 對 して 

ではなかった。 小母さんの ああした 態度、 ー罎に 小母さんと 云 ふ 人物が、 今 彼に は 明白に 不愉快な もので はあった。 

けれども， 彼 は その 小母さんの 言葉が 矢張り 本當に i の 分った ものだった と 云 ふ 事 を、 だんだんに 認めずに は ゐられ 

なかった。 それだけ 彼 は 苦しかった。 彼が &>i に 見て ゐられ ない 程 苦痛に 感じ、 どうかして それ を 自分の 心から 拭き 

消したい と 思 ふ もの は、 反って 彼 自身であった。 彼 自身の 無力、 彼 自身の 世間知らずな 考へ 方であった。 

「若し、 今 自分が 冬 子と 一緒にな つたと したら， どんな 狀 態に 自分 を 見出して ゐた であらう？」 かう 思って その 狀態 

を 出來る だけい いやう に 描き出さう とした けれども、 最早 それが 彼に は 出来なかった。 彼 は 自分の 無力 を淺 猿し くな 

る 程に はっきりと 感ぜずに は ゐられ なかった。 西 尾宏と 自分！ それ は 何たる 相違、 何たる 力の 懸隔で あらう り 全く 

小 S さんの 言った や 5 に、 西尾宏 に は どんな 事で も出來 るの だ、 そして 自分に は 何事 を も 許されな いので ある。 そし 

て その 理由 は 何 か？ 宏が金 持の 子で、 自# が 貧乏人の 子 だと 云 ふ、 たた それだけ」 事に 過ぎない ではない か？  ノ 

生は决 して 自分が 考 へて ゐ たやうな もので はない、 そこで は 物質的 f が 凡てで ある、 凡ての 問題の 最後の 鍵 は 金で 

ある、 I この 悲痛な 事實 を、 今や 純 一 は 厭やと 云 ふ 程敎へ 込まれた。 しかも、 此の 無力な 自分が、 冬 子 を 救 はうな 


どと 考 へたの は、 何と 云. ふ 震 至極な 事であった らう。 誰れ か を 救 はう とする 者 は、 先.. つ 自ら それだけの 力お つ C ゐ 

なければ ならない、 單に 自分が 一緒に 溺れる だけが 果して 愛で あらう か？ 否し かの みならず、 n 分が 反つ，」 ほ ミ 

溺れる の を 早める 機 因と なったなら どうす る？ 自分 は 冬 子が 幸-幅に なれ かしと それ ズ かり 祈った、 よ、 、、 S 

しそお 力 直ちに、 自分が 彼女と 一 緖に 新し い 生活 を 始める 事 だと は、 何たる 大 磨な 速斷だ らう。 そん k こも 身の" K  ^ 

れて思 ひ 上って ゐた 自分 は、 何と 云 ふ 厭やな、 5 いい 人間だった らう，. 募 は 拿 を 救 ふま あへ てゐ たが、" 

實は救 はれる の は 拿よりも 反？ 自分の 方ではなかった t 拿の 爲め とば か 墓って ゐた事 は、 !n>1 

めではなかった 力？ 自分 は 彼女に 同情した、 彼女 を シス タァ. ラグの やうな 氣 持で 愛した、 それ は 霊で ある、 

その 同情の 中には、 不純な 私心が 籠って ゐ はしなかった か？  タ" 

「否」 と 彼 はつひに 推究 した、 「元来、 入 間の 行 爲と云 ふ もの は、 凡そい かなる 動機から 出た ものにしろ、 そ， 

局 彼の エゴイズムの 謹に 外なら ない の だ。 同情な どと £ もの も、 畢竟 エゴイズムの 變 形し I は Li ぎな^ 

純一 は 冬 子と 初めて 會 つた 日からの 事を考 へて 見た。 凡ての 記憶が 彼に は、 自分の エゴイズム I 據 立てる やう こ 

見えた。 初め 力ら 自分. I 子 を 愛して、 彼女 を まら 護ら うとした 氣持 も、 彼女 しめお た 時、 a 

if みな 募の 女性の 愛に 繋た 心の 寂寥 t 出た ものと しか 思 はれなかった。 確かき き 初めで 拿 

を 愛して ゐ たの だ。 そして この 愛 こそ は、 人間の エゴイズムの 一番 端的な 現 はれな の だ、 この美し い 愛が If ま 

ェ コ イズム は 何で 厭 ふべき もので あり 得よう，. . 

彼 は 自分が 宏を 非難 出来ない やうな 氣 がした、 宏と 自分との 差違 はほんの 一歩に 過ぎない、 しかも、 いお-,:.^ なと 

ころで 自 已欺隨 をして ゐる 自分よりも、 遙 かに 徹底して ゐる宏 の 方が どんなに^ら しく^しいだら う！ 
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さう 云 ふ 事を考 へて 來 ると、 彼 は 凡てが 厭 はしかった。 生きて ゐる 事が 厭 はしかった。 たうとう 彼 は 苦い 笑 ひ を 浮 

ベて、 投げ出す やうに 眩いた、 

「西 尾宏が 凡て 正しい！ 彼 こそ 人間と 云 ふ もの を も 知り、 自分と 云 ふ もの を も 知って ゐ る。 然るに、 この 自分 は哀 

れな 夢想家に 過ぎな か つ た の だ！ 」 

けれども、 その 時、 なほ 彼の 魂の 底から 湧き 返って 來る ものが あった、 ああ、 この 根強く 反抗す る もの は 何で あら 

う！ 

十九 

摘まれ、 捨てられ、 

踏まれた る 花の いとし さ。 

我れ は 我が 破れた る 

夢想 をい つくしむ。 

これ 迄と は 違った 憂鬱が、 もっと 根強い 力 を もって、 內 部から 純一の 心 を 封鎖し、 束縛す るので あった。 彼 は 引越 

して 来て 以来、 殆んど 一度 も 外出し なかった。 毎日の やうに 閉ぢ 籠って、 陰 屈して ゐ るので、 林 田 先生が、 彼に 時々 

外出す るよう に勸 めた。 

「お 千代 i 守崙ひ 付けて、 何處か 郊外の 方へ でも 遊びに 行って 見て はどうで すか」 と 言った。 けれども 彼 は 先生 

こ對 して は、 それに 感謝す る やうな 返事 をして、 相 變らず 一室に すわって ゐた。 

「まあ、 あなたの やうに 默 つてす わって ばっかり ゐ らっしゃる 人は尠 いわ、 私 は 初めて あなたの やうな 勉强 なさる ノ 


を 見ました わ、 本當に 生れ 付きお となし いんだ わね」 とすつ かり 馴々 しくな つて しまったお 千代が 感心した き 5 に 言 

ふこと があった。 彼女 は此 頃、 餘 りそんな 事に 注意し ない 純 一 でも 氣 付く 程、 度々 その 半襟 を替 へて ゐた。 極く 安： 

品 だが、 新しい のば かりであった。 彼女に は 刺繍の ある 襟なん か は 買へ ない の だ。 だが、 そんなに 澤山襟 を かけ 替へ 

るの を、 彼 は を かしな 女 だと 思った。 もっと 純一が 彼女 を を かしな 女 だと 思った 事 は、 彼女が 本宅の 方の 棗 所の 裘で 

出入の 若い 魚屋と 話して ゐた 時の はしゃぎ 聲 であった、 それ は 純一 を 驚かす に 十分であった。 ところで、 彼 こまお 千 

う I？ お *? て  * 

代の かう した 裏表が 妙に 心に こびり 驚いて ゐた。 老 夫人 や 若旦那の 前で、 丁寧な 口 を 利いて、 慇慇な 様子 をして、 さ 

もさ も禮儀 正しい 女中 かの やうな 「お 面」 を かぶって ゐる のが 彼に は 操った かった。 何だか 若い 男 を 昆 さへ す 化. よ、 

その 眼 付が 猫の やうに 變る のが を かしかった。 純一 はお 千代が 来る 度び に、 自分が 變に與 昧を有 たれて ゐる事 を 感じ 

た。 考 へて 見る と、 彼女の する 事 や 言 ふ 事に は、 大抵 思 はせ 振りな 事が 多かった。 ただ 彼女 は 一見 利 巧者に 兑 える だ 

けに、 それが ぐうたら 女の それの やうに 投げ ッ 放しではなかった ので 、純一 に は 自分の 氣の fit の やうに も 思 はれた。 

けれども 彼 は 時々 自分の さう した 關 心に 氣が付 くと、 そんな 注意から 自分 を 引き離して、 もっと 彼女 を 無視した いと 

思った。 

この 家に 引越して 来てから、 純一 は轉居 通知 さへ その 友人に 出さなかった。 彼 は 江 添 や 朝 川 ゃ灤澤 などの グ ルゥプ 

からすつ かり 足 を 洗って しま ひたかった ので ある。 ところが 或 日、 その 朝 川と 深澤 がー 緒に 彼を訪 間して 來た。 

「いい 家 だね、 なかなか 旨く 遣った ね」 と 朝 川が 愛らしい 丸顔に 愛想 を湛 へながら、 i れた聲 で 言った、 「^^誰れ か 

こんなにして くれない かな、 探して ゐ るんだ が …… 」 

「探して ゐる やうな 者に は、 こんな 旨い 話 は 得て 無い もの サ" だが 君、 通知の 葉書 一 枚 くれないなん てお も ひどい ね、 

跡 をく らます 必要で もあった のかね？」 と 深澤が 言った。 彼 は 相變ら ずいい 着物 を 着て ゐ たが、 それが よく 見る と大 
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分い たんで ゐた。 

「さう 云ふ譯 ではな いんだが …… どうせ 舟 井 君が 喋る だら うと 思った からだ」 と 純一 は 辯 解した。 

「勿論、 彼から 聞いて 來 たんだ、 また 君が 冬 子に 虐め 出された と 云 ふ 報告 も 聞いて ゐ るよ、 どんな 風に 虐めら れ たん 

だい？」 と 朝 川が 知って ゐて 訊く やうな、 知らないで ゐて 訊く やうな 鎌 を かけた。 

「舟 井 君に 虐め 出された と 言 ふ 方が 正しい かも 知れない。 だが、 本當 のと ころ はそんな 事で 超した ので はない、 あの 

家 は 解散になる 箬だ つたし、 丁度 この 家から 賴 まれたん だ。 舟 井 君 は 其 後 どうしたね？」 

「舟 井 か …… 」 かう 言って、 朝 川と 灤澤と は顏を 見合して 笑った。 

「西 尾宏と 同居 さ」 

かう 云 ふ 事 を 想像 もして ゐ なかった 純 1 は 驚いた、 つまり、 西 尾 宏と舟 井國之 助と に 呆れた。 

「西 尾 君 は隨分 閉口して ゐる やう だ。 だが、 あれが 惡因緣 で、 今更 切れる と 云ふ譯 にも 行かぬ 仲 だから ナ。 ところで 

妙な 事に は あの 男、 菊 子 夫人と 馬鹿に 仲がいい のさ、 時々 菊 子 夫人に からか はれて 喜んで ゐ るんだ. 丁度 大 神楽に 出 

る 馬鹿 見たい にね。 此間も 僕たちが 行って る 時に、 何 か 舟 井が 冗談 を 言った ので、 厭やと 云 ふ 程 菊 子 夫人から-あの 薄 

い 頭の 髮 をむ しられて ゐた。 ところが、 西 尾宏は 1 向 素知らぬ顔 をして ゐ たよ、 どうも あの 男 は 僕に は 分らん、 えら 

いんだら うがね」 と 深澤が 解せ ぬ やうに 言った。 

「つまり、 自信家 だから さ、 菊 子 夫人の 貞操 を信賴 して ゐ るんだ よ」 と 朝 川が 皮肉な 言 ひ 方 をした。 

「美人の 細君って 云 ふ 評判で、 西 尾 君 は 今方々 の 噂に 上って ゐる. やう だよ。 此間も 『新 文藝』 の ゴシップで 何 か 書 V 

てあつた よ、 大分 皆 を 羨まし がらせて ゐ るから ね、 あんな 美人 を 細君に すると 嫉 まれる の は 仕方がない。 だが、 隨分 

金が, る やう だ、 此 頃の 西 尾 君の 遣 ひ 方と 云へば 莫大な もんだ から ナ。 西 尾 君の 一 月 分の 金が あれば 江添忠 治なん 力 


1 年位ゐ 何もし ないで 寄席に 寢轉ん で ゐられ るサ、 あんな みじめな 姿で ほッ つき 廻らないでも いいのに なァ …… 」 

「ァ、 江 添 君 は？」 と 純一が かの 善良で 克明で、 そして 不幸な 中老 靑年を 思 ひ 出して 訊いた。 

「江 添 君 は 面白い よ」 と 朝 川が まづ 噴飯した。 すると 深淨が 面白さう に 話し 出した、 

「かう なんだ …… 」 と 彼 は、 曾って 高等 演藝 館の 舞 察-で 熊に なって、 その 妙技に よって 喝采 を 博した 彼 は、 人 は 似が 

相當に 上手であった。 卽ち、 彼 は 江添忠 治の やうな 少し 猫背に なって、 その 背中に、 純一 の 机の 上に あった^ §ぉ呒 を 

斜めに 負 ふやう にした。 純一 が 何の 事 だら うと 思って ゐ ると、 

「こんな 小さい 紙で はな いんだ、 大家 連中に 賴んで 揮毫して 貰った 繪短册 だの、 歌人の 歌 だの を 數十枚 長い 板に 挾ん 

で、 それ を この、 背筋の、 背中と 着物との 間にぐ つと 揷し 込んで、 ちび 下駄 を 穿いて、 甲 州の 方へ 賛 りに 行つ たんだ。 

その 恰好 ッ たら^ 妙で、 まるで …… ァァ、 あれ は 何 ッて名 だつ け、 それ、 子供が よくこ さへ るぢ やない か、 なお をお 

つ 位 串で 人の 形に さす ぢ やない か、 丁度 あんな 奇妙な 形 だ」 

「彌 次郞 兵衞ぢ やない か、 ハ ハ ハ …： 」 と 朝 川 はこら へられな いと 云 ふやう に 喉で 笑った。 純 一 も 微笑んだ、 け丄ど 

も 彼 は 急に その 微笑が 苦しく 歪んだ 事 を 自分で 感じた。 彼に は それ は 笑 ひ 事ではなかった、 心の しびれる やうな ショ 

ックを それから 受けた の だ" 或る人 間の 末路と 云 ふ ものが、 その 話から 痛切に 感ぜられた。 そして 無力な^.: :4、 と 云 ふ 

事が、 そんなに も 醜く、 陰慘な ものである 事に、 何とも 言へ ぬ 苦い 氣持 がした。 

「冬 子さん は 此處へ 来る だら う？ 」 と^ 澤 がわい ッと 訊ねた。 

「いや」 と 純一 は 否定した。 

「さう かね」 と 深！： は 解せ ぬ やうな 顏を わざわざした。 

「僕 はまた 時々 來る のかと 思った" 西 尾の 話で は、 君と 冬 子さん と は大變 いいんだ つて 事だった かられ」 
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「そんな 事 は 決して 無 いんだ、 此處へ は 1 度も來 はしない、 どんなにして ゐ るか、 一 つも 知らないの だ」 と 言って、 . 

純一 は 心外な 氣 持から、 何 か 西 尾に ついて 言 ひたかった が、 それ を廢 めた。 

「さう かね、 舟 井の 話で は、 今 ぢゃ大 塚の 方に ゐる さう だ。 朝 川 君が 君に 訊いたら 番地が 分る だら うと 言 ふんだ。 實 

はね、 朝 川 君が 冬 子さん を 訪問したくて ならな いんだ」 

「僕ぢ やない よ、 君ぢ やない か」 

「まあ 二人と 云 ふ 事に して 置かう」 と深澤 はに やりと した。 

「いい 女ではなかった が、 可愛かった よ。 何だか 思 ひ 出して 來 ると， あの 娘が 何だか 寂し さうな 樣子 をして ゐ たから 

な。 髮 なんか 惡 かった が、 EH はよ かった ね」 

「さう だ、 姿 だって 惡 ぃ方ぢ やない。 僕 は 菊 子 夫人の やうに 完全に IT 齊を 取った 美よりも、 冬 子の やうな、 何 處か未 

成 品ら しい 感じの する 美が いい」 と 朝 川が 言った。 

「君 もさう 思 ふかね」 と 純一 は 言った、 そして 心の中に は 悲しい 氣持 がまた 新ら しくされ た。 

二人が 歸 つて 行った 後で、 純一 は 彼等に 自分と 冬 子との 間に 何 かが あつたと 云った やうに 思 はせ てゐる 西尾宏 の 狡 

智を考 へた。 それから また 彼 は、 一時 あんなに 敵 封 的に なって ゐる やうに 見えた 西 尾 宏と舟 井國之 助との 同居 を考へ 

て、 何處迄 彼等 は 自分と は 別種の 人間で あらう と 驚き、 人間と 人間との 交涉 のい かやう にも あり 得る 複雜 性に 驚いた。 

けれども かう した 驚きから は、 悲哀が 感じられた〕 この 人生と 云 ふ ものが 恐ろしく 散文的な， 味 も そつけ もない もの 

であると 云 ふ 事、 人間の 交涉は 丁度^ 先と^ 先と を 突き合せる やうな もので、 それに 堪 へて 行く 爲に は、 免蟲の やう 

に 心が 鎧 はれて ゐ なければ ならぬ と 云 ふ 事が、 それにつ けても しみじみ 感ぜられた。 

「今日い い 男の 方が 來 ましたね、 まあ あんな 立派な 人は尠 いわ」 と 夕方 食事 を 持って来 たお 千代が どうして 知った の 


かかう 言った" 純一 は 微笑しながら、 その 立派な 人が 誰れ であつ たかを 訊ねて 見た。 すると その 男 は黑ぃ 四角な^ を 

した 深 澤久滿 一 なのであった。 

「も 一 人の 顔の 丸い 小柄な 人 も 一寸 可愛い わね。 でも， あなたが 一 等 やさしく つて、 勉 g 、家ら しい わ」 

こんな 風に 言って、 お 千代 は 純一が 照れて しま ふ 程、 彼の 顏を視 き 込んで 蓮 ッ槳に 笑った。 

山 莊に來 てから は 寒さ は 次第に 來た。 いっか 氣が 付いて 見る と、 庭前き の 萩の 葉 は 下の 方から すっかり 黄色くな り、 

今では 枝に ゎづ かば かり 殘 つて、 それ もこ こ 二三 日中に 吹き 落されて しま ひさう であった" 毎朝、 お 千代が 先生の 家 

から 貸して くれた 桐 胴の 古い 火鉢に、 澤山火 をお こして くれる ので、 純一 は それに 手 を かざしながら すわって ゐた。 

「あなたの 手 は 白く つて 綺麗 だ わね」 こんなにお 千代が 言って 「自分の 炊事に 荒れた 赤い 手 を 傍に 並べて 兌たり、 そ 

あと  こちら 

の 後で 火 をお き 返したり した。 純 一 が 火鉢の 此方の 方に 手 を かざして ゐ ると、 彼女が 向う の 方で 频 りに その や を 励 か 

し 廻って ゐ たりした。 

かう した 寒い 或 日、 純一 のと ころへ 思 ひがけな く 冬 子が 訪ねて 来た。 玄關の 方で 輕ぃ 音が したので、 純一が ぢ つと 

耳を澄まして ゐ ると、 暫くた つてから、 

「御免下さい」 と 云ふ聲 がした、 それが 冬 子の 聲 であった。 無人の 家な ので、 彼女の 聲は まぎれ もな く 聞え て 来た。 

純一 は 暫くの 間 胸が どきどきして 困った。 そして 又もや 彼女に 同じ やうな 聲を繰 返させた。 彼 は. M 關へ 出て 行って、 

障子 を 半分 程, けた。 すると、 そこに は 島 田に 結った 若い 女が 立って ゐた。 著 物 は 目に 立たぬ やうな 銘仙で、 羽織に 

は 紫が かった 露 芝の 模漾を 置いた 友禪を すらりと 着て ゐた。 純一 は それ を 見る と 直ぐ 彼女の なくなった 姉の 事が 心に 

浮んだ。 そして そんな 著 物が.. これ 迄の 彼の 冬 子に 就いての 觀念 を戶惑 ひさせた。 

『びっくり なすった でせ う、 不意 だ もんだ から …… でも、 御免なさいね」 と 冬 子 は 純一と 一緒に 部屋に 通りながら^ 
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いた。 

「いや、 ちっとも 不意 ぢ やありません」 と 純 一 は 反射的に 言った。 彼 は 冬 子 を 見た その 時から、 ハツと して、 涙ぐま 

しくな つた その 心 持が 矢張り 續 いて ゐて、 何 を 言って いい か、 その 言葉が 直ぐに は潠び 出せなかった。 

「ああ. 以前と 同じ 樣だ わ、 ここで もこん なにして 本を讀 んでゐ らっしゃる のね、 私の 想像 通りよ、 今でも ちっとも 

お出な さらな いんで せう。 私 はよ くさう 思 ひました よ、 あなた は どんな 時 だって 私の 考 へられる や， つに して らっしゃ 

る  」 

こんなに 言って、 何が 嬉しい のか 冬 子 は 喜んで ゐる やうであった。 机の 上 を しげしげと 見て、 丁度 そんな ものが 懷 

しくって 堪らない やうに 眺めて、 可愛い 息をして ゐる。 

「これ をお あがりなさい」 と 彼女 は 言って、 袂と 膝との 間に か， 刻から 潜めて ゐた 派手な 縮緬の 風呂敷の 中から、 細長 

い 硝子の 棒 形の 瓶詰に 入って ゐるド ，ブ を、 二 本 出して 机の 上に 置いた" 

「話しながら 私 も 食べる わ、 これ はお 好きだった ぢ やありません か、 いつも あなたに 本 を 讀んで 聞かして 頂いた 時に、 

二人で 食べた の はこの ドロて フ なのよ」 こんなに 冬 子は氣 持が 安らか さう に 言って、 その 口 をね じりながら 開けて、 

純一の 出した 原稿紙の 上に ざらざら とそれ を あける と、 黃ゃ赤 や 紫 や 白の 可愛らしい 形 をした、 丁度 鳩の 股 だの 兎の 

眼 だの 猫の 眼 だの、 さ 5 した 感じの する 小さな 菓子が、 二人の 氣分 をな つかしく した。 

「かう して ゐ ると あなたに 昔 聞いた お 話が 1 つ 一 つ 思 ひ 出されて 來る わ、 その 中で もとり わけあの フラン シィヌ の 話 

が 一番な つかしい のよ、 あの 話 を 聞いた 時、 私 泣いた のね、 本當に 可哀相な 話です もの、 二人とも 死んで しまったの 

ね ：：： 」 こんなに 言 ひながら 冬 子 は 机の 上に その ドロップ を轉 がして ゐ たが、 フィ と顏を 上げて、 

「何 處も身 體は惡 くないんで せう、 何だか 顏 ^ が 少し 惡 いやう だけれ ど …… 瘦 せて は ゐな いわ、 元ッ から 瘦せッ ぼち 


です けれど……」 と吱 いた。  ( 

「あなた は …… 今 曰 は 美し いやう です ね」 

「有難うよ、 ^の 人が そんな 事 を 言 ふと 本當に 厭味 だけれ ど、 あなた だと 何故 だか 木 常に 婼 しい： ^持になります わ、 

ぉ世辭 など 言 はない 人が お 世 辭を言 ふんです もの、 いつだつた かも …… あなた はそんな 事 を 言った わね」 彼女 は跟を 

宙にボ カンと させて、 過ぎ去った 日の 事 を 思 ひ 出す らしかった。 

けれども、 純 一 は 彼女が 本當に 美しい と 思った のだった。 髮が惡 いと 言って ゐた冬 子の 髮は、 今兑 ると ころ、 ちつ 

とも 惡ぃ髮 ではなかった。 反って 汚ない 程澤 山に ある 髮 よりも、 程よ い 薄 さが かう した 島 田に 結 ひ ト： げるに はいいの 

ではない かと、 何にも そんな 女の 身 だしな み を 知らない 純一に も 思 はれた〕 癖のある 方の 髮 もさして：： 3 に は 付かな か 

つた。 いくらか そこが いぢれ てゐ るの が、 反って 愛らしかった U けれども かう した 彼女の が 裝が、 もう そんな 境；^ に 

行って しまったの ではない かと 云 ふ 事 を 純 一 に 不安 がらせた。 

純 一 がしげ しげと 自分の 樣子を 見て ゐ るのに 氣が 付いた 冬 子 は、 ッと首 を 傾げて、 

5 ち 

「私 はね …… 私 はま だ 家に ゐる のよ、 でも、 此頃 はずつ と 日本 髮に 結って ゐ ふので す。 此 間なん か 丸髮に 結つ たんで 

すよ、 吃驚した？ …… 」 と 彼女 は 笑って 純 一 をから かった。 

「丸 髭に 結った 時、 私 母さんに 今日は これから 西 尾さん の 家へ 行かう か、 それとも 龍 田さん の 家へ 行かう か、 どんら 

IT ち 

にしよう かって 言って やり ましたよ。 するとね、 私の 母さんが 言 ふに は、 龍 田さん の 家べ お行き ッ てです つて ；… M や 

な 母さん ぢ やありません か、 さんざん あなたに 厭や がらせ を 言った 癖に。 私 は 知らないんで すが、 母さん は あなたに 

何 か 厭やな 事 を 言った でせ う、 濟 まない つて 今でも 言って ゐま すわ。 あんなに 申 上げな くった つてよ かった もの をつ 

て、 ね。 でも、 許して やって 下さい、 何も 分らない 愚劣な 母です もの、 根は惡 いん ぢ やな いんです けれど、 口が 恧ぃ 
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ん です」 

r 僕 は あなたのお 母さんに 對 して ちっとも 惡くは 思って ゐ ません、 今では あのお 話 を 尤も だと 思って ゐ ます。 どうし 

て 僕が あんな 身の程 知らず の 事 を 言 ひ 出した のかと 思 ふと、 恥 かしくな ります」 

「いいえ …… いいえ …… 身の程 知らず なんて そんな 事はありません、 みんな 私に 同情して 下す つたからの 事です。 私 

だって、 母 だって、 あなた だけに は、 いつ 迄 もい つ 迄 もい ぃ氣 持が して ゐま すわり だから 母さん なんか 言 ふんです よ、 

冬 子の 兄 か 弟 か に 龍 田さん の やうな 人が ゐる と、 私 は どんなに い いだら う つ て」 

「そんなに 仰し やって ゐま すか」 かう 言って、 何が なしに 純 一 は赧 くな つた。 彼 は 冬 子の 母親に 對 して 新しい 理解が 

感ぜられた。 

「あの 話 はどうな りました、 西 尾 君との …… 」 

「あの 話 は …… 」 と 冬 子 は 不愉快 さうな 眞 面目な 顏付 になった、 「私に は 母さん は 何も 言 ひません けれど、 あんなに M 

ましく 言って たのに、 もう 何も 言 はなくな つた 時分、 母さんら しい 事 をした のでせ う。 その 事を考 へる と 何と 云 ふ 厭 

やな 氣 持で せう、 あなたに はこん な 厭やな 氣持は 分らない と 思 ひます わ。 私達に は 厭やで ならぬ 事で も、 それ を その 

儘 我慢して しまはなくて はならぬ のが、 腹立たし いのに 我慢して ゐる 時が あるんで す。 そして 厭や だ 厭や だと 思って 

ゐ たんです けれど、 今では どうで もい いやうな 氣 持よ」 

かう 言って 眉 を 蔓 めて 寂し さうな 顏付 をした 時に、 彼女 はぎけ て 見えた ので ある。 

「そんな 話 は廢め ませう、 今では あんな 事 思 ひ 出した くないん です もの。 今日は 折角 こんなに 遊びに 来たんで すから、 

面白く 話さ うぢゃありません か」 

二人が こんなに 机に 寄り添うて 話して ゐた 時に、 臺 所の 方から お 千代が 白い 洗濯物 を 抱へ て 入って 來た。 彼女 は 冬 


子 を 見る と、 急に 鎧った やうな、 慇 動な 態度 をして、 

「いらっしゃ いまし」 と挨 接した。 そして 默 つて 押入 を 開いて、 その 白い 襯衣 や、 敷布 を 純一 の 行李の 上に 置いて、 

更に 純 一 の 枕 を 出して、 その上に 蔽ひ 布れ を卷き 付けてから、 挨拶して 出て 行った。 

あ 刻から 疳筋を その 白い i ぎのと ころに ほんのり 見せて、 こんな 事 を 見て ゐた冬 子 は、 お 千代が 行って しま ふと、 

こらへ 切れなかった やうに、 

「私が ここに ゐ るのに …… 押入 を默 つて 開けたり、 枕 を 出して 布れ を卷 いたり、 勝手な 事 をして ゐる のね」 と 彼女 は 

せかせかと 言った。 

「あなた は あんな 事 を いつでも させて ぉゐ でなん です か」 と 彼女 は 詰る やうに 純一 に 言った。 

こんな 神經 質な 冬 子の 言葉が、 純一 を 返事に 困らせた。 彼 は 弱って しまったの である。 

「先生の 家で 言 ひ 付けて 僕の 面倒 を 見させて ゐ るんで す、 僕 はいつ も そんなに して 貰はなくて もい いと 辭っ てゐ るん 

です 力  」 

I  , にで わ , 

一 それ は辭る 方が いい わ、 私 だって、 私の 母さん だって、 あなたの 洗濯 位 いつでも する わ. 今度 は 屹度 持って いらつ 

しゃい、 ねえ、 さうな さいよ …… 」 かう 言って 見て、 冬 子 はふつ と氣が 付いた やうに 暗い 顏付 になって 眩いた。 

うち 

「私の 母さんが 何でもし ます わ、 これから は 屹度 家の 方へ いらっしゃい、 それに 私の 家へ 越して いらっしゃらな いこ 

と、 屹度 家の 母さん も 喜びます わ」 

「そんな 事 も 出来ないで せう、 それに あなた も ゐらっ しゃる し …… 」 

すると 冬 子 はまた 別の 當 惑した やうな 顏付 になって、 

「私 はゐ なくなる のよ、 だからい いでせ 5、 私 はこの 暮 から 姉のと ころへ 行 くんです、 だから 八/から こんなに 髮を馴 
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らして ゐ るので すわ、 私た うとう 出る やうに なりました のよ、 それより 外す る 事なん て 今の 私に はな いんです、 何 だ 

つて 彼 だって 此頃は 厭やな のです、 母さんと 1 緒に 顏 突き 合して ゐる のが どんなに 辛い か、 誰れ にだって 分らない 

わ」 かう 言って、 冬 子 は ハラハラ とその 眼から 淚を こぼした、 そして こんなに 言 ひなが ら^り 泣した。 

「いい を 着たい からで もない し、 樂 がしたい からで もない し、 姉さんの 言 ふやう に、 いい 旦那 を 見付けた いから 

でもな いし、 つまり は 遣る 瀨が 無く つて さう 定めつ ちまった のよ。 どうせ どんなに 厭 や だ らう かって 事 は 今から 分つ 

てゐる わ、 だから 私 は 自棄なん だ わ」 

默 つて 聞いて ゐる純 一 は、 胸 をし ぼられ る やうに 感じた。 彼 はかう した 冬 子の 悲しみ を. 自分の 何 かで、 否、 自分の 

ちと 

凡てで- どうにか 救 ふこと が 出来た ならと 思 はずに は ゐられ なかった。 けれど 純一 は 直ぐ その後から 悲しい 自嘲 を嚙 

み 遺した。 それ は 自分 ひ 力の 及ばない 事な の だと、 彼に は 今や 分り 過ぎる 程 分って ゐ るの だ U これが 冬 子の 運命な の 

^ちま 仁 

だ。 彼女の やうな 優しい 女が 路傍の i 花の やうに、 粗暴な 人々 のむ しり 取り 踏み 驪 るに 委せなければ ならぬ と 云 ふ 事 

は、 何と 云 ふ 痛ましい 事 だら う。 だが、 これが 人生 だ。 彼 は 人生の どうす る 事 も 出来ない 苦しい 宵 相 を、 冬 子に よつ 

て まざ まざ と 見た ので ある。 

冬 子が まだ 泣いて ゐる 時に、 お 千代が また 人って 來た。 今度 は 彼女 はお 茶道具 だの、 立派な 菓子盆た の を 持って 來 

て、 それ を 冬 子と 純一のと ころに 置いた。 

「お 粗末で ございま すが …… 」 

冬 子 は 鼻紙で 急いで 眼 顏を壓 へながら、 亂れた 調子で 會 鐸 した。 純一が 見る ともなく 見る と、 冬 子の 頭上から 見戍 

つて ゐ るお 千代の 眼に は、 恐ろしい 凝視が あった、 彼女の 眉 は 逆立って ゐた。 そんな 表白が、 何の 感情から であるか 

を考 へる と、 純一 は 恐ろしい やうな 氣 がした。 


お 千代 は あに 氣を惹 かれる やうに 出て 行った。 冬 子 は 言 ふ 迄 もな く 蛇って ゐた。 

「厭やな 女です こと …… 何だか 私を嫉 いて ゐる わね、 を かしい こと」 かう 言って、 冬 子 はもう そこにお 千代が ゐな、 の 

に， 矢張り 目顏を 抑へ てゐ た。 純 一 はお 千代の かう した 氣の 利かせ 方が 無氣 味だった、 そして 彼女が 本宅へ 歸 つて、 

若い 女が 訪ねて 来て、 しかも 泣いて ゐ ると 云 ふ 報告 をす るの だと 考へ ると、 當惑 せずに は ゐられ なかった。 こ，， ^も 

氣が 付いて はゐ たので あるが、 彼 はお 千代の 心 持が、 こんなに なって ゐ ようと は 思はなかった ので ある。 

「ァ、 私 はもう 歸ら なくち やなりません わ、 いろんな 事 を 話したかった のに、 何もお 話の 出來 ない うちこ 泣いて しま 

つたり したわね、 けれどお 話しす る事ッ たって 何が あるんで せう …… さうよ、 かう 云 ふ 事な の …… 私が ね、 そん k こ 

なって 行って しまっても、 あなた は、 今の 儘で ゐて 下さいね、 奥さんなん か？ て は 厭やです よ ：：： ，5 あなたが そ 

んな 事す るの は 嫌 やです から ：：： 家の 母さん は 面白い 事 を云 ふんです よ、 今羣も 私が 姉さんのと ころへ 行って. J" 

落で なしに、 と 言 ふの はね、 いい 人なん かこ さへ ないで ゐ てたら、 その 時分に は 二人が i になる のがい い、 その j こ 

なれ" 龍 田さん だってし つかりした 働きの ある 人になる よです つて ：：： こんな 事 を 言って 私の 機嫌 を f やう， 

さんです から 可哀相で すよ。 そんな 事 母さんが 言 はなくたって、 私達の 勝手 だ わ。 ただね、 私 は あなたが えら、， ひ-, な 

つて 下さる やうに ぉ賴 みする のよ。 美人 を 細君に したり 何 かする こと は 何でもない わ、 そん I ではなし こ、 ム こよ 

よく 分らない けれども、 もっと 違った 事が えら いんだと 思 ふわ。 だからえ らくな つて 下さいね。 ぢゃ歸 る？  ^^ら 

なくても いいのよ」 かう 言って 冬 子 は 部屋 を 出て 行く ので 、純一 は 後から ついて 行った。 彼 はこの 數 歩の 間に、；.." ひや 

うのない 苦痛 を經驗 した。 かう して 彼女 は 永遠に 自分の 前から 去って しま ふの だと 彼 は 田3 つた。 皮よ 可 か  一 パた 

力った けれど 何も 言へ なかった。 彼の 心 はもう 以前の やうに、 石油の 火の 燃える やうに 燃え立ち はしなかった、 た 

だ 彼 は 鈍い 悲しみが、 重苦しく 心の 上に 蔽 ひか かるの を 感じた。 
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「さやうなら」 

かう 言った 冬 子 は、 急に 純一 の 眼 をう るんだ 眼で ぢ つと 見ながら、 

「私の あそこへ 行っての 名 はカ彌 …… いいで せう、 これ は 私が 好きで 付ける のよ、 カ彌 …… カ彌 …… 」 彼女 は 純 一 の 

記憶に 刻み 着ける やうに、 かう 繰返して 置いて 別れて 行った。 


第 三 卷 

都會の 黃 昏 


ああ? 「人 し て 喜び 聽 きし 其の 歌 は 

秋と 云 ひなば 返り 來じ。 

i§ の 日 か、 われ は 又 笑 ひて 眺めん 

令 はは ゃ淚 となりし 君が 眼 を。 


一 

, 雨 ふれば 沼と なり、 風 吹けば 沙漠と なる 

この 都 さへ、 樂 園と、 人 は 思 ふよ。 

ペンキ 塗の 貪 早 一より 讃美歌 ひびき、 

こ こに なほ 神はゐ ますと 告げ 知らす。 

此の 大都會 ^すさまじい 渦卷 と、 眼を昏 ます やうな 明るい 繁華との 表通りから 眼を轉 じて、 極度の 貧窮と、 物 狂 は 

しい 困憊との 犇 めいて ゐる、 暗い 陰 慘な裹 通り を 見る 時 は、 どんな 心に も、 I 種の 激昂と 傷感 とを覺 えさせず こ t ゐ 

ないで あらう。 

都會の 脅威、 都 會の壓 迫 は、 それに 十分 堪 へる 者に は、 馴致す るに 惡 を！ ^てし、 堪 へる 力の ない 者 こま、 與 へる こ 

死、 發狂、 破滅 を 以てする。 

毎年， 晩春から 初夏に かけて、 發狂 する 者が 多い。 また 此 頃に は、 些細な 事から 逆上して、 殘 酷な 殺人 をす る^: も 

頻出す る" 何とも 知れぬ 理由から、 若い 美しい 女學 生な どが 劇 藥を飮 む。 上野の 御院殿 坂と か、 大 川の？ 2 本 杭と かに 

は ！ 日に 二人 も n 一人 もの 自殺者 を 見出す 事 も往々 ある。 

精神病院、 若く は 癲狂院 に は、 悲鳴 を 擧げる 若い 女の 患者と か、 大臣、 大將、 大統領な ど を 夢み て、 罵り^ ける 1 " 

大 妄想 狂 患者と か、 誇 小 妄想からの 憂鬱 狂 患者の、 丁度 蜘蛛の やうに 壁に しがみ 着いて ゐる 狂態 や、 嫉妬から^ 狂し 

た 患者の、 丁度 轡蟲の やうに がやがやと 喋って 歩き 廼 らうと する 痴態な どが、 宛 かも 狂った 機械が 盲滅法に 廻^す る 
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やうに、 恐ろしい 激動 を 見せて ゐる。 

都會 生活の 劣敗 者と して、 彼 を かう した 癲狂院 の 患者と して 見出す 時には、 彼の 友人 や 血族の 者 達の 苦しみ は どん 

なで あらう。 莫大の 學資を 送って、 その 卒業の 日 を 指折り 數 へて 待って ゐた その 長男の 發狂を 聞いて、 氣も心 もそぞ 

ろに なって、 東京に 引取りに 来る 老いた 父親が ある。 その 老人の 苦痛 はいかば かりで あらう。 

老いて 働け なくなって、 一人の 係累 もない 人間 や、 病氣 になって、 誰れ 顧る 者 もない やうな 人間 は， 幸福な 人達に 

は 殆んど 想像 も 出来ない やうな、 i れた ひっそり とした、 灰色の 空 氣に滿 たされた 粗末な 木造の 幾 棟 かが、 盲目の や 

うに 立ち 續く 養老院 內 へ收容 されて、 年中 無氣 力な、 倦怠した 長い 時間 を、 欠伸したり、 ブ ッブッ 言ったり して 生き 

てゐ るので ある。 

ああ、 人間 はいかに んレ かな 生 を も 生きよう とする 事で あらう！ 然るに、 人間が 生きて 行く と 云 ふ 事 は、 もつ 力 

しい 事で ある！ とりわけ、 誇りの 高い ものの、 生きて 行く とい ふ 事 はむ づ かしい 事で ある！ 

純一 は、 此頃 ずっと、 或る 悩ましい 考 へに 襲 はれて ゐた。 いろんな 事が 彼の 思 ひ 通りに はならなかった が、 惱 みは 

もっと 深いと ころから 彼 を 襲って ゐた。 それ は 外部 的 事情から と 云 ふより は、 寧ろ 彼の 心の 內 部から 徐々 に 湧き上つ 

て、 彼の 胸 を 混濁 させて 來 るので あった。 

「もう & 年になる の だら う、 東京に 来てから？」 彼 は 時々 暗鬱な 惱 みの 中から、 かう 考 へて 見る 事が 屨々 であった。 

胸に 充 つる この にがにがし さ を、 

云 ひやう もな き にがにがし さ を、 

と 彼 は その 苦い 惱み を 書き付け て 見た、 

胸に 充 つる この にがにがし さ を、  . 


云 ひ やう もな きに が にが し さ を、 

(それに 封して は 未だ 一 つの 言葉 も あらず、 

我が 前に こ の 感情 を 味 ひ し 人の なければ) 

我れ は 惜しみつつ、 

くり か へ しくり か へ し 反芻す る 

我れ は 牛、 憂鬱の 卞 I 

もくもくと、 重き あゆみに 

いと 遙 かなる 人生の 路を迎 りて、 . 

かへ り 來し晴 き 厩に ひとりつ くば ひ、 

この 苦し さ を、 寂し さ を、 憤ろ しさ を — 

にが にが し さ を II しみ じみ と 我れ は 味 ふ。 

し t!, 、じ 

ああ 我が 苦痛 は 我が 食餌と なりぬ！ 

我れ は 牛、 憂鬱の 牛！ 

かう 云 ふ 風に 書き付けて は 見た けれども、 彼の 悩みの 苦々 しさ は、 こんな 詩な どに 歌って 見られる 苦さで はな かつ 

た。 丁度 舌 を嚙み 切って 見る か、 頸 根 を 裂いて 見る かしたい やうな 苦さであった。 

純 一 は 自分ば かりが どうして こんなに 生きる 事に 苦しみ を 感ずる ので あらう と 思った。 西 尾、 朝 川、 ^^、 どの 友 

達 を 見ても、 彼等の 苦しみ は それぞれの 程度で とどまって ゐて、 どんな 惱み も、 その 身 を 傷つけ、 その 心 を 破り、 そ 

の 全 生活に 滲透す るまでに は 至らぬ やうに 見える。 

相萏る 魂 (苐 三卷 J  H  二 七 


一一： 二八 

「君、 江 添が たうとう 養老院へ 入った よ. これで あの 男 も、 たうとう 落着く ところに 落着いた わけさ」 

或る時 深澤の 口から 純一 はかう 云 ふ 事 を 聞いた。 

江 添 忠治は 四 五 年 前、 文 擅の 名家の 短册を 背負って 甲 州 地方へ 行って から は、 二 ーー一 年の 間杳 として 消息が 無かった。 

ところが、 この 一年ば かり 前に、 彼 は 天狗に さら はれた 人間が 歸 つて 来る やうに、 ブラ リと 舞ひ戾 つて 來た。 その 時 

に は、 彼 はもう すっかり 老耄 したやう になって、 精 も 根 も盡 きたと 云 ふ 風に 見えた。 彼 は 甲 信 地方の 舊 知の 間 を 渡り 

歩いたり、 某溫泉 地の 或る 寺に、 寺男 同然の 生活 を绘 つたり して ゐ たが、 矢っ張り 初 一 念 は 挫けず、 その 間に も 熱心 

に 材料 を 蒐集した りして ゐ たが、 たうとう そんな 埋沒 した 生活が 堪らなくな つたと 見えて、 再び 東京の 知友の 間に、 

塵の やうに 落ちて 來 たので ある。 純一 も屢々 彼に 泊り込まれたり、 また 彼の 爲 めに 奔走したり しなければ ならな かつ 

た。 けれども、 折角 彼の 爲 めに 仕事 を 取って来て 遣っても、 彼 はこん な 仕事 はどう だの かう だのと 苦情ば かり 言って 

ゐ るので、 多くの 友人 は、 皆 その 蟲の いい 我儘な 遣り方に 憤慨して、 だんだん 彼 を 相手に しなくなる のであった。 純 

1 が 或る時、 彼の 豐 富な 材料 を 以て. 雜錄 物で も 書いて はと 勸 めた 時な ども、 江 添 は 侮辱され たやうな 顏 をして、 

(  も. VI 

「そんなつ まらん 事 は 出来ません、 僕の 藝術的 良心が 許しません から ナ」 と 一 言の 下に 斥けた ので、 純一 は默 つてし 

まふ 外はなかった。 かう して 江 添 は" つ ひに は 木賃宿な ど を 泊り 歩く やうに さへ もな つたが、 そのうち 江 添が 足が 立 

たなくな つて， 石山 愛作と 云 ふ 和歌 山の 方の 富豪の 次男で、 彼が その 人の 著述の 筆記に 行って ゐた 事の ある、 いくら 

か社會 主義 傾向の 人の 家に 擔ぎ 込まれた と 云 ふ 事 を 聞いて、 純一 は巢 鴨に ある 石山の 新築の 洋館 造りの 家へ 出かけて 

行って 見る と、 江 添 は その 裏手の 唁ぃ 納屋の やうな 處に寢 かされて ゐた。 頭の 髮が氣 味の 惡ぃ程 薄くな つて、 顏 がむ 

くんで、 黃疽の やうな 色に なって ゐた。 長年ろ くろく 手當 もしなかった 彼の 痼疾が、 こんなに も殘 酷に、 宛 かも 彼の 

生涯に とどめ を 刺さう として ゐ るの を 見る と、 當 人が 矢っ張り いつもの 吞氣 な樣 子で ある だけに、 純 1 は 1 層いた ま 


しい 思 ひ をした。 

江 添 を 病院に 入れる に 就いて、 石山の 發 起で、 義金 を 集める 事に なって、 純 I のと ころに も 深 澤が來 .こ0 そ 0*5- 

澤まヽ 

「今、 西尾宏 のと ころへ 行って 來 たがね。 西 尾の 奴、 江 添の やうな もの は 早く 死ん ぢ まった 方が いいんだ、 全^^ 乏 

入の 癖に 文學 なんか 遣る のが 間違って ゐる、 そんな 間違った 事 を 遣って 苦しんで ゐ るから つて、 同情 はない、 狂よ そ 

んな 金なん か 出す の は 嫌 や だと 膠 もな く 撥ね 附 けたよ。 俺 も その 言 ひ 草が グッと 精に さはった が、 そこ は 苦勞、 さ、 

萬 事 御尤も 御尤もで、 たうとう 人並の 金 を 出させて 来た」 とさ も 西 尾 宏に金 を 出させた のが、 I かどの 手柄の やう こ 

話して 笑った。 

「貧乏人の 癖に 文學 なんか 遣る のが 間違つ てゐる …… I 

この 西 尾宏が 言った と 云 ふ 言葉 を考 へる 時、 純 一 は 苦い 微笑が 口角に K るの を覺 えた。 それ は 西尾宏 のい つも^ a 

して ゐる言 ひ 草で あるが、 此の 場合， それ は 純一に 取って 一 層 ® い 味 を もって ゐた。 

アイ^？、 宏の 言葉 は眞理 であるか も 知れない。 この 四 五 年と 云 ふ 年月 は、 純 I に對 しても、 その 言觀に 含まれた g い 

反語 を犇々 と 身に 感じさせ たので ある 。何一つ 有利な 背景 もな く、 一 人の 力の ある 後援者 も 有たないで、 たった IV 

野放しに された 若い 貧しい 靑 年の、 生きん が爲 めの 勞 苦と、 深い 心の 惱 みと 戰 ひながら、 世に 認めら れんが 爲 めの 苦 

鬪 とが、 そして 餘 りに 屢々 の 蹉跌と 失望と が、 旣に 彼の 過去に むごたら しく も潢 はって ゐ るの だ。 

「あの 時分 は、 此の 自分の やうな 者 も 幸福であった …… 」 

彼 は、 丁度 病苦に 輟轉 する 疲れから、 不圖 とろとろと 安らかに なって、 昔の 幸福 を 思 ひ 出す それの やうに、 上京し 

た 年の 秋 親切な 林 B 先生の 家へ 初めて、 理窟 好きな 信太郞 II 彼 は 信太郞 がな つかしい  と 一緒に 行って、 で 
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の 玄關で 相 顧みて、 微笑して 見合った その 時の、 自分の 姿 を 思 ひ 返した。 それ はもう 七 八 年 もの 昔になる の だ。 

「あんな 事 を、 自分の やうな ティ ミヴド な、 シャイな 人間が、 どうして 言って 見た 事で あらう！」 彼 は 自分が たった 一度 

過去に 於いて、 愛 を 告げ、 結婚の 承諾 を 彼女の 母親に 得よ 5 として 言った 言葉 を 思 ひ 出した" 今でも その 言葉 を考へ 

ると、 彼 は身體 中が チリ チリと 熱く 感じられる 程 恥 かしい！ けれども、 さう した 事 も、 もう 四 五 年 も 昔の事と なつ 

た。 そして 彼女 は、 人傳 てに は、 今では、 或る 請負師に 落籍され て、 その後 妻に なって、 自分の 子供まで あると 云 ふ 

事 だ。 彼女の 名前が 夜 天の 空に ビカビ 力と、 靑 くきら めく 寂しい 星の それの やうに、 此の 年頃の 彼の 心に、 黃昏 にな 

ると 思 ひ 出された。 それ も 今では 薄れて、 いっか 徵 かにな つてし まった。 

「自分が 愛しない 方が どんなによ かったら う！」 彼 はかう 考 へて、 微笑んで 見る 事 も ある" 淚ぐ ましい 微笑みで ある。 

冬 子の 事を考 へる 時、 いつでも 彼は惡 夢の 中で、 彼女 をい つも 呪 はしげ に 凝視す る 一人の 女 を考へ 出す。 普通で 言 

へば、 その 女 こそ、 純一に 取って 消すべからざる 存在で ある。 彼 はいつ でも 此の 女の 事が 頭に 浮ぶ と、 急いで 拂ひ棄 

て、 拭き消さう とする" けれども それ は 烙印の やうに、 彼の 心に 赤黑ぃ 痕跡 を燒き 付けて ゐ るの だ" 彼 はそんな 女に 

自分の 純潔 を與 へたので ある。 心得顔な 彼女の 顔付き、 そして 面倒 がらせる 程の 彼女の 親切、 思 はせ 振りな 彼女の 言 

葉、 けれども 純一 は、 單に そんな ものば かりで 囚 はれた のではなかった。 懶ぃ 行燈の 夢の やうな 光りが 彼の 心に 浮ん 

で 来る、 天鵞絨の 襟の 付いた 厚い 絹 夜具が 彼の 眼に 浮んで 来る。 

林 田 先生の 書齋 で、 雜 誌の 編輯 を手傳 つた 後で、 ゥヰス キイな ど をよ ばれて、 邋く歸 つて 來た 夜の ことで ある。 

今考 へて 見る と、 その 女が 處 女でなかった 事 は 分る。 いろんな 事 を 彼女 は 自分でした。 彼女の 顔に は 格別 悲し さう 

な 昂奮 はなく、 に 方 かと 言 ふと 滿 足して ゐる やうに 見えた。 そして 亂れた 裾 を 直しながら、 媚びる やうな 腺 付 をして、 

笑って 見せた 時の 厭 はしい 不^な 氣持 は、 今考 へて 見ても 苦 々しい！ その 時から 彼の 自己 嫌惡が 始まった" 


彼 は その 女 を 愛して ゐ るので はなかった、 また、 いぢら しいと 思って ゐ るので もなかった。 何方 かと 言 ふと、 彼の 

好きな 型の 女ではなかった。 彼女が 傍へ 來 ると、 どう 云 ふ もの か 熱 苦しい 壓迫を 感じる のであった。 それな のに、 彼 

女 は 一旦 さうな つてから は、 へばへば と 彼に 粘着して 來 るので、 彼 はいつ でも 頭が 痛かった。 それで ゐて、 彼 は蒲團 

を 敷きに 來 たり、 食事 を搬 んで來 たりす る 事と 同じ やうな 仕事の 一 つと 言っても いい、 彼女の 抱擁 を 受けずに はゐら 

れな い やうな 寂寥に 引きずられた。 

「どうして こんな 事に なった ので あらう？」 と 彼 は 自分 を 詰る やうに 自問した" 

彼 は 長い こと、 どうして 自分が そんな 氣持 になった のか 分らなかった、 それだけ 一 曆、 彼 は 彼女が 厭やであった。 

「彼女が 愛した から、 自分 も その 愛 を 受けた の だ。 あの 時 彼女の 愛 を 受ける より 外に、 自分に 何が 出來 たらう？」 と 

彼 は 自分に 言った。 かう 言って 見て、 彼 はかう 云 ふ 辯 解 を、 曾って 西 尾宏の 口から 聞いた こと を 思 ひ 出した。 冬 子の 

爲 めにあん なにも 義憤 を 感じ、 西尾宏 を あんなに も 非難した、 その 直ぐ 後で、 西 尾宏と 殆んど 甲乙の ないやう なが を、 

自分が してし まつ た の である と考 へ る 時、 自分 を恕す 事が どうして 彼に 出來 ようか。 

S き 

純一 は 自分 を 責めた。 自分と 云 ふ 人間 をす つかり 赤裸に して、 それに 唾したい やうな 憤り を さへ.：：：： 分に 感じた。 そ 

して 彼 は、 自分と 西尾宏 との 相違 は、 最後の 一事、 卽ち 女に 對 する 責任の 觀念 であると 信じた。 彼 は ：€:S,:M の やう 

こ、 

「成る やうに 成る サ、 僕が 型通りの 事 をした つてつ まらん サ」 と 言った やうに、 輕く 片付けて しま ふやうな 事 は出來 

なかった。 

けれども、 かう 云 ふ 決心から も、 彼 は 自分が 裏切って 行く 人間で ある 事 を 見出さずに は ゐられ なかった。 お 千代 は 

純一と 一緒にな ると 云 ふやうな 事 を 一 つも 考 へないで、 單に その 日 その 日の 滿足 ばかりで、 純 一 が 二人の 關係を 林 W 
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先生に 打明けて、 二人の 身の 處置を 付ける ようにして はと 言って、 彼女の 決心 を 求める やうな 時には、 彼女 は 急いで 

それ を 押し止める やうに して、 

「そんな 事し ちゃい けません、 そんな 面倒な 事考 へない だってい いぢゃありません か、 私 はちつ とも あなたに 迭惑を 

かける つもり はな いんです わ。 お 互 ひに 今 は 寂し いぢゃありません か、 あなた は 冬 子と か 云 ふ 人に 別れて しまったし、 

私 は 今ぢゃ 一 人 だしす るから、 慰め 合って ゐ ませうよ」 と 事 も なげに 囘避 してし まふので あつたが、 そんなに 言 はれ 

て 見る と、 純一 は それでも 强 つてと 言 ふ氣に はなれないで、 結句 それ をい い 事に して、 心の底で 稍 や 安心す る 自分と 

云 ふ もの を 厭 はしく 感じた。 

こんな 風に して、 二人の 關係 は、 純 一 が 山 莊に暮 して ゐた 間、 ずっと 續 いて ゐ たので ある。 今にな つて その 事を考 

へて 見る と、 彼 は 林 田 先生に 對 して、 言 ふべ からざる 惭愧の 念に &柅 とする ので ある。 

最近 先生の 家 を 訪ねた 時に、 先生が 突然、 

「君、 千代と 云 ふ 女中の 事を覺 えて ゐま すか？」 と 言 ひ 出した ので、 鈍 一は ギクリ として 先生の 顏を 見た。 けれど 先 

生 はいつ もの 他意の ない 調子で、 

「あの、 君が 僕の 家の 別宅に 留守居に 來てゐ て くれた 時分、 君のお 世話 を 見させて ゐ ましたね、 あの 千代が 四 五日 前、 

子供 を 連れて 久し振りに 來 ましてね、 君の 話 も 出て、 よろしくと 言って ゐ ましたよ」 と 言った が、 それ を 聞いた 時に 

は、 純 一 は 灰の 中に でも 自分の 顏を 押し 隱 してし まひたい やうな 氣 持であった。 

けれども そのお 千代 も、 月日の 經 るに 從 つて、 今では II 今 一 人の 女性 さへ もない 彼に 取って は、 次第にな つかし 

い 女であった。 殆んど 理解し 難い やうな 彼女の 性愛 は、 その 當時 こそ、 いかにも 厭 はしい、 苦しい、 プ & ゼィ， クなも 

のに 思 はれて ゐ たが、 今にな つて は、 年月の 經 過が、 彼女の 上に 美しい 紗 を 掛けて 見せる やうで ある。 


「たった I 人の 女だった の だ、 こんな 自分の やうな 哀れな 男に …… 何と 云 ふ 可愛い 女で あらう。 あんな 愛し 方で、 自 

分 を 愛して くれたで はない か。 若し 今 も 彼女が 自分に 對 して、 あの 當 時の、 妙に 高慢であった 若い 男 を 憎まないで ゐ 

て くれるなら、 自分 は どんなに 嬉し いで あら 5  」 

こんなに 考へ ると、 彼の 心 は 痛まずに は ゐられ なかった。 冬 子と 云 ふ 女が、 流れの 上 を 彼の 手に は 解れ 難く、 ゆら 

めき 過ぎた 花と すれば、 お 千代 は 彼の 指のと ころに、 暫 しの &を與 へたので ある。 冬 子 を 思 ひ 出す 心 持よりも、 お 千 

代に 對 する 思 ひ 出の 方が、 彼の 心に 年 を 追うて はっきりして 來る。 かう 云 ふ 事 を、 彼 は 若い 時 少しも 知らなかった の 

である。 

山莊を 出て、 お 千代との さう した 關係 も絕 えてからの 彼 は、 時々、 朝 川 ゃ深澤 なぞと 一緒に、 淺草ゃ 白山な どの^ 

暗い 家の 中に、 苦しい 自分 を 持って行って ゐた。 他の 人達の やうに、 彼に はそんな 事が 少しも 面白い のではなかった。 

けれども、 彼 は 昔の やうに、 彼等の 誘惑 を 斥ける だけの 力がなかった。 戀 愛と 云 ふ ものに 封す る 信仰 は、 旣に 彼から 

失 はれて ゐた。 彼 は 愛と 云 ふ ものが どんなに 氣 まぐれで、 碎 けて 言へば 「お 生憎 樣」 な もので あるか を 知って から は、 

また、 愛情の 少ない もの 程、 例へば 西 尾宏の やうな 男で ある 程、 女から 愛せられ ると 云 ふ 事 を 知って から は、 

「何と 云 ふ 馬鹿げた 戲れ だら う！」 と 吐き 棄 てる やうに 言って しま ひたい 厭惡 を、 感ぜずに は ゐら呓 ない の だ。 

厭 惡の感 は 單に戀 愛の 上に のみ 来たので はなかった。 文 擅に 出ようと する 彼の 望み も、 瘴 霧の やうな この 厭惡 の感 

に 包まれよ うとして ゐ るので ある。 

林 田 先生 は 親切で ある。 また、 その 人格から 言っても、 敎 養から 言っても、 名 だた る 文壇 人に 遜色の ある 人で はな 

い。 けれども 先生に は、 所謂 文壇 的 勢力 は 無かった と 言って いい。 先生 は 文壇の 片隅に ゐた。 否、 先生 は、 騷々 しい 

新奇な 物 を 次ぎへ 次ぎへ と 安易に 騷ぎ 立てる 文壇から は、 まるで 忘れられて ゐる やうな 地位に ゐる 入で ある。 從 つて 
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先生に は 後輩 を、 文壇の 檜 舞臺に 引き出して やれる だけの 便宜 も 得られなかった の は 無理 もない。 然し また 先生 は、 

さう した 後輩に 對 する 世話 を、 さう 好んで 遣る と 云 ふ 程、 勢力の 扶植に 腐心す る やうな 人ではなかった ので ある。 そ 

れに此 頃で は 『日本 文學』 も 財政の 困難から 廢刊 になって、 今では 先生 は 某 中 學に敎 鞭 を 執って ゐる。 雜 誌の 廢刊に 

よって、 先生 は 少し 殘 つて ゐた 文壇 的名聲 さへ も 失 はれつつ あるので ある。 

林 田 先生の 肝 煎で、 此處 彼處に 少し宛つ 載せられて ゐた 純一 の 詩 や 散文 も、 それ は單に 印刷に なると 云 ふだけ の 事 

であった が、 それすら 『日本 文學』 の廢刊 と共に、 空しく 筐 底に 埋もれる ことが 多くな つた。 

これ 迄の 『日本 文學』 で發 表した 詩 だけで も、 優に 一 册の 集と なる 程であった ので、 先生の 世話で、 日本 文 學社か 

ら 出版され ると 云 ふ 話が あって、 純 1 はこれ 迄の 作の 中から、 自分で いいと 思 ふ ものの み を 選んで、 今にも 印刷に か 

かれる やうに 整理して、 『裂けた 靑絹』 と 題して 先生に 渡した。 それ は旣に 一 年 も 前の 事で ある。 けれども 『日本 文 學』 

の廢刊 から 引續 いて、 社の 方 も 解散と なって、 今のところ 一寸 出版の 豫想は 着かない ので ある。 

「君に は實 にす まない のです が、 もう 一寸 待って 下さい、 僕に も考 へがあります から。 出ない なんて 事はありません、 

屹度 僕が 出します から。 あの 君 も 知って ゐる細 谷 氏です がね、 あの人が 今度 文藝 物の 出扳の 方に も 手 を 出して 見たい 

と 言って、 先日 相談に 来られた ので、 憨々 その 話が 定 つたら、 そのうち 君の 詩集の 話 もして 見る つもりです。 大變義 

俠 心の ある 人です から、 虼度 引き受けて くれます よ. I とこの 前 逢った 時、 先生 は 純 一 の顏を 見て、 慰める やうに かう 

言った。 

先生の 紹介 狀を 貰って、 彼 は 自分の 原稿 を、 某 新聞の 文 藝蘭 に 持って行って 見た。 記者の 口吻で は、 載せて くれさ 

5 だった のに、 持って行った 日から 幾日た つても、 それが 載らない ばかり か、 殆んど 同じ やうな 內容 を、 もっと 冗長 

に、 もっと 曖昧に 述べた ものが、 幾日も 連載され てゐ た。 彼 は 今日は 今日はと 新聞 を ひらいて 見ながら、 一 月 ほど 待 


つて 見た" かう 云 ふ 場合の 焦々 しい 不愉快な 氣持と 云 ふ もの は、 經驗 のない ものに は 分るまい。 たうと 5 彼 は その^ 

稿 を 戻して 葉 はう と 思って、 楚書で 問 ひ 合せて やる と、 二 ョ 日た つて、 記事が 輻湊 して ゐ るから、， 面白い と は 思 ふけ 

れど， 載せられなかった と 云 ふ 添狀と 一緒に、 皺くちゃ になった 自分の 原稿 を 見出した。 彼 は 丁度 自分の 心臓 を，， i み 

くち やにされ たやうな 感じが して、 その 日 I 日 不愉快な 氣持 であった。 また、 或る 雜 誌へ 送って 置いた 詩稿 は 紛失し 

たと 言って 來たノ ひかへ とて は 無かった ので、 彼 は 再びと はそんな 詩 を 書く 事 は 出来ない と 思 ふに つけても、 さう し 

た 理由 もない 侮辱が 腹立たしかった。 しかも 彼に は、 さう した 侮辱に も ひるまずに、 押强く 幾度 も 幾度 も Igl^ を 繰 返 

こん. 

して、 つ ひに 相手 を 根負けさせる、 かの 厚顏 粗暴な 執拗 さや、 あらゆる 勢力に 媚びて、 繊 門から 權門 へと： I： 候し 廻つ 

て、 つ ひに は何處 かで 何 かにぶ ッ つからう とする やうな さもし さや は、 他の 者の 遣って ゐ るの を 見る のさへ 堪らな か 

つた" 勢力の ある 大家の 處へ、 見え透い たお 世 辭と、 おべんちゃらと、 いろんな 引合 ひとで 取り入って、 情 •！：： の^や 

から 文壇に 乘り 出さう と 云 ふやうな 下劣な 事 は、 考 へる さへ ゾッ とする やうに 厭やであった。 しかも 今では、 その. 卜 

劣な 事が 普通であった。 文壇の 裏面 を 見れば 見る 程、 情實の 力が どんなに 强 いもので あるかが 分った" 人 問が^ it- 人 

情の 支 酖を脫 し 得ない 限り、 何事に も 情實と 云 ふ 事 は 免 がれない であらう し、 さ, した 情實 にす がって でも、 どんな 

卑屈の 限り を盡 してで も、 遣って 行かう と 云 ふ 人間の 賤 しさに も、 止む を 得ない 必然性 を 有って ゐる 事は肯 ひながら 

も、 さう した 晴面を 見る 每に、 「人間 は 生きて 行く ために は、 どんな 事で もす る もの だ、 藝術 家と 云 ふ 美し い 名で 自分 を 

呼んで ゐる 者で さへ も！ しかも それが 一人 二人で はなく、 殆んど 大部分が さうな ので ある！」 その 亊ケ ^ふと、 彼 は 

絕望 的な 氣 持になる。 彼 は 時々、 自分の 方が 間違って ゐ るので はない かとさへ 疑った ゆ そして 自分 は餘 りに 潔，； ^ すぎ 

るの だ、 餘 りに 氣 位が 高す ぎる の だと 言って、 そして この 潔癖、 この^: 恃を， 自分の 弱點 として 考 へようと した。 け 

れ ども、 彼 は 自分が 誤って ゐ ると は、 どうしても 思 はれなかった。 若し 文壇と 云 ふ ものが、 こんな 卑俗な 不合理な も 
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のであった ならば、 自分 は 文壇に 適しない ので ある。 そして、 若し、 一般的に、 人生と いふ ものが、 こんな 厭 ふべき 

ものであった ならば" 自分 は 人生に 適しない ので ある。 しかもな ほ、 その 醜 惡な鑄 型に 適合させる ために、 無理に 自 

分 を 屈げ なければ ならぬ とするならば、 それ は 何と 云 ふ 恐ろしい 事で あらう！ 

潔く 凡ての 執着の 根を斷 たう、 潔く 生 を 一擲しょう！ 彼 は 幾度び さう 心で 叫んだ 事で あらう。 人生が 生きる に 足 

らぬ ものなら ば、 それに 執す る 程の 迷妄 はない。 潔く 生 を 一擲す る 事よりも、 人生に 於て 高貴な 事 はない とさへ、 彼 

にが あま 

に は屢々 考 へられた。 ああ、 然し 何物 かが、 彼 を 生の 方へ と 喚び 返す。 幾ケ日 か、 幾 ヶ月 か、 苦く 甘く、 壓し 搾る や 

へぁぢ 

うな 死の 前 味と、 重苦しい 沈思の 試練との 後に、 彼 は 再び 自分 を 生命の 强ぃ 鼓動の 中に 見出す。 抑 も 何が 彼 を その 決 

意から 引き止め るので あらう？ 

彼の まだ うら 若い 生命 を 翳たん が爲 めに は、 ただ 一 つの 事が 缺 けて ゐ るの だ。 それ は 一 つの 狂瀾で あり， 一 つの 殿 

風で あり、 一 つの 激動で あり、 また 彼の 愛する ものの 一 つの 徵 かな 呼び 聲 でさへ も ある。 存在の 高潮 時、 この 一毫の 

その上 は斷 じて ない 彼の 生の 最高 頂 は、 未だ未だ 遠くに ある。 彼 は 未だ この 人生で 自己の 爲 すべき I？ して ゐ ない、 

時 は 死すべく 未だ 熟して ゐ ない！ 彼 は 夜半に 一 つの 小さな 攝き聲 を 聞いた、 「お まへ はま だ 死んで はならない、 まだ 

死ぬ 事 を 許されない！」 と。 

彼が その 藝 術に 對 するどう する 事 も 出来ない 熱愛に 驩られ れば驅 られる 程、 彼の 苦痛 は ひどかった。 そしてつ ひに 

は、 その 花の 生え 出で る 泥沼の 厭 はし さから、 その美し い 花 を さへ 忌 はしく 思 ふ 心に さへ もな つて、 彼 は 次第に 實行 

の 方へ と、 社會蓮 動の 方へ と 惹き付けられた。 然し、 彼 は そこで 自分が いかに みじめな 無能な 一 弱卒に 過ぎぬ 事 を、 

感じなければ ならなかった らう。 そこで も 彼 は、 いかに 自分の 夢想の 愚かで あつたか を、 苦い 經驗 として 味 ははねば 

ならなかった らう。 


「抑 も、 この 凡ての 爭鬪と 努力との 中には、 何程の 必然性が あり、 何程の 意義が あるか！」 彼 は 密かに 自分 こかう 囁 

きさ へ もした。 

つ ひに 純一 は、 安 飜譯に 苦しめられて ゐる 不如意な 月日の 中で、 かう した さまざまの 惱 みに 追跡され ながら も、 宛 

かも 何者かに 憑かれて ゐる やうな、 止む に 止まれぬ 衝動から して、 每曰每 夜、 机の 前で、 或 ひ は 沈吟し、 或 ひは^ 1 

しはじめた。 彼 は 丁度 かの 詩集 『裂けた 靑絹』 の 出版の 行惱 みに なった 時分から、 長い間 II 殆んど 一 年ち かく も か 

かって、 『二重の 反逆』 と 題す る 五 百 枚 ほどの 小說を 書き上げ たので ある。 

それ は、 「破 壞欲は 同時に 建設 欲で ある」 と 云 ふミシ ュル. バ クウ -I ンの 言葉 を Hi に 有つ その 小說 は、 不幸な 反お お 

の 悲劇的な 生涯 を 取扱った 作品であった U 彼 は その 中に、 彼 自身の あらゆる 苦 惱と孃 疑と を、 暴烈な 激情と で U に； 

滅と を、 利己心と 愛 他心と、 藝術 欲と 實際 運動との 葛藤と を 投げ込ん だので ある。 純 一 其 人の 複寫 である そのお 人 公 

は、 同じく 逆境に 生 ひ 立ち、 同じく 異常な 反抗 心 を植ゑ 付けられて、 大都 會の眞 中に たった 一人 はふり 出される。 そ 

こで 彼 は、 一 人の 祖母 を 捨てて 上京して 來て 間もなく、 群集の 罵詈と 嘲笑との 眞 中で、 忽ちぎ ぎ として に^ へら 

れ る。 この 痛ましい 屈 厚 的な 場面 I ここに 彼 は その 日 比 谷公阛 での 屈辱 を 再現した — で ー篇は 治まる。 皮 まや^ 

に 引かれて 行き、 そこで 彼 自身と 同じ やうな 無辜の 老人 を 見、 一 つ の 忘れ 難い 辛辣な 目撃の せに、 彼 は 胸 を 叩 、 て、 

踩躧 された 正義の 爲 めに 復謦を 誓 ふので ある。 やがて 彼 は 或る 大きな 印刷工 場の 職工と なり、 そこで^ 術に^ すろ^ 

を 喚び 起される と 同時に、 社會 主義の 洗禮を 受ける。 朝 川 を 模型と した 彼の 新しい 仲間 は、 彼の 激越な 反.^、 しと、 ム：： 

んどマ ユアに 等しい あらゆる 不正 不義に 對 する 憎惡 とに 火 を點 ずる。 彼等 は 相率ゐ て、 階級 戰の 尚 おこ 投じ、 ほら ヒ 

會の 反逆者と して 宣言す る。 やがて 彼 は 印刷工の 總 同盟 罷ェに 連座して、 その 友と 一 緒に その 工場 を^ はれる" そし 

から、 彼 は 激越した 感情に 驅られ て、 さまざまな 實行 運動に たづ さはる。 然し、 彼の 餘 りに 繊細な 心身 は、 その 粗 h お 
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な 周圍と 過激な 奮闘との ために、 全く 困 遠して しま ふ。 そしてつ ひに、 彼 は 二三の 同志と 共に、 彼の 先輩の 所謂 别莊 

行き をす る。 卽ち、 下獄す るので ある。 II 然し、 事實 は、 當時は 政府の 方針と して、 一 切 司法 處分を 避け、 すべて 行政 處 

分です ます 事に して ゐ たから、 大菅の やうな 首領で さへ も 下獄す る やうな 事はなかった U それ 故 勿論 純一 自身 は 下獄 

の經蘩 よなかった、 ただ  一 二度、 演說會 の 時、 大菅 等と ともに、 附近の 警察に 引っ張られて、 一 晚 冷たい 留置 所で 绘 

つた 事が ある だけであった。 —— 獄中で 彼 は その 祖母が、 一人の 孫の ための 心 IS と 苦しみと から 死んだ 知らせ を 聞く 

I 實際、 純一 の 祖母、 かの i の 深かった 祖母 も、 この 二 年 程 前に 死亡した。 彼 は その 時、 悲痛な 一 篇の弔 詩 を 書 

、- た、 それが 彼の 祖母に 對 する 唯一の 謝恩で あつたので ある — 祖母の 死 は、 純一に 對 してと 同じ やうに、 この 主人 

公に 對 しても、 自分で も 判然し ない 漠然たる 罪の 意識 を 鷲した。 それだけ ではない、 數 ヶ月の 獄中 生活 は、 彼に 不治 

の 疾^と、 その 信仰 個條 の壞康 とを裔 らした ので ある。 彼 は 自分の 信念と 認めて ゐ たもの が、 愚かな 感情の 盲動に 過 

ぎなかった 事 を 悟る。 自分 は 身 を 以て 一つの 拙い 詩 を 書いた だけ だ， S は 眩く の だ。 我々 のこの あらゆる 努力が、 つ 

ひに この 不合理な 社 會狀想 を 改善す る 事が 出来た としても、 それで 人間が 果して 幸覉 になり 得よう か？ 否 * あら ゆ 

る 不幸の 原因 は 人間の 內部 にある。 然るに、 この 内部の 病 源 を 無視して、 我々 社會 主義者の 如く、 外部から、 社會組 

織から、 人間 を 幸福； しょうと いふの は、 この 病める 肉 氇を癒 やさう とする の は、 畢竟 徒勞 に過ぎない。 人間 はた だ 

その 內 部から、 そ o 魂からで なくて は、 つ ひに 救 はれ もせず、 改善 もされな いので ある。 そして 人間 そのものが 改善 
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されない 以上、 钍會 はつひに 改善され ない ので ある。 かう 云 ふ I に 導かれた 彼 は、 再び 靑 空の 下に 立った 時には 

あらゆる 熱狂に 對 する 皮肉な 批評家であった。 今や、 藝術 のみが 彼の 救 ひの やうに 思 はれた。 人の 心 を 愛に よって 結 

びす ける もの は、 藝 術の 外に はない と 思 はれた。 然し、 かう した 彼の 主張 は 同志の 怒 を 買った、 或る 者から は 嘲笑 を 

浴びせ かけられ、 或る 者から は 鐵拳を 見舞 はれた。 反逆者の 間で 彼 は 反逆者と して 侮辱と 迫害と を 受ける。 しかも、 


社會は I 反 i として 彼 を容れ ない。 彼 は 鳥の 中の 蝙蝠と なる、 鳥で もな く獸 でもない ものの 悲しい 運命こ^ る。 

そして、 しかも， その 藝 術す らも、 つ ひに 彼 を 裏切った。 彼 は 尊い 籠 術が、 資本家 階級の 獨占 すると ころの もので、 

金錢で 才能の 左右され る 悲しい 實例を 見る。 藝 術が 人の 魂を淨 化する 代りに、 これ を 混濁せ しめる の をき る。 彼よ 自 

ら抑 へる 事の 出来ない 藝術 欲に 苦しめば 苦しむ 程、 愈々 翳 術 そのもの を呪詛 する。 彼 は 結局 どうして 生きて いい か 分 

ら なくなる。 さう した 絕 望の 中で、 彼 は 一 人の 無智な 若い 女と 關係 する、 そして ここで も、 痛ましい 幻滅と、 自 ュ^ 

惡 とに 襲 はれる。 彼 は 人類の 愛の ために 己れ を 棒げ て ゐた喾 の 自分が. 恐るべき エゴイストに 外ならぬ 事 を 認める。 

しかも この 人間の エゴイズム こそ、 凡ての 物の 基礎で はない か、 —— 然し、 この エゴイズム を 肯定す る 時、 皮ュ もて 

の 不義 不正、 資本家の 橫暴を はじめ、 彼の 嫌忌す る 凡ての 物 を 肯定し なければ ならない。 凡ての 矛肟と 掎.贺 とが 彼 を 

搾 木に かける。 彼 はつひに かう 叫ぶ、 すべて は 誤謬 だ、 世界 は 神の 失錯 だ、 凡て を跛壞 しろ、 破攘 したなら、 或 ひ は 

新しい ものが 生れる かも 知れない。 人間の 生活 は 不治の 疾患 だ、 その 治癒の 途は、 破壊 を 措いて 他に はない。 このは 

界 はこれ を破壞 する 外に 何の 救 ひもない。 「だが、 若し それが 祟なければ、 いっそ 自分自身 を …… 」 そして 皮よ、 や 山 

に 身 を 爆彈の やうに 投げつ けて、 敵と 共に 己れ を粉碎 する ナイ ヒリ ストの 悲壯な 結末 を 夢想して ゐた彼 は、 秋雨の 剁 

蕭と 降る 一夜、 郊外の 鐵路 を. のぞんで、 ただ 一人の 我が身 を、 生の 最後の 11  トと して、 地上に 向って 投げつ けろ ので 

ある 。「$ の 反逆者」 と 若い 作者 自身の 呼んだ この 主人公 は、 凡て を 求めて 凡て を擲 つたので ある。 否、 凡て を擲っ 

事に よって、 凡て を赢ち 得た ので ある。 

「生の 最も 徹底した 形 は 死で ある、 死の 中に 凡て は 生きる、 凡て は 在る、 自由 も、 正義 も、 幸福 も」 と沌 一は^ | いた。 

そして この 悲痛な 逆說 を、 苦い 微笑 を 以て 抹殺した。 

純一 はこの 稿 を 終へ た 時、 宛 かも 長い間の 重い 病から 癒えた 人の やうに 感じた、 けれども、 その 安心の^ によ、 何 
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とも 言へ ない 落謄 と憂鑾 とがあった。 この 作品 を 生かす もの は、 ただ 自分の 生涯 I 否、 自分の 死の 外に はない と感 

じたので ある。 ， 

「みんな 言葉 だ、 單 なる 言葉 だ、 藝 術と は 畢竟 空しい 夢 か、 本當の 事が 人間に どうして 書け る！」 力う 眩ん て 彼 は 

その 厚い 草稿 を 引き 破る か、 燒き棄 てる かしたい 氣持 がした。 けれども、 引き 破る 代りに、 彼 は その 稿 を 更に 二度 も 

淨冩 した。 然し、 兎に角、 これ は 自分の 信仰告白 だ 。「朝 川と 龍 田と は社會 主義者 か 文學者 かと、 貝塚 湖 泉の 出して ゐ 

る雜 誌で 自分 を 非難した 靑年 にも、 これ を讀 ませて やりたい。 これ を讀ん だなら ば、 彼 も 目 分が どんなに 惱み、 どん 

な こ 苦しんだ か を 知る であらう 。純一 は 自分の 才能 はたった これ だけ かと 云 ふ 歎息の 奥に も、 この 小說 こそ は 自分 

を 最もよ く 語り 得た もの だ、 これ だけの 作品が 認められな いと 云 ふ 法 はない と 云 ふ 誇りと 確信と が、 その 底に 動く の 

を 感じた。 彼 はは じめ その 原稿 を、 かねがね 自分の 文才 を 認めて ゐて くれる らしい 貝 嫁 湖 泉に 見て 莨 はう かと 考 へた 

が、 この 乍の 中心思想が、 あの 確信の 牢獄に 安住して ゐる 唯物論 者に、 氣に 入られようと は 思 はれなかった ので、 や 

つばり 林 田 先生に 會 つて、 あの人の 意向 を 聞いて 見ようと 思った。 

「たうとう 完成し ましたね、 大變な 努力で したでせ 5」 かう 先生 は 言って、 厚い 原稿の 辍りを 純一の 見て ゐる 前で、 

十 枚ば かり も讀ん だが、 

「なかなかす ばらしい 書き出しで すね、 一つ 早速 讀んで 見 ませう」 と 言った。 四 五日して 制 一力 その 批評 を 乞 ひに^ 

くと、 先生 は、 

「實に 深刻な 作品 だ、 あんまり 眞劍 すぎて、 讀ん でゐて 苦しい やうです。 かう 云 ふ 力強い 作品 を 書いて ゐる人 じ 今 

の 文壇に はない と 僕 は 思 ふから、 虼度 認められ ますよ 。ただ、 ところどころ 一 寸危險 な處も ある やうです 力 それ" 

伏字に すれ いいで せう。 ところで、 僕 は 批評す るよりも 何處 かへ 轺 介して 上げたい のです が、 何しろ 詩集で さへ も 


ああ 云った 次第です から、 勢力の ない 僕に は、 折角い いもの だと 認めても、 どうす る 事 も 出来ない のが 残念です。 そ 

れで、 僕が 紹介状 を 書きます から、 君 一 つ あの 巖本 閃光 君に 會 つて 見て、 この 原稿 を 見せて 賴ん では 見 ませし か。 あ 

の 人なら 勢力 も あるし、 かう した 傾向の 作品 はとり わけ 認める だら うと 思 ひます から。 君 は 錄本君 を 御き 知./ よいです 

か？」 と 林 田 先生 は 親切に 言った。 ニイ チェの 祖述 者と して、 氣の 利いた 評論家と して、 文壇に 特殊の 地位 を 占めて 

ゐる巖 本 閃光の 噂 は、 純 一 は 西尾宏 から 始終 聞いて ゐ たし、 朝 川 ゃ灤澤 から も いろいろと 聞いて ゐ るので、 その 人 W: 

は 大凡 分って ゐた。 皆から 一度 行かない か、 靑 年が 大變好 きな 人 だからと言って 幾度び も 誘 はれた が、 i の ある 大 

家 を歷訪 したりす る 事の 嫌 ひな 彼 は、 これ 迄 さう 云 ふ氣に はならなかった ので ある。 今、 林 田 先生の 言葉 こ、 純 1 ま 

心が 篛 いた。 彼 はたと ひ最本 閃光が どんな 人物であった にした ところで、 自分の 作品 を 認める 事 は 疑 ひがな、， と S つ 

たので ある" 

その 翌日、 純一 は最本 S 光の 家 を 訪問した。 朝 川な どの 話に よると、 どんな 人で も來訪 すると、 直ぐ 1 ん で面會 し 

て、 その美 點を 賞め そやす と 云 ふ 閃光 は、 純一が 訪れた 時に も、 勿論 心 易く 面會 して くれて、 ちゃほや もてなし たの 

で、 純一 は 殆んど 照れて しま ふ 位であった。 

「西 尾 君 なぞから、 君の 事 は 折り 折り 聞いて ゐ ましたよ、 君は大 變語學 がよく 出来る さう です ね、 なかなか 大變な 御 

勉强 ださう です ね。 今の 靑 年に は、 兎角 鼻息ば かり 荒く つて、 怠け者が 多くて 困ります よ。 何しろ これからの 文塽に 

出る のに は勉强 しなく ッ ちゃ 駄目です よ、 君なん かその 勦で 立派な ものです」 などと、 W 光 は 6 6 かから 純 1 を 賞め 

そやした。 その 言葉に は 何と 云ふ靑 年の 心に 迎合す る 甘 さがあった 事 だら う。 そして その 態度 は 何と 云 ふ 隔意な さで 

あつ 亡ら う。 けれども 純一 は、 西 尾 宏ゃ朝 川から 閃光の 性行 を 聞いて ゐ たので、 殆んど 何の 豫備 知識 も 有たないで 面 

會 する 靑年 程に は、 s 光の 甘言に 心 を 委せなかった。 
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「ホウ、 すばらし いもの を 書きました ね、 これ ぢ やまる で 西尾宏 君なん かそ このけ です ね" 西 尾 君の 長篇 もこ こに 來 

てます が、 君の 方が 厚さから 言っても 上 だ。 まあ、 そのうち せいぜい 早く 讀む 事に しませう」 

>かぅ 言って 閃光 は、 純一の M 稿 を、 後の 床の間に 置いて あった 西尾宏 ので あるら しい 原稿の 傍に 積みながら、 

「なに、 作品 さへ よければ、 僕の 勢力 範 国の 本屋 も 雜誌社 も相當 あります から、 何處 へで も御轺 介し ませう。 然し、 

君の 作品 はま だ 讀んで 見ない と 分らない が、 僕 は目然 主義 的 傾向 を帶 びた 眞 面目 振った 告白 的な 作品 は大嫌 ひなんで 

すよ、 さう 云った 小 說は僕 は 認めな いんです。 何でも 彼等 は、 私 は 私 はッて 云った 風に 言 ひさへ すれば、 それで 小說 

こなる と 思って ゐ るから 困ります よ。 僕 は 今の 『私 は小設 家』 の充滿 して ゐる 文壇 を輕 蔑して ゐ ますよ。 僕が これから 

の 新進作家 諸君に 註文した いのは、 一 つ、 大太鼓 入りで、 ノ 法螺で も 何でも 滅茶苦茶に 元氣 なと ころ を 見せて 欲しい の 

です。 自分の 下らない 經驗 なんか 取扱 はないで、 一 つ 思 ひ 切って 派手に、 富て 込み だと 言 はれても いいから、 大きく 

が &を 切って 貰 ひたいの です。 さう しなく つち や 誰れ だって 認め やしま せんよ。 少し 位ゐ 不自然 だと か、 誇張 だと か 

つ」 さん^んだ とか 言って、 律義 一方の I 派の 連中なん かに 非難され たって、 そんな 事 ほ 問題 ぢ やな いんです。 何分 

ゴ ミゴミ した 自己の 經驗を 書いて ゐる うち は 駄目です。 西 尾 君なん かに も、 いつも さう 言って ゐ るんで すが、 今の 文 

澶に 出る のに は、 先づ 何よりも 頭からお どし 付けて、 アツと 言 はせ なくち や 駄目です、 模 傲で も燒き 直しで も 何でも 

いいから、 ゥ ンと變 つた もの を、 不眞 面目と 思 はれても いいから、 堪らなく 面白い もの を 書 くんです ね」 こんな 風に 

Ji, 宛 かも 沌 一 の 耳のと ころで、 樂嫁 まじりに 演說 する やうに、 彼の 心を搨 動した。 純一 は 最初 は その 調子の い 

い 滑 かな 辯 舌に 引き込まれて 聞いて ゐ たが、 彼の 藝 I が こんなに も 自分と 相違して ゐ るのに 氣が 付いて から は、 暗 

ぃ氣 持に なった。 彼が 暇 を 告げる と、 

「さう です か、 ぢ やまた 来て 下さい、 今度 は 西 尾 君と 一緒に 出かけて 來て 下さい。 そのうち 一 っ靑年 諸君で 會を こし 


ら へたら どうです、 今の 下らない 大家 連中に 隱 退して 貰 ふに は、 これからの 靑年 諸君が 大いに 氣勢を 張って くれない 

と 駄目です からね」 こんなに 玄關 のと ころで 言って、 閃光 は 過分な 同情 を 純 1 に迭 らうと する かの やうであった。 け 

れ ども 純一の 心 持 は 暗かった。 彼に は S 光の やうな 考へ 方が 厭 はしかった、 また W 光 その 人の 態度 も 厭 はしかった。 

朝 川の 言葉に よれば、 厳 本 S 光の 門に 出入して ゐ ると、 一 度より 二度、 二度より 1ー1 度、 一！ 一度より 四 度、 會ふ 毎に 自分 

の 聲價が 低下して 行く さう で、 最 籾の 時 は、 誰でもが s 光の 口からの 天才 者で あるの が、 いっとな く 何の 取 m もない 

低能 兒 になって しま ふの ださ^で ある。 それ は 單に朝 川の 惡 口にの みは 止まらな いだら うと 純 一 は 頷いた。 

純 一 が豫感 したやう に、 彼の 作品 は巖本 閃光の 認める ところと はならなかった ので ある。 

「君に はこん な 物で ない、 もっと 愉快な ものが 書け るで せ 5。 そり や なかなか 獨創 的な ところ も あり、 漦 刻な ところ 

も あるが、 何しろ 全體が 生々 しすぎて、 眞劍 なの はいいが、 考へ 方が あんまり 一 本調子す ぎて、 人 を 應：？ る やうで 

不愉快な ところが ある。 つまり、 1 言に して 言へば 愛嬌がない。 讀 者と 云 ふ もの は、 面白がりたい 爲 めに ii むの だか 

ら、 どんない い 物で も 面白くな くッ ちゃい けない。 眞面目 一 方ぢゃ 世の中 は 渡れない やうに、 こんなに！ S 者 を^に 苦 

しい 氣持 にさせる ばかり ぢゃァ どうも 困ります ね" それに 第 一、 こんな 風に 考 へて 行った 日に は、 小 說を喾 くより 死 

んで しまった 方が いいと 云 ふ 事になる、 第一義の 問題に あんまり 卽き 過ぎて ゐる。 僕の 見る ところでは、 君 はかなり 

貴族的で、 享樂 的の 素質が 豐 富ら しいから、 I 實際、 この 主人公の いろんな 苦悶 も、 つまり は滿 たされない 欲^ か 

ら 生れて ゐ ると 僕は考 へる II 1 つ さう 云った 傾向の 奔放な もの を 書いて 見て はどうです" この 作品 は、 僕と して 忌 

憚な く 言へば、 餘 りい いもの ぢ やないで せう、 君 も 自信が ある 譯ぢゃ 無いで せう、 今 これ を 出す のは^の 〔a めに 不馎 

策です。 是非 もっと 派手な、 明るい もの を 書いて 御覽 なさい、 そちらの 方 をお 世話し ませ 5」v 

幾囘か 無駄足 を 踏んだ 末、 やう やく 會 つて くれた 閃光 は、 初めの 時と はまる で 人が 變 つた やうに、 涟ぃ 苦さ 5 な 顔 
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をして、， こんな 風に 言った。 その 樣 子が あんまり 變 なので， 純一 は 自分が 何 か 彼に 對 して、 不愉快な 事 をした ので は 

ないかと 疑った 程で ある メ いや、 少なくとも、. 自分の 作品が 彼 を不偷 快に させた 事 だけ は 確かで ある。 多分 E 光は自 

分 自身 を、 自分自身の 生活に は 出来るだけ 觸れ まいと する やうな 自分の 態度 を、 攻撃され たやう に 感じた のか も 知れ 

ない。 第一義の 生活 を 直視す る 事が 恐ろしく 嫌 ひらし い 彼に 取って、 自分の 作品が 何物で あるか を考 へる と、 純， 一は 

さう 云 ふ 人物のと ころへ 賴 つて 行った 自分の 愚か さが、 何とも 言へ ず 苦々 しかった" 

「愛嬌がない」 この 閃光の 評語 を 思 ひ 出す と， 純一 は 苦笑せ ずに は ゐられ なかった。 彼 は 閃光の 批評が、 自分の 弱 點 

を 突いて ゐる點 も 認めた。 けれども 自分の 素質が 貴族的で 享樂的 だから、 明る. い 派手な もの を 書け と 云 ふの. に 至って 

は、 やつば り 苦笑の 外はなかった。 或 ひ は 自分が さう 云 ふ 素質 を 有って ゐる かも 知れない と は 思った。 然 1-、 謖 めら 

れ ようが 爲 めに のみ、 自分の 心 を 欺いて、 心に もない 戲 作が どうして 出来よう。 自分 は 自分 だ、 自分の 書かずに ゐら 

れ ない 事 を 書く だけ だ、 そして その 必死の 努力が つ ひに 無意義な もので あったら それ迄 だ。 人に 認めて 貰 ふために は、 

どうしても 此の 自分と 云 ふ もの を、 ^引 させねば ならぬ と 云 ふの なら、 自分 は敢て 認められ なくった つてい いの だ。 

この 中には、 自分に 取って 一 番切實 な 問題 を 取扱った の だ、 それが 惡 ければ 自分 はゼ 口 だ。 この 自分 を僞 つて、 人目 

を 眩惑せ しめる やうな 藝當を 演じて 見たところで、 それが 何になる？ 

純 j は 二度と 再び、 巖本 閃光な どの 助力 を 乞 ふまい と 決心した。 若し 文壇と 云ふ處 が、 すべて 閃光の やうた 考へ方 

をす る 人間で 充 たされて ゐ るなら ば、 自分 はそんな もの を輕 蔑す る。 さう した 醜怪な 文壇に 認められる などと 云 ふ 事 

が、 果して 何の 意味が ある？ それ は 本當の 自分 を 厚め-る だけの 事 だ！ かう は 叫んだ ものの、 然し、 彼の 衷心の 索 

漠と 沮喪と は、 どうす る 事 も 出来なかった。 彼 はもう 此上 その 原稿 を、 誰かのと ころへ 持って行く 氣に はなら なかつ 
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純 1 が こんな 風に、 蹉跌と 失望との 苦々 しさに 惱み 傷いて ゐる 間に、 彼と は 殆んど 反 封の 性格と 才能と を 有って ゐ 

る 西尾宏 は、 この 四 五 年の 間に、 どんな 生活 をし、 どんな 開展を 示した であらう か。 

一一 

西 尾 宏は坦 々たる 道 を 進んで 行った。 あらゆる 事情が 彼に は 有利であった。 美 入の 細君に よって、 物好きな^ の^ 

となった 彼 は、 その 細君 を 美しく 着飾らせて、 音 樂會ゃ 新しい 芝居 や、 文壇 的な 會合 などに、 いつも 連れ立って 出か 

けて ゐた。 宏も 風采の いい 方だった ので、 洒落れ た 洋服に 氣 取った ネクタイ などで、 いかにも ワイルド だと か、 ダヌ 

ン チヨ だと か 云った 豪華 子 振り を 見せて ゐ たが、 押出しの 立派な 菊 子 は、 人中へ 出れば 出る ほど 靡 麗 に：^ える ので、 

この 二人の 姿が 現れる と、 皆の 者が 目 を そば だてる のであった。 宏が 昔の 傲慢な 態度と は 打って 變 つて、 如才なく iwr 

と 話したり 笑ったり して ゐる 傍で、 その 夫人 は、 いかにも 思 ひ 上った やうな、 周 園の 男の 視線が みんな 自分に 集って 

來 るの を、 いかにもうる ささう に 無視す る やうな 白々 しい 表情 をして、 ッンと 澄まして ゐる が、 々^屮 お を-は 出し 

て、 敘 白粉 を 刷いたり、 髮に手 を やって 見たり して、 自分の 美し さ をい やが 上に も 人々 に 印象させる やうに、 ^識し 

て やって ゐる やうであった。 

「いやに 高锓 ちきな 女ぢ やない か、 一 體 ここ を何處 だと 心得て ゐ るんだ！」 と 忌々 しさう に 連れに 囁く 者 もあった。 

ち. I- 

然し かう した 華 かな 二人の 生活 も、 二 年ば かり 續 いた 後で、 變 化が 来た。 二人が 國に歸 つて、 暫くして 再び 上^し 

てから は、 會 にも 芝居に も、 宏 一 人 を 見かける やうに なった。 

「どうして 細君 を 連れて来な いの だ？」 と 仲間の 者が たづね ると、 

r ゥン、 此頃は 母親が 病氣 なんだ、 それに 當人も ヒス テリ ィを おこして ゐ るから、 來 ない 方が いいんだ」 と無顿 济 に 
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宏ま言 ふので あった。 そのうちに、 西 尾宏が 細君と は 別居して、 そのころ 出来た 峰窩式 家屋へ 一人で 越した と 云 ふ 

記事が、 新聞の 文藝 消息に 現れた。 

「西 尾 君た ち は 確かに 破綻して しまったよ 。此間 俺が 本鄉三 丁目で、 バッ タリ 菊 子 夫人に 出逢つ たんだ 相變 らずゾ 

目に^く やうな 派手な 身なりだった。 俺 を 見る と、 直ぐ 知らん顔で むかう 向いて しまったが、 俺が 罄を かけた もんだ 

から、 仕方な ささう に 話した がね、 (先生 は 私と はもう 無闢 係です、 左樣御 承知 下さい) と 切 口上で 言 はれて しまった」 

と 興味 津々 たる ものが あるら しく、 深澤は 言った。 

或る 者 は 菊 子 夫人が、 西 尾宏を 尊敬して 近づいて 来た 一 二 田の 學 生と 何 かあつた 爲 めに、 西 尾宏が 離婚した の だと 噂 

した。 すると また 或る 者 は、 それ は 西 尾宏が 肖 分で 言 ひ觸 らした 說で、 實 はさ 5 ではなく、 離婚され たから 菊 子 夫人 

が、 その 三 田の 學生を 相談 相手に したに 過ぎない の だと、 彼女の 爲 めに 辯 護した。 然し、 純一 は 西尾宏 をよ く 知って 

ゐた。 彼 は單に 彼女に 飽 いたの だ、 そして それ は 豫定の プログラム を 追った のに 過ぎない の だ、 ロ實 なんか 彼に は必 

要で はない の だ、 多分 彼 は その 興味の 對象を 他に 發 見した ので あらう， ただ それだけの 事 だと 言って いいのた。 する 

と 果して、 純一の 想像した 通り、 西 尾宏が 新進の 聲 樂家小 花園 子に、 頻りに 接近しょう として ゐ ると 云 ふ 噂が 傳 はつ 

た。 やがて 彼が 彼女の 爲 めに 詩 を 作って、 その 友人の 作曲家 山村 俊 作が それ を 作曲して、 保 險協會 での 小 音 樂會で 歌 

つたと 云 ふ 新聞記事が 出た。 然し、 宏 はかう した 戀愛 事件の ために、 その 藝術 方面の 活動 を 怠って ゐ たので はな かつ 

た。 

彼 は 『星宿』 と 云 ふ 贅澤な 同人 雄 誌 を、 十 人 あまりの 友人と 一 緒に 出した。 言 ふまで もな く、 この 友人と 云 ふの は 

江 添と か深澤 とか 云った 連中で はない。 最近 伊太利から 一人で 歸 朝した 下條潔 とか、 山村 俊 作と か、 橫濱の 貿易商の 

息子の 北村麥 秋と か、 其 他 或 ひは學 習院、 或 ひ は 赤門、 或 ひ は 三 田の 門 を 出た 才氣 煥發の 人々 であった。 この 雜 誌に 


據 つた 人達の 作品 は、 在来の 自然主義 派の 作家 や、 在來の nli の 作家な どと は 違って、 もっと 自由 奔放で、 もっと 

ロマン テ イサクで、 しかも もっと 耽美的であった ので、 それが 非常に-犬 才 的に 思 はれ、 一般に プレブ シュな 印象 を與 へた。 

同人た ちの 作品の 中で、 西 尾宏の 短い 散文詩 風の 作 は、 とりわけ 評判が よかった。 もっと 長い 物 を も 彼 は 書いた、 そ 

れは、 ルミ.. ドっク ウル モン や、 アナ トオル • フランス を 思 はせ る、 心 僧い ほど 氣の 利いた 短篇であった。 また 彼 は、 こ 

れ 迄の 詩 を 集めて、 『大理石の 家 h と 題す る、 マ アブ ル模樣 の 淸楚な 装幀から、 活字の 組 方に 至る 迄、 極めて 貴族的な、 

高雅な 詩集 を 自費出版した。 才人 西 尾 宏の名 は、 疾く旣 に 文壇 具眼の士の 間に、 廣 く喧傳 せられて ゐた" また、 宏自 

身 も、 各方 面の 大家の 門に、 つとめて 出入す る 事 を 怠らなかった。 かの 巖本 se: 光の 如き も、 宏を その 門下生：^^ に 心 

得て ゐる 一 人で ある。 

つ ひに 宏は 『驚異の 再生』 と 題す る ni 百 枚 ほどの 長篇を 書いた。 (純一が 閃光の 家で 見た あの 原稿が それであった) 

それ は宏 がその あらゆる 才能と 知識と を 傾注して、 彼の 唯美主義の 三 昧 境を說 いた もので、 富裕な 伯 に 生れ、 赚 

かな 藝. 術 的 天分 を惠 まれ、 その上 宛 かも ワイルドの ドリアン ，グレイの 如き 美貌 を 授けられた 主人公が、 十九^ 紀 末の 

散文的な 卑俗な 現實的 精神に 反抗して、 飽く迄 詩的な、 貴族的な 浪谩的 精神に 目覺 めて、 乾燥 無 ゆな ％{n の 巾に、 失 

はれた 驚異の 再生 を 求めて， これ を 美に、 しかも 地上の 最も 美しい ものである 女性に 見出す 事の 外な きを 知り、 彼 は 

その 絕對 美の 化身なる 理想の 女性 を發 見せん が爲 めに、 宛 かも 胡蝶が 花壇の 上 を さまよ ふやう に、 或 ひ は 名^ ある^ 

婦人、 或 ひ は 無垢の 町 娘、 或 ひ は 汚れた 娼婦、 或 ひ は聲樂 家、 或 ひ は 女優と 云った 風に、 次ぎから 次ぎへ と、 凡て 眼 

に觸 るる 限りの 美しい 女性 を、 あらゆる 危險を 冒し、 あらゆる 詭計 をめ ぐらして 手に入れ、 これ を {Z 分の 胸に 押し 付 

ける けれど、 つ ひに その 夢想 を滿 足させる ことが 出来ないで、 絕 望の あまり、 無賴の 徒と 相 伍して、 下 やな あ^に 沈 

湎し、 はて は 秘密の 阿片 喫煙 場に 入り、 その 阿片の 甘美な 睡 夢の 中に、 つ ひに 神の 與 へた SK の 女性と 相 擁する に 至 
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る その 徑路 を、 浮 誇と 思 はれる ほど 絢爛に、 誇張と 思 はれる ほど 大謄 に、 輕 薄と 思 はれる ほど 自在な 筆で 描いた もの 

で、 その 一 々の靑 事、 一 々の 冒險の 描寫は 精細 大膽を 極め、 殆んど 女性 誘惑の 敎科 書と 云っても いい 位で ある。 就中 

揷話 として. 談ら れてゐ る、 肥滿 した 中年の 文學者 が、 一年 計畫 で文擊 少女 を 誘惑した 祕戴畫 的な 功名 談ゃ、 墓地で 少 

女の 凌辱され る 刺戟的な 場面な ど は、 宏の 神經が もっと 粗雜な ものであった なら. 當然 その 筋の 諱む ところと なった 

であらう。 また、 主人公の 行動に 疑惑の 眼 を 住いで ゐる 刑事と、 主人公との 智慧 くらべに 至って は、 一種 探 俱小說 的 

輿 味 さへ もあって， 一 體に その 波瀾と 曲折と に 富んだ 構想 は、 殆んど セン セィ ショ ナル *ノグ ぶに 類す る もの さへ あつ 

て、 1 讀息も 纏が せない 程の 面白さが あった。 殊に その 最後の 怪奇 を 極めた 阿片の 夢 は、 最も 獨創 的な もので、 その 

中の フ 口 サ クコォ トを 着た 神が 現れて、 主人公と 問答す る 章に 於て、 宏は彼 一 琉の 徹底した 個人主義、 享樂 主義の 哲學 

を、 ワイルド 式な 奇警.^ ii スを 以て 論じて ゐる。 それ は 全く 奇拔 な、 我が 文壇に 未だ 類のない 愉快な 作品であった。 

そして そ 1ま，、 あらゆる もの を攝 取し 同化して ゆく 宏の 特殊の 天分 を、 遺憾な く 現して ゐた。 宏は 純！ と 違って、 そ 

の 生活と 藝 術と を 全く 引離して 考 へて ゐた。 彼 は藝術 家に 取って は、 その 藝術 こそ 本當の 自分の 生活な の だ、 藝術家 

は 卑俗な 現實を 一切 無視して、 その 空想の 中から 美しい 傳說を 作らねば ならない といつ も 主張して ゐた。 從 つて 彼の 

その 作品の 中には、 晃貴 地上の 生活に 惱み 傷ついて ゐる 人間 を 慰め 勵 ます やうな もの は、 卽ち、 人 SE^ な もの ノ^ 

としての 苦しみな ど は 見るべく もなかった。 彼 自身の 心臓の鼓動 など は何處 にも 聞かれなかった。 然し、 そこに は 何 

と 云 ふす ぐ，^ た巧智 と、 華 かな 栲才 と、 すばらしい 思 ひ 付きと があった 事で あらう。 人生 を樂 しい 遊歩 場の やうに 心 

てゐる 人々 を樂 します ための、 何とい ふ煥發 の才氣 と、 盛んな 遊 戲的氣 分と が橫 溢して ゐた 事で あらう。 

常々 西 尾宏の 推賞 者で ある 巖本 閃光が、 この 作に 動かされ たの は 言 ふ 迄 もない。 それ は 閃光の 抱悽 して ゐる 藝術觀 

を， 具現した も ゆと 言って よかった からで ある。 『驚異の 再生』 は 閃光の 推奨の 辭を 前に 附 して、 『新 文藝』 の 創作 i 


の 殆んど 全面、 約 三百 頁に 亙って 揭 げられ た。 そして その S 光の 推 獎の辭 こそ は、 およそ 人間の 考へ 得られる 讃美の 

極を盡 した、 全く 驚くべき 名文で、 それ を讀 めば、 どんな 人で も その 作が 不朽の 傑作で ある 事 を、 いやで も 信じない 

では ゐられ な い やうな も のであった。 

「『驚異の 再生』 は、 それ 自ら 驚異の 再生で ある。」 と 閃光 は 書いた 、「此の 年少 氣 鋭の 作家の 魔術 は 何たる 埯異を 我々 

の 胸に 再び 新しくした 事で あらう。 彼 はこの 僅々 S 百 枚の 中に、 古来の あらゆる 大 天才が 言 はう として、 未だ 十分に 

言 ひ 得なかった もの を、 殆んど 言 ひ 盡 し 得た かの 觀が ある。 これ だけの 作品が、 駕 世間の 視 聽を聳 動し ないです む 

箬 はない と 信ずる 私 は、 玆 にこの 作品の 價値を 喋々 カ說 する こと を、 甚だ 氣の 利かない ことに 思 ふ。 けれども、 私 は 

その 氣の 利かない 事を敢 てせ ずに は ゐられ ない 程、 此の 作品に よって 動かされ たので ある。 この 作品の ぼ者^パ が、 

殆ん ど^: 外な く經驗 する であらう 如く、 私 もこれ を讀み はじめる と、 中途で 休む ことが 出來 なかった。 それ 位に も、 

この 作の 美と 魅力と は 强烈を 極めて ゐ るので ある。 それ 位に も、 この 作 は 镯 創 的な、 殆んど 天才 的な 極印 を^び てゐ 

るので ある。 今にして 思へば、 十數 年来の さまざまな 名に 呼ばれた 流派 や、 主義 や、 傾向 なぞの 總 ての 一 化^ 命た^ 

鬪 努力が、 殆ん どこの 淸 冽なる 噴泉の ための 開鑿で あり、 此の 力強き 芳烈なる 開花の ための 播種で あつたかの 觐がぁ 

る。 そこに は バル ザ ザク、 フロォ ベ エルの 描寫 が、 生活 否定が あり、 ドスト イエ フス キイ、 トルストイの 主張が、 生沽 

肯定が あり、 ス タンダ アル、 ブ ルジェの 心理 學が あり、 ニイ チェ、 ス ティル ナァの 哲學が あり、 ワイルド、 ゴォテ イエ 

の 美の 宗教が あり、 ダヌン チォ、 ロティの 憂鬱が あり、 そのほか なにが あり、 かにが あり、 殆ん どない ものがない ので 

ある。 

殊に 驚異すべき は、 富裕なる 良家に 人と 成った この 年少 作家が、 かく も豐 富なる 人生の 經驗を 享受し、 しかも その 

經 驗に壓 倒される 事な く、 この 遺憾な く& マン ティ ヴク であると 共に、 より 18 なく リアリスティック であると ころのお 
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作 こ 於て、 神聖なる その 『若々 しさ』 と、 殆んど 不可思議 なるこの 『老成』 とが、 互に 何等の 相妨 ぐると ころな く、 

e!^ に、 幸福に 手 をつな ぎあって 來てゐ る ことで ある。 

デこ、 本當の ロマンティシズムと、 本當の リアリズム とが、 決して 別々 な 物で ない こと、 また 最初からの 老成と、 最 

終までの 若々 しさと が、 聊か も 相 斥ける もので ない こと は、 この 作者 西尾宏 君の 場合に 於て、 最も 痛快に、 最もめ ざ 

ましく 證據 立てられて ゐ るので ある」 

この 嶽本 光の 殆んど 荒 唐 不糟. ^はれる 程の 激賞 は、 言 ふ 迄 もな く 文壇の 問題に なった。 その上、 かう した 華々 

しい 出現 は、 これ 汔， r 類例の 無い 事だった ので、 批評家 は爭 つて 褒貶 を恣 まにした。 文藝 新聞と して 聞え て ゐる某 新聞 

の 如き は、 西 尾 宏の銳 い 横顔 を 現 はした 寫眞を 掲げて、 『天才 作家 現 はる』 と 云 ふ 標題で、 彼 を 紹介し、 數 人の 文壇 大 

家の 合評 を 以て、 日曜 附錄の 全面 を 埋めた。 雜 誌に 現れてから 一月 も綞 たない うちに、 『驚異の 再生』 は、 文藝 物の 出 

版 書肆と して、 出版界の 覇 王と 稱 せられて ゐる 新星 社より、 宏の 凝った 好みに 從 つた、 埃 及 模樣の きらびやかな 装幀 

で 現 はれた。 寶行 はすば らしい ものであった。 殆んど 『l^.k 歸』 以後の 成功と 云 はれて ゐ た。 「賢れ る！ 賢れ る！ 

飛ぶ やうに 賣れ る！ 此の^ 天 荒の 寶行を 見よ！」 と 新星 社の 廣告に 載った 文句に は、 一 厘の 懸値 もなかった。 績ぃ 

て 彼の 詩集 『大理石の 家』 が、 更に その後の 作詩 を 加へ て、 『樂 園の 曲』 の 名の 下に 同じ 社から 出版され、 また 短篇 集 

『靑 白き 都會』 が 紅毛 書房から 出版され ると 云ふ豫 I 出た。. 今や、 宏は 一躍して 文壇の 琉行兒 であった。 多くの 文藝 

雜誌 は、 爭 つて 彼の 原稿 を 乞 ひ 求めた 0 就中、 現下 雜誌舁 に 重き をな して ゐる 『中外 公論』 の 主筆 竹 田 紅 桃 力 俥で 

宏の 宅に 乘 りつけ て、 向後 一 年間 他雜 誌に 一 切 書かぬ と 云 ふ 契約で、 月々 何百 圓 かの 金で 彼 を 買 ひに 來 たと 云 ふ 噂 力 

不遇な 文擊靑 年の 間に、 羨望と 嫉妬 を 以て 語られた。 そしてつ ひに、 か 5 した 宏の 勝利 を 遺憾の ない ものにする 爲め 

こ、 彼の 友人た ちに よって、 大規模な 祝賀 會の 計畫が 立てられ るに 至った。 


「西 尾宏 の會」 と 云 ふ 名で、 堂々 たる 文 境の 大家の 名 を、 かの 厳 本 s 光 を 筆頭に 賑 かに 並べた 會の 通知 狀が、 难ー の 

ところに も 來た。 場所 は 上野の 精 養 軒で、 會費 五圆、 プロ ダラムに は、 新進 聲樂界 の 花形 小 花園 千の 掏 唱が餘 興と し 

て 記されて ゐた。 かう 云 ふ 意味の 會合 は， これ 迄に 例の ない 事な ので、 文壞 全體が 驚異の 目 をみ はった の は、 浬 も 

ない 事で ある。 

西 尾 宏の會 の その 日、 弒 一 は氣 がすす まなかった。 それ は 西 尾宏の 華々 しい 勝利 を 目 整. する のが 苦痛 だからと 云 ふ 

ばかりではなかった。 元来、 彼 はさう した 人中が 厭やで、 そんなけ ばけば しい 處へ、 みすぼらしい 風 をして 出て， ラつ 

て、 大家の 間 を 自己紹介して 廻る やうな 事 は、 餘 りに 卑屈で、 厚かましくて、 厭 はしい し、 また 片隅 こ、 ttl とも^  〉 

もしないで、 ぼんやり 立って ゐ るの も、 自分が 餘 りに みじめで 厭 はしかった。 

けれども 彼 は 出席の 旨 返事 を 出した ので、 行かなければ ならない と 思った。 西尾宏 とのこれ 迄の 關係を 59 ふと、 

に 都合の 惡ぃ事 もない のに、 出席し ない 譯には 行かなかった。 宏とは 冬 子の 事件が あってから も、 彼 は 別にぶ と 冬 f 

を爭 つた 譯 でもなかった し， 個人的に も宏 に對 して、 彼から 敵意 を もっと ころもな く、 宏 から 彼に 對 して 含む ところ 

もなかった。 彼 は 朝 川 や江 添 なぞと は 違って、 他人の 生活に 割込んで 行ったり、 他人の 恩惠を 受ける 事 は、 その ぼ もる 

づる ところであった。 殊に、 宏とは 最初から、 いかなる 意味で も、 その 世話 を 受けたり、 立 入った 交涉を 結んだり す 

る 事 を 絕對に 避けて ゐた。 それが 二人の 間柄 を、 濃淡な く持續 させて 来た 何よりの 理由で ある 0 彼 は 初めから、 宏の 

友情 を あまり 信じて はゐ なかった。 それだけ 彼 は、 宏の 多くの 舊友 たちの やうに、 宏に對 して 不平 は 有たなかった。 

彼に 取って は、 宏が 極端に 自分と 違った 人間で ある 爲 めに、 いろいろな 點で 刺戟され、 益々 自分と 云 ふ ものが、 はつ 

きり 分って 來 ると 云 ふだけ で 十分であった 0 そして 宏は、 自分に 對 して 敢て 求める ところの 無い 者に は、 必ずしも 下 

愉快な 人間ではなかった。 
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ii  一 3  n 

上野の 精養 軒まで、 電車 を 下りてから、 公園の 廣ぃ 通り を、 東照宮の 方へ 歩いて 行って ゐ ると、 後から 脊の 高い 男 

と、 非常に 脊の 低い ハイカラな 洋服の 男と が 遣って 來て 、純一の 傍まで 來 ると、 その 背の 高い 男が 彼 を 呼む 力け ナ 

「おい 龍田ぢ やない か、 どうした？ ちっとも 此頃 出な いぢ やない か。 おめえ も 西 尾の 會へ 行く のか？ 今日は 盛會 

だぞ」 と 彼 は ムッリ とした 調子で 言った が、 不 1： 思 ひ 出した やうに、 

T おめえ、 富 枝の 事 を 聞いた か？」 と 訊ねた" 

純一 は 富 枝と 云 ふ 女の 名 を、 直ぐに は 一寸 思 ひ 出せなかった。 彼が 默 つて 相手の 長い 顏をぢ つと 見て ゐ ると 

「富 枝の 奴 は 馬鹿 だ、 男に 關 係す るのに、 自分の 方から 金 を 出す 馬鹿が あるか！」 と 彼 はいきな り呶 鳴り 付ける やう 

こ 言った。 その 時、 純一 は その 富 枝が、 相 良 元 雄と 同棲して ゐた 女の 名だった とい ふ 事 を 思 ひ 出した。 

グデ サン はずん ずん 行って しまった。 それに 負けない やうに、 脊の 低い 男 も 思 ひ 切り 股 を 張って 行って しまった。 

考 へて 見る と、 その 脊の 低い 男 は 古山 白 夢であった。 純 一 は 二人の 後 姿 を 見ながら、 いっかの 夜 ，1 四 五 年 前の 芝居 

の 夜 t ひ 出した。 その 夜の 歸 りに、 神樂 坂の 田原屋 で、 あんなに も が、 幸福な 羅久滿 雄と 藤 岡 裏との 爲 めに 

S を擧 げた 事 を© ひ 出した。 寂しい やうな 痛ましい 思 ひが 彼の 胸に 漲って 来た。 彼 は 近年す つか" 相 良 元 雄の 事 を 思 

ひ 出さなかった。 元 雄よ 二 年 程 前、 兄の 病氣 から 引續 いての 死亡、 そんな 事から 歸國 したき りに なって ゐる" 信 太 良 

の 手紙 こよる と、 今では 相 良 先生の 夫人と 老いた 父と を 助けて、 小學 校の 敎師 をして ゐ るが、 此頃 矢張り 先生と 同じ 

やうに 病氣が 出来 たと 見えて、 いつも 藥瓶を 離さないで ゐる。 いつも その 病氣 らしく、 頰 がほんの り 紅潮して ゐる事 

や、 咳を す 暴 や、 いろんな 事が 先生と そっくり になって ゐる。 然し 彼 は 謹らず 繪には 熱心で、 ：$ にゐた 時より 

も、 眞の畫 家と しての 良心 を 打ち込んでの 制作に 親しんで ゐる のが、 何とも 言へ ず 痛々 しいと 云 ふ 事であった。 

初夏に なると、 ま はりの 木立が 生 ひ 茂って、 その 中に 家が 急に 低くな つた やうに 見える あの 相 良 先生の 家 力 純一 


の 吸に カツ キリと 浮んで 来た。 あの やうに 少年 時代の 希望に 燃えながら、 I に 親しんだ その 同じ 處で、 敗殘 失意の 

身 を 鞭って、 今や 流れる 水の 上に 血 を 以て 繪を かく やうな、 この 不幸な 友の 悲しい 藝！ を考 へる と、 純一 は 琦恰の 

感に打 たれざる を 得ない。 ああ、 それが 本 當の藝 術 か！ と、 純 一 は 深く 痛まずに は ゐられ ない ので ある。 

純 一 は 其 時 不圖、 十 年の 後に は その 壞滅 する 事 を 知りながら、 寺院の 壁に 描いた とい ふ 伊太利の 古 名匠の 、い f 想 

ひ 起した。 止む に 止まれぬ 藝 術の 愛が、 生と 死の 彼岸に 彼 を 導いて 行く。 功名 * 野心、 それ は 凡て^な 名 だ。 藝術家 

は その 描く 事に よって 生きる の だ。 そこに 彼の 法悅が ある。 そこに 彼の 救 ひが ある。 今 ここに、 一 人の a 家が ある、 

彼 は その 胸の 傷口から 血 をし ぼり 出して は、 曰 毎に その カン ブス を 紅く 彩って 行く。 彼 は そのために 死なな ナしさ 

ら ない。 然し、 それによ つて 彼 は眞に 生きる の だ！ 

ああ、 然し、 今やい かに 多くの 商賣 入が、 藝術 家の 名 を 冒して ゐる 事で あらう。 彼等 は 世間 的に 成功 を瀛 ち^るが 

よい、 自分 はいかに 敗れ 傷く とも、 どうして この 自分の 魂 を 費る 事が 出來 よう。 若し 自分が さう でな け よ、 肖 分よ 

元 雄に 恥ぢ なければ ならない。 純 一 はかう 考 へて、 遙 かに 目路を 遮って ゐる 博物館の 建物の 上 こ 飛んで ゐる： 抹の白 

雲 を 眺め 遣った。 

藤 岡 裏 は、 元 雄が 兄の 病 氣で歸 つた 時に、 一 緖に その 國へ 行った。 けれども 一 週間 もた たない うちに、 一 人で 歸.パ 

して 来た。 それ以来、 彼女 は 相 良 元 雄に 代るべき^ しき 美しき 愛人 を、 若い 文學 者の 間に 求めて ゐ たが、 一二 度 位の 

關 係で みんな 長續 きがしなかった。 彼女 は 文 擊的會 合に 招待 されれば、 どんな 工面で もして 出て 行った。 短歌な^ i 

相當に 作れる ので、 さう 云った 方面での 男の 取卷 きも 相 藤に あった。 かう した 彼女の 情 生活 を、 グデ サン は神雠 過敏 

な 注意 を 3? 調べ 上げて ゐ るので、 彼に 依れば、 彼女が いつ 誰と 親しくな つて、 何 處で會 つて、 どんな 事 をして、 ど 

んな樣 子で 喧嘩した か、 どんな 風に 別れた かな どと 云 ふ 事まで、 掌 を^す やうに 分る のであった。 憤慨^ ひ-ある 彼よ 
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三 五 B 

彼女の さう した 男に 打 込んで 行く 安易な 遣り方 を、 だら しがない と 思って ゐ るので あらう。 

一. 富 枝の 奴に 馬鹿 だ、 男に 關 係す るのに、 自分の 方から 金 を 出す 馬鹿が あるか！」 かう 言 ひ 捨てて 行った クテ サンの 

言葉 を、 純 一 はもう 一 度 思 ひ 出して 見て、 悲しい 镦笑を その 頰に のぼした。  _ 

精 養 軒の 入口まで 来て 、純一 は 躊躇した。 家 を 出る 時から 進まなかった 氣 持が、 i 濃くな つて、 何だかき 返した 

、やう な氣 分 こなった。 彼 は 大佛前 の 鐘摟 の ところ を 引き返して、 櫻 並木の 下の 捨 石に 腰 を かけて、 暫くの 間、 前 を 

通る 人々 の 擊をぢ つと 眺めて ゐた。 通行の 人々 は、 大方 は廣ぃ 通り を 眞 直に 行った。 が， 折々、 義 にした 若い 男 

や、 赤い 靴 を 穿いた 紳士な どが、 i 軒の 方へ 入って 行った" その 中に、 向う から 二人連れの 男女が 来た。 不圖 純一 

i その 女が 消 や 小柄で よあつた が、 目の 覺 める やうな ピンク 色の 襞の 多い 洋服 を 蕾て、 紅^ 截と 紫の ライ ラタと 

の 飾り を 着けた ボン やトを かぶり、 白い 靴 を 穿いて 歩いて 來 るの を、 春 人 か、 それとも S 混 ^ 兒の 美：^ と 思って 見 

ヒ。 脊の すらりと 高い 男 は、 先き の 曲った ステプ キの柄を 片腕に ブラ リと 懸けて、 片手に は 吸 ひかけ の 葉 f 持って、 

女の ゆるい 足並みに わざと 合せる t な、 ブラ リブラ リ とした 歩き 方で 近付いて 來 たてたん だん 傍に 來 るの を 見る と 

その 女の 靴の 上げ 方が いかにも 鈍くて、 靴 そのものの 感じと は 全然 違って、 まるで 駒下駄で も 引きずって ゐる やうな 

歩きつ きな ので、 その 女の 顏は 白かった が、 直ぐ 曰 本の 女 だと 云 ふ 事 は 分った。 通りす ぎて 議 軒の 方へ 入って 行く 

の を 量りながら、 純 一 は 彼女の 頭に 注意した。 それ は ボン ネ ブトの 下の、 丁度 首筋のと ころで、 その美し ぃ蠢を 見 

るの も 痛い やうな 切り方で、 ザ タリと 揃へ てゐ るので、 首筋が 格別 白く 細長く 見える。 

「ああ， あの 女 も 西 尾宏の 會へ來 たと 見える …； 」 と 純 一 は 口の 中で 眩いて 見て、 何とも 言へ ぬ うら 寂し さ を 感じた。 

純 1 が こんなに 暗 戀な氣 持で ゐ ると、 反對の 方から、 二三 人で 笑 ひながら 來 かかった 者が ある" 不圖振 向く と， そ 

の. 三人の 眞 中に、 西 尾宏が 紫紺 色の 服に 黑の ネクタイ をつ けて、 りうと した 風采の、 いかにも 新しい 藝術 家ら ー、 ス 


タイルで、 晴れ やかに 徴笑 をして、 何氣 なく 純 1 を 見た" 

「ァ 來て くお たね、 君 は 出 嫌 ひだから、 どうかと 思って ゐ たんだ」 と、 彼 は 眞實蟢 しさう に 言った。 宏の その i 子 

に は、 優勝者の 寛大と 善意と が 現れて ゐ た。 宏が純 一 を いかにも 音 樂家 らしい、 潇洒 なすつ きりした 風貌 を もった 山 

村 俊 作に 紹介して しま ふと、 

「や ァ、 久し振りで したね、 僕 は下條 です」 と宏の 左方に ゐた、 すらりと した^ 公子が、 かう 純一 に官葉 を かけた。 

純 一 は 向う からかう した 慇 翻な 言葉 を かけられて、 あわてて 挨拶 を 返した。 

下 條は羅 馬 滞在中に、 レナと いふ 或る 言語 學 者の 娘と 戀に 落ちた とかで、 レナに 與 へる 詩と か、 レナと-緒- rg- お 

n マ チケ  ， ！*■  •  I 

の 野 を 逍遙した 思 ひ 出と か を、 『星宿』 に 時々 載せて ゐた。 然し、 彼の 本領 は 外 國文學 の 紹介 I— 彼， m 身 は それ を文獻 

學 的の 研究と 呼んで ゐた II にあった。 昔 言って ゐ たやうな 文藝 復興 期の 徹底的 硏究 はま だ 現れなかった ナし ども、 

彼 は 『ジ 3 ルダノ • ブルノ ォを想 ふ』 とか、 『情熱の 女性 ェ レオ ノラ. ドウ ゼ』 とか 云った 小論 文 や、 結 介な ^ いたり、 ダ 

* "タ 拿ス オフ 

ンテの 『新生』 を飜譯 したりした。 

純 1 は その 儘、 この n 一人の 後に ついて 歩き 出した。 けれども 彼 はこの 三 人が、 今夜の 會の 中心 入物で ある 事 を考へ 

ると、 さう した 中心人物の 後に ついて 會 場に 入る 事が、 いかにも 彼等に 親しい 事 を 誇示す るかの やうで 获ゃだ つたし、 

また 滿 座の 注目の 的になる 事 も 堪らなく 厭やであった。 一 二度 下 條が振 返って 見た 程、 彼の 歩き 方 は遲々 として ゐた。 

かう して 彼は宏 達が、 待ち かねて ゐた 幹事の 北村麥 秋な どに 迎 へられて、 早く 旣に 四 五十人 も榘 つて ゐた來 ^者に^ 

き 起した どよめきの ひまに、 そっと 會 場に 滑り込ん だので ある。 

會場は 美しかった。 そこ はかなり の大廣 間で、 室の 入口に は 「西 尾 宏 君の 藝術 のために」 と、 ^い 長い 板 こ，：： い 文 

字で 書いた 札が 出て ゐた。 室 は 大きい 靑ぃ 絹で 張った 大 衝立てに よって 二分され、 m ず は 休憩所と なり、 P には^ 卓 
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の 白い 布れ や、 澤 山の 椅子の 列な どが^々 しく 見えて ゐ た。 

休憩所の 片隅に は、 今日の 會 のために 接び 込まれた 大形の ピアノが 据 ゑつ けられて ゐ た- 方々 に は 煙草の 煙が 紫の 

ゆるい 咼を卷 いて ゐた。 そして その 煙草の 煙の 重って ゐる ところに は、 それぞれの グル ゥプが 作られて ゐて その 幾 

つもの グルゥ ブの間 を、 頻りに 往 つたり 来たりす る 者 も 多かった。 また、 中には 隅の 方で、 何 か 密談で もす る やうな 

ひそひそ 聲で、 頻りに 攝き 合って ゐる者 もあった。 

「や ァ、 なかなか 盛ん ぢ やありません か！」 と 大きい 罄 で 言 ひながら、 首に 白い 布れ を卷 きつけた 巖本 閃光が 入って 

來た。 すると 下條 潔が 立 上って、 

「ャ、 先生、 お待ちして ゐ ました」 と 言 ひながら、 西 尾宏の 前の 椅子 をす すめた。 

「ァ、 I う、 實に 多方面な 人が 集りました ナ、 西 尾 君 は なかなか 以て、 當 代の 人氣 役者です から ナ、 少し あや 力り 

たい もんです」 と 言 ひながら、 どう だ、 この 俺の 推 獎のカ を 見て くれと 言 ふ 滿悅を 鼻の 先に ぶら下げて ゐる やうな 

氣の ず いた 顏 をして、 いかにも 倫 快 さう に 方々 を 見廻した。 すると 閃光の 眼のと まった ところに ゐた 二三 人の 靑年カ 

あわてて 彼の 前へ やって来て、 ぺこぺこ 頭 を 下げた。 その 中で も、 ヒィ ヒィと 笛の やうな 黄色な 聲を 出す 靑年は 閃 

光の 傍に 椅子 を 引き寄せて、 

「先生の 此間 お書きに なった 『電光』 は、 實に 素敵です ね。 あれ を 讀んだ 時、 私 は 昂奮して、 一晩中 寢られ ませんで 

した。 募の 隙 もない 會 話の 受け渡しと 云 ひ、 人物の 出し入れと 云 ひ、 すっかり 感心して しま ひまし け 

主人公と 女 主人公と が、 默 つて 蛙の 啼き聲 を 聞いて ゐる あたりの 微妙な ラグ .シ イン は、 先生の やうな 女性 通で なく 

ちゃ、 到底 企及す る 能 はざる ところで すね」 などと、 最近 閃光の 發 表した 戲曲 を、 口 をき はめて 賞め そやして ゐる。 

「いや、 あ^よ イブセンと ズゥ デルマンとの 中間 を ねらった ものでして、 その 爲 めでせ う、 或る人から は 甘、 と 評され 


ましたが ね。 然し、 うんと 甘く しなく つち ゃ大 向に は 受けません から ナ。 第一、 古 來の大 藝術を 見 給へ、 シュク スピア 

にしろ ゲェテ にしろ、 皆大 甘物ぢ やないで すか …… 」 と、 K 光 もい ぃ氣 持に なって 辯 じ 立てて ゐる。 この 宵 年 は、 閃 

光が 西尾宏 のために、 あの 途方もない 推 讃の辭 を 書いて から、 閃光の 門に 日參 して、 その 御機嫌 伺 ひ をして、 分 も 

例の 「なにが ありかに が あり」 や、 「神聖なる 若々 しさ、 不思議なる 老成」 や を 項 戴したがって ゐ るの だと、 専ら， さ 

れてゐ た。 然し、 或る 者 は、 彼が 今では 閃光で なく、 西 尾宏の 方に 日參 して ゐ るの だと、 そ の^を 訂正して ゐた。 彼 

の 事 は 兎に角と して、 閃光が 近來靑 年の 間に 不人氣 であった のが、 あの 推獎 以来、 文 境に 出られないで あがいて ゐる 

文 學靑年 達 を、 その 周 園に 集め 出した の は事實 である。 

^光の 言った やうに、 今夜の 會合は 多方面の 人々 を 集めて ゐた。 この 顔 振れ を 見た だけで も、 ^がいかに 多方面な 

交友 を もって ゐ るかが 一 目で 分った。 自然主義 系統の 文 學者を 除けば、 文壇； の 大家 小 家 は、 各方 面に 亙って かなりお 

羅 されて ゐた。 尤も、 自然主義の 作家 も 二 n 一入 は 來てゐ た。 その 1 人 は、 某 面の 合評 を 引受けて、 『驚お の： ftr;』 を 

つくり 物で ある、 自然からの 直寫 でな く、 巧みに 案出され た模 寫の藝 術で あると 非難した 人であった。 また 他の 人 は 

自分の 存在 を 忘れられまい 爲 めに、 大抵の 會には 無理お してで も 出席す ると 云 はれて ゐる 人で、 「犬 も 歩けば 棒に おる」 

と 云 ふ 諺の 如く、 さりした 會に 行けば、 そこに 來てゐ る雜誌 記者から、 其 場の 調子で、 屹度 j つ 二つ 原稿の 註文 を受 

ける の を、 彼 はよ く 心得て ゐ るので ある。 また 其 外に、 西尾宏 の 周 国に 此頃 急に 集って 來た 若い^ 生や 文舉宵 年^も 

澤山 來てゐ た。 彼等の 多く は、 旨い 物に 群がる 蠅の やうに、 新しく 頭角 を 現 はした 流行作家の 處に鳛 築して、 ぉ、：：：^ 

日の 風. ！il きで、 それから それへ と轉々 して ゐ るので ある。 

「案 內狀を 二百 枚 出して、 百 入 以上 も 集ま るんだ から 大成功 だ」 と 幹事の しるしの 蘅 薇の 小さな 花 を その 胸に： g して 

ゐ る下條 は、 詩人の 北 村 麥秋を はじめ、 同じ やうに その 薔薇 を揷 した 幹事 達と、 會 場を往 つたり 來 たりしながら 話し 
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てゐ た。 

若い 美しい 聲樂 家と して、 今人 氣の ある 小 花園 子の、 据模樣 にきら きらす る丸帶 をし めて ゐる、 すらりと した 姿の 

外に、 まだ 女の 來會 者の 姿が 三 四 人 見られた。 けれども 此の 女達 は、 いづれ も 知合 ひで ありながら、 しかも 餘 り親レ 

くして ゐな いと 見えて、 反って 男の 方へ 話しかけたり、 話しかけられ たりして ゐた。 その 女が 入って 來た 時、 そこに 

そう ぬひと。 

ゐる 男た ちが 一 齊に振 返って 見た 程、 その 着物が 赤と 黑 との 棒縞のお 召で、 それに 鮮綠 色に 白の 總&繡 をした 半襟 を 

胸 一杯に 見せて、 その 小皺の 寄った やうな 大きい 顔 一杯に、 脂粉と 嚥 脂の 色彩 を 凝らしながら、 しかも 一種 凄 慘な物 

狂 はしい グロテスクな 印象 を 人々 に與 へる 大柄な 女が、 何だか 照れた やうな 樣 子で、 默 つて 入口の 近くで 澄まして ゐ 

た。 それと は反對 にず つと 室の 中央の、 テ エブル クロ ォスを かけた 上に、 温室 物の カァ ネェシ ヨンの 置かれて ある 卓の 

ところで、 今- 日本の モォパ "サンと 言 はれて ゐる， 妙に あくどい 色 話 を發賢 禁止に ならぬ 程度で、 出來る だけ エロ 

ティ ックに 書いた 小說で 文壇に 認められて ゐる、 脊の 高い、 色の 黑ぃ、 その 年頃の 分らぬ やうな 變な 若さ を 持って ゐる， 

中年 男と、 盛んに 笑ったり 話したり して ゐる 女が ある。 

「わたくし は 此の 日本 は、 たと へ 世界の どんな 國 から 壓迫 されても、 必ず 撥ね ッ S して 生きて 行く、 永久に 若い 若い 

日本 だと 思 ひます わ、 それだけ わたくし は、 この 若い 尊い 日本 を 信愛して をり ます わ」 と、 彼女 は その 白い 面に ヒス 

テリ プクな 昂奮 を 見せながら、 唇の 上 を 撥ねる やうに 歪めて 言 ふと， その 普通の 女よりも ずっと 大きい 口の、 眞 紅に 4 

くれた 唇を甞 めず る やうな 眼 付で、 かの 性慾 文學者 は 撫で 廻しながら、 

「それ もさう です、 何でも 信愛す ると 云 ふ 事 は 結構な 事です。 僕 等 も いろいろと 信愛した いんです が、 どうも 近代 & 

精神に 目 ざめ た 我々 は、 單 純に 信愛す ると 云 ふ 事が 出来ない のです。 殊に 男女 間の 關 係に 於て、 とりわけさ うした 瑪 

ましい O 滅を 感ぜずに は ゐられ ません」 と、 彼女が 言って ゐる 事と は ぴったり 合 はない やうな 事 を 言って ゐる， 然 11 


女 自身 も その 相手と §i の 話 をして ゐ るので はなかった。 彼女の 凉 しい 眼は絕 えず、 他の 1 隅で 西洋 流の 立 話 をして 

ゐる、 かの 斷髮 した ピンク 色の 洋装の 少女と、 その 取 卷の靑 年 達との 一種 淸 新な 社交 振り や、 また、 ピアノの 傍で 山 

村 俊 作と 何 か 話して ゐる小 花園 子の 方に、 嫉視の 視線 を ちらちらと 放って ゐ るの だ。 

一 見 Iri, ザ，^ かと 思 はれる やうな 柔軟な 肉體 を， ビ ン ク 色の 薄い 服に 包んだ 斷髮の 少女 は、 異性に 對 する  一 a 一  笑 

を、 どんな 女よりも、 もっと フ リイに、 もっと チヤ アミ ング に、 もっと ブラ ウドに やって ゐた。 

「薔薇の 城の 女王さん、 ァ ハ ハ ハ …… 」 と联 卷の靑 年が、 彼女に こんなに 言 ふと、 彼女 は その美し い 眼 を 斜めに さッ 

と 射た。 

f ァラ • ナジ モブ 夫人 は 確か 髮を 短く 切って ましたね」 と、 一人の 靑 年が、 氣の 利かない 樣 子で 言 ふと、 彼女 は 妙に 冷 

淡に なって、 

r ァラ .ナ ジモゲ 夫人 はいい^ 術 家です わ、 私大 變好 きです。 この間 何處 かで ナジ モプ 大會 があった ぢ やありません か、 

いらっしゃいました か、 あなた？」 とまるで 反對の 方に ゐる、 脊の 高い 細面の 靑 年に、 彼女 は 言槳を 投げ 與 へた。 

「然し、 あなた は 何 だって 思 ひ 切って そんなに 髮を斷 つたんで す？」 と、 中年の 文士が 笑 ひながら 訊いた， 「ラ. ゥ*ノ 

ンタァ を 避ける ためです か？」 

すると 彼女 は 得意 さう に 微笑した が、 

「私、 そんな 弱蟲ぢ やない ことよ、 藝 術に 一 生 を 獻げる 堅い 決心からで すわ」 と、 いかにも その 決心の 堅さ を 示す や 

うに、 眉 を 上げて 言った。 

藤 岡 富 枝 は、 バッと 18 のつ いた 時分に、 バタ バタと 入って 來 た。 彼女 は 西 尾宏を 見る と、 

「ァ、 遲く なつち やった わ、 私、 でも 間に合って よかった わ、 隨分來 てゐる わね。 ァ、 あの 女 また 來てゐ る わ. 何の 
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會 でも 來 ない つて 事ない わ。 撟本久 美 子 も 來てゐ る わ、 一帳羅の 洋服なん か 着て 威張って ゐ るよ」 かう 言 ひながら 爪 

*t らら -1 ちら  さっき— 

立つ やうに して 彼女 は 彼方此方 物色した。 やがて 彼女 は 先刻 S3 光のと ころへ 行って 黃 色い 聲を かけた かの 靑 年のと こ 

ろへ、 そそく さと 歩いて 行きながら、 

「辦職 さん はどうして ゐ らっしゃ るの、 なぜい らっしゃらな いの？」 と、 大きな 聲で 訊ねた。 すると その 靑年は あわ 

てた やうに、 

「君 こそ どうして ゐ ました。 ちっとも 來 なかった ぢ やありません か」 と， その 秋雨と 云 ふ 女の 事 を、 こんな 人中で そ 

の 上 話されて は大變 だと 言った やうに、 その グロテスクな 罄で 話頭 を轉 じた。 この 靑年 は、 その 秋雨 女史と 云 ふ 自分 

より 十 幾つ も 年上の 閨秀 畫 家と 同棲して ゐて、 その 放縦な 情 生活 は、 文壇の 話題に なって ゐ るので ある。 

「どうも 風邪 を 引きまして …… 」 と、 閃光が 喋って ゐる ところに は、 彼よりも 一段 先輩 株に 當る、 立派な 八字髭 を 生 

やした、 外 國文學 の 紹介者と して 聞え て ゐる橫 山 江 潮の ま はり を、 III 四 人の 赤門 出の 大家が 輪 を 作って ゐた。 ブ ヨブ 

ョと 白く 肥った、 一見 草相撲の 一 つも 取り さうな!^ 幅 をした 毛 利 素 瓶が、 下唇の 下に チヨ ツビ リ 生やした 小 髭 を 捻り 

ながら、 重ッ 苦しい 調子で、 挨拶に 来た 西尾宏 をつ かまへ て， 

「僕 は 君に 抗議 を 申し込みた いんだが ね、 あんな 書き方 をす るなん て、 隨分 ひどい よ。 あれ ぢ やまる であの ダン ヌン 

チォの 『快 樂 兒』 の 中の 英吉利 人 見たい な 男が、 俺の 事の やうに 皆に 取られ さう で 困る よ。 俺に はそんな 事 は 無 

いんだ からね」 と、 彼 は 自分で もき まり 惡さ うに-一 ャ ニヤして、 「それに 生が 藝 術の 模倣 だと 云 ふ ワイルドの 說の例 

^1- づら 

證に 俺を联 るなん て、 少し 惡戲が 過ぎ やしない かね」 と、 何だか 頻りに 抗議 を 申し込んで ゐる。 

「いや、 そんな 事はないです よ、 あれ は みんな 僕の 想像力の 所產 ですからね。 折角 犬に 自分の 想像力 を 自信して ゐ 

ると ころへ、 そんな 事 を 仰し やつち や、 僕の 方から こそ、 抗議 を 申込みたいです よ。 一 體 人間 は 凡て 弱點に 於て 一 致 


する ものです からね、 惡ぃ事 だと 何でも 自分の 事の やうに 思 はれ るんで すよ。 さう 思 ふの が 第一、 身こ覺 えの ある S 

據 になり やしま せんか」 と、 宏は 眼に 皮肉な 色 を 浮べて、 ぬからず おか、 ん^ を 食 はせ た。 

「こり やよ かった！」 と 入の 善 ささうな 橫 山江靱 は、 淚を 出して 笑って ゐる。 彼に はこの；. 入の 對^ こ、 特別 玎ミ . 

がる 理由が あるら しかった。  - 

ミ 

「君、 こんな 處にゐ たの か、 僕 はまた 君 は 來てゐ ない のかと 思った」 と、 紀 ろから J 叩いて 話しかけら して、 き： 

簾って 見る と、 それ は 朝 川であった。 彼 は 今日は 割合 ひに 成 色の いい 顏を して、 n?^Mlri 

に 見せて ゐた。  i 

「なかなか 感會 だね、 見 給へ、 みんな 幸福 f な顏付 をして ゐる ぢゃァ ないか、 愚人の 樂 園と 云った き だえ。 さ 

こんな ブル ジョァ 臭 f 紛々 たる 中に ゐ ると、 今にも 蜜 息して しま ひさう で、 むか S が 立って くる 0 アル ツイ バァセ 

フの勞 働者 セす オフ 見た やうに、 あの 髮を 長く した 奴等の かたまって ゐる眞 中へ、 いきなり ビス トル を ドノ ドノぶ 

ち 込んで 遣りた くなる ：：： 」 と 朝 川 は 例の がむしゃらな 調子で、 賑か な菌を 見廻しながら、 いかにも 腹立たし？ - 

言った が、 そんな 猛烈な 憤り も 彼の 口から 出る と、 可愛らしい 冗談の やうに 聞え た。 

朝 川に S て は、 牝頃見る もの 聞く ものが 憎惡の 種であった。 純一に 取つ 5- 蔑に 値する 凡てのお が、 彼，： 取？」 

は、 息詰まる 程の 憎惡 となり、 憤怒の 萍 となって 込み上げて 来る のだった。 この 四 五 年 は、 彼に 取って l-vi 

であった ので ある。 彼 は囊の 喘息の 頻々 たる 發作 を、 續け ざまの 注射で 麗しながら、 月々 の 生活費 を やう やうの 

事で 搔き 集めたり、 踏み倒し. たりして ゐた。 彼は蠢 湖 泉が その 父の 友人で あ i 係から、 湖 泉」 ぼ えて t,^f 
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. ヒ f  V- ぼ r> こ 9 しこ。 皮り ト說も 、 貝塚 胡 泉 や 大菅左 門の 雜 誌に 書いたり. 

&び つたり、 その 經營 して ゐる賢 文 協會の 仕事 を 貰った た 彼の づ該も 貝 W 站フ ベ. TS1-.Z 

o 一、 ら、 きら I て來 て、 有望な 年少 作家と して、 醫 『新星』 の 新進作家 號に 載った こと も ある 

して ゐる うちに いくら カ謅 めら れ飞^ 一  ^if^  /f  I  )  SI) SI ^ 

""た。 最初の かう した 優に その 讓 つて 行けたならば、 彼 は西議 ほどに は 行かな くと も、 その 生活の^ U 

ヾ ^ 事 であ ところが、 彼の 一 つ は病氣 から 來 るふし だら II と， 

0 でお 世辭を言 つて は 蔭で 惡ロ をた たく 事、 いい加減 i をつ いて 人 を ごまかす 事— と 力 彼の 軌^ ほ K し 

r^tu 時 pi の讓 となって、 人に 可愛がられる 理由であった 事が、 年！ つて 來 ると 一個の 人格 H 

」yufn  、^厭 はれ 排斥され る 原因と なって しまった。 かう して 彼垂に 謹 知己の 信用 を^つ 

』^" お 生活き い I にした。 又 か、 II、 誰もが 彼の 再 I 引して 考 へる やうに な！：  ^. 

Liu^ ，"い 同志の 中に も、 あんな 不震な 口先き ばかりの ゃくざ者な んか 相手に するな t 

^^pp.  II と. Ill 純一 緒 U お 

んな I" る^つ そ"： お である。 511 

れてゐ るの は 忍 ひ 難 力った 私行 上 力ら は ^11®;  i  -  ,  clt,  I こ tt.A っこパ 、皮よ 1 度 

"受ける 側で あつな 尤も 金 I りら れ たり、 書物 飛ばされたり する やうな 事 は えよ 力つ ナカ 彼 ヒ薛 

ID こも-き ノ  、-. si こ 置かれた 時には、 少し 弱らずに は ゐられ な 力った。  - f 

JK^ipe 。純一 は その 頃 新しく 出來た 上 谷 書店 lif  i 章の ー册 として 


ゴ オリ キイの 「その 三人」 の 飜譯を I 無論 佛蘭 ST 譯 から I 引受けた が、 その 書肆が 拙速主義 を尙 ぶ、 かなり 巧 4. 

任な 事 を 平氣で やる 店だった ので、 ゴ オリ キイの アド マイヤ ラァ である 純一 は、 その 無理な 註文に 應 ずる^ が隨 分^ 

痛であった。 けれども 生活 上の 必要から、 止むな く 安い 稿料で， 目をつぶって 先方の 註文 通り 仕上げた が、 木が けに 

て 見る と- 飜譯 者と しての 態度 を 辯 明した 序文 を、 書肆の 勝手から 無斷で 取り除いて あつたので、 純一 は 我^が けぶ.^ 

くな つて、 强 硬な 抗議 を 述べた 手紙 を 書肆に 逡る と共に、 その 不快 を 朝 川た ちの ゐる處 で 話さずに は ゐられ なかった o 

すると、 それから 二 ni 日た つて、 純一 のと ころに、 その 書肆の 編輯 部員で ある 靑年 文士が 二人連れで、 非常に 改っヒ 

樣 子で 言 譯に來 た。 ところが、 その 言 ふところに 依れば、 あの 後で、 朝 川が 純 一 の 賴みを 受けた からと 云って、 猛烈 

な 罵倒の 合の手の 入った 手紙 を经 つて、 その 書肆の 出版 上の 祕密 ゃ弱點 を列擧 して、 かう した^ 赏を 某々 新 g に。，、 

力 それでもい いかと 云 ふやうな 脅し文句 を 並べ立て たので、 書肆で は 恐慌 を來 して ゐ ると 云 ふの だ。 そして 彼：：：" リ 

言葉に は、 いかにも 純 一 が 朝 川 を使镞 して、 そんな 芝居 を 打って ゐる ものと 信じ 切って ゐる らしい 口吻が あった。 

朝 川が どうして さう 云 ふ 事 をした のか、 單に 自分に 對 する 同情と して は、 餘 りに 無 思慮で 亂暴 だし、 恐 =s が I 力，. こ 

とすると、 子供 じみて ゐて 馬鹿げ てゐ る。 要するに、 つまらない 惡戲 としか 純一に は 思 はれな かつ ヒ。 ナ L. ども、 二 

人の 靑年 文士が、 

「これから 文壇に 立た うと 云 ふやうな 方が、 かう した 自分の 人格 を 傷け る やうな 事 をお 遣りに なろ や うぢ や、 少しお 

考 へが 足りない かと 思 はれます がね」 などと- 馬鹿丁寧な 言葉付きで、 嘲笑 ふやうな 言 ひ 方 をす るの を^く と- 純 I 

は 自分が 笑 はれて ゐる やうで、 馬鹿々々 しく も 思 ひながら、 自分の 立場 を 辯 解し なければ ならなかった。 そ しから，" 

は 朝 川が この頃、 病氣を 始め いろいろな 事情から 、絡 望 的な 氣持 になって ゐ るので、 その 鬱憤の 逍り 場が 無い とこ 

7- 力ら、 遣った 惡戲 に過ぎない だら うと 言って、 彼の 爲め にいろい ろと 辯 護した。 二人 は 兎に角 朝 川 君に 直接^って 
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見て、 圓滿に 解決す る 事に しませう と 言って、 その 日 は 鬪 つて 行った が、 その後で 純 1 が 朝 川 を 訪ねて、 その 次第 を 

訊、. て 見る と、 彼 は-一 ャ 二 ャと 笑って、 

「いや、 何でもな いさ。 資本家の 橫 暴を懲 しめて やる に は、 あれ 位の 非常手段 を 取らな くッ ちゃ 駄目 だよ。 實に 近^ 

の 痛快 事サ。 二人の 奴、 入って 來る なり、 御身 體は此 頃 如何です などと、 馬鹿にお 世 辭を言 やが つたよ。 たうとう す 

つかり 仲 善くな つてね、 大いに 三人で 文壇 を談 じ、 資本家 を 罵った よ。 あの 本屋の 主人 は 馬鹿 殿樣 だから 少し 懲レ 

めて 遣った 方が いいと、 二人 も 賛成した 位だった よ。 兎に角 面白かった よ」 と 言って、 彼 は 少し 照れた 顔 をして、 話 

題 を そらして しまった。 純 一 は 可笑しく も あり、 腹立たしく もあった。 下宿屋 を 踏み倒す のさへ、 資本家 i と號し 

てゐる 朝り に 取って は、 今度の 事件 なぞ は、 或 ひ は 階級 戰の 殊勳 であった かも 知れない。 然し、 それ は 何と 云 ふ 哀れ 

な殊勳 であった らう。 その 事件 は それつ きり 何の 結果 もな く、 有 耶無& のうちに すんで しまったから である。 けれど 

も、 朝 川と して は、 人騷 がせ をした だけで 本望であった かも 知れない。 かう した 程度の 惡戲 は、 彼の 最も 興眛の ある 

もので あつたので ある。 

かう した 生活の 間に、 朝 川 は 次第に 窮迫し、 次第に 東京に ゐる のが 氣まづ くな つて 來た。 彼 自身 もこれ は 弱った と 

思った。 こんな 風に して ゐ たんで は、 いけなくな るば かりだ、 どうにかして 生活 を 1 變 して、 眞 面目な 勉强 をせ ねば 

ならぬ きった 彼 は、 丁度 此 sda* 爾^の 新聞社で 記者 を 求めて 來てゐ たの を 幸 ひ、 彼の 父 も 奉 天に ゐる 事で も あるし、 

つ ひこ 滿洲 まで 出かけて 行って 見ようと 決心 をした ので ある。 彼の 言葉に よれば、 三 年 計畫で 行って、 露西^ 語の 勉 

强 をしたり、 養生 もしたり して、 新 生活に 入りたい と 云 ふので あった。 これ は 彼と して は眞 面目な 自己 肇 である 事 

は 確かであった。 

この 前 貝塚 湖 泉の 家の 懇談 會の 時に、 純一 は 初めて その 話 を、 朝 川の 口から 聞いた ので ある 


r いつ 頃發 つやう に定 つた かね？」 と 純 一 は 朝 川に 訊いた。 

二日で も 早く 行き度いんだ けれど、 憨々 となって 見る と、 なかなか 厄介な 事が 多くって ね。 でも、 もう 大凡 片.^ ？ 

たし、 旅費 も來 たし、 あと は 绘別會 をして 貰 ふば かし さ、 君 も來て くれる，^?」 

r ァァ、 行く とも、 いつ 頃 かね？」 

「二  n 一日中に は 通知が 行く 辔 だ」 

朝 川 は 暫く 考へ顏 をして 默 つて ゐ たが、 不阖 微笑して、 純一 にやさし く 話しかけた。 

「君の 詩集 はどうな つたね、 僕が 彼方へ 行く 迄に 出來 るか しら？」 

「ァ ァ、 あんまり 延び延びになって ゐて、 僕 ももう どうで もい いと 云ふ氣 になって ゐ たんだが、 今度た うとう 本に な 

る 事 はなる、 君の 出發 迄に は 間に合 ふまい けれど …… 」 と 純 一 は 答へ た。 

久しく 行き 惱み になって ゐた純 1 の 詩集 は、 此頃 潮く 細 谷の 出版部から 出版され る 事に なって、 もう 近々 に 校 K 胡 

が 出る との 事な ので あるが、 それ も 今と なって は、 純 1 の氣持 は、 折角 出して くれる と 云 ふの を斷る ほどで もなから 

うと 云 ふのに 過ぎなかった。 彼 は 自分の 詩 なぞが、 文壇に 認められよう とも 思 はれなかった し、 また 認めら^る とか 

認められない とか 云 ふ 事 も、 問題ではなかった。 ただ、 せめて 義俠 的に 出版 を 引き受けて くれた 細 谷 氏が、 損 をし な 

い 程度に、 賢れ て くれる 事 を 望む だけであった。 

「おや、 江 添 忠洽が 來てゐ る …… 」 

室の 突當 りのと ころで、 二三の 批評家 を 相手に 何 か 話して ゐた 人が、 急に 立 上って、 何氣 なく： g が を娠 り， M いたな、 

g 川 は 吃驚した やうに かう 叫んだ。 純 1 も その 方 を 見た。 けれど、 それ は 江 添ではなかった。 その 顔 は^によ く 似て 

ゐ たが、 もっと 上品な、 もっと 豐 かな、 もっと 敎 養の ある、 聰明な 顔であった。 丁度 その 時、 純 一 と 朝 川との 前 を慷 
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ぎって、 その 人の 方へ 近づいて 行った、 露 西 亞文學 の飜譯 家と して 聞え て ゐる靑 年 文士が 呼びかけた 言葉で、 純一 は 

その 人が 最近 人道主義の 作家と して 文壇に 現れて、 非常な 人氣を 得て ゐる 事と、 その 人の 受け 繼 いだ 財產の 莫大な 事 

とが、 さもしい 文壇 人の 噂に 上って ゐる 新進の 某 大家で ある 事 を 知った。 

「こんなに よく 似て ゐて、 しかも こんなに 違って ゐる、 それ は 好 蓮の 影の ためだ」 と 純一 は不圖 かう 云 ふ 事を考 へた、 

「若し、 江 添が * の 人の やうな Hi を 有って、 此の 人の やうな 敎養を 積む 事が 出来た としたら ど うだらう？ たと ひ^ 

の 人 叚 の 大成 はしなかった にしろ、 果して、 あの やうな みじめな 末路に 遭った であらう か …… 」 そして 純 一 はよ く 外 

園の 文 si 史 などで 屢々 見る 「彼 はより よき 事情の 下にあった ならば、 より 大 いなる 詩人と なった であらう」 と 云 ふや 

かしら 

うな 斷定を 思 ひ 出して、 强く頭 を 振った。 

「要するに、 彼の 運命が、 卽ち 彼の 天分で ある！」 

愈々 デザァ トコ ォスが 始まった。 歡*| 席に 就かう とする 時、 そこに 一 場の 滑稽が あった。 某 新聞の 歸賞 小說で 文壇 

に 出た 中老の 小說 家が、 急に せかせかと 人の 中 をく ぐって、 今し も そこの 椅子に かけよ 5 とした 靑年 を、 輕く 向う の 

方へ 突き やる やうに 肱 を 張って、 自分が その 椅子へ 安心した やうに 腰 を かけた。 その 椅子の 向 ひ 側に は、 かの 『中外 

公論』 の 主筆で、 その 人の 胸 一つで 文壇の 流行 兒 ともなり、 流行 兒 でも 凋落 を來 すと さへ 言 はれて ゐる竹 田 紅 杉 力 力 

けて ゐ たので ある。 

ずっと 向う の 正面の 中央に は、 紫紺 色の 洋服に、 黑の ネクタイの 潞ぃ 好みが いかにも 爽 かに、 いかにも 天才 者ら し 

く 見える 西 尾宏が 着席した。 その 右側に. は、 此頃 評判の 作家 達が 並んで ゐた。 また その 向 ひ 側に は、 下條ゃ 山村な ど 

の 幹事 達が 蕾いた。 

ざり ざ，^ しさが i まって、 1 しきり フォ オタ や 匙の 音が した。 やがて 幹事が 挨接 のために 立 上った。 皆 カ輕、 拍手で 


それ を迎 へた。 立 上った 幹事の T 條は、 妙に 舌の 短い やうな 調子で、 いかにも 日本語に 不自由 さうな ボ ッボッ とした 

言 ひ 方で、 西 尾 君の 會 のために 來て くれた 事 を 1 同に 感謝して、 どうぞ^^に 1 夕の 歡を盡 して 下さる やうに、 いづ 

れ次々 に 大家の 方々 の演說 もあります が、 皆さん も 西 尾 君に 對 して、 何 か 感想 を 述べられたい やうで したら、 後でお 

立ち を 願 ひます と 言った。 

「ゥン …… ン、 俺が やる ぞ」 と眞 中の 列の 中頃に 頭 を 高く 張って、 チビ リ チビ リ酒を 飲んで ゐた、 グデ サンが 振り向 

いて 呶 鳴った。 

大家た ちの 演說の 劈頭に、 巖本 閃光が 立 上った。 

「皆さん、 今日は 西尾宏 君の 爲 めに、 こんなに 賑 々しく 御 来場 下さいまして、 我々 西尾宏 君の 藝術 をま篾 する 老に置 

きまして は、 まことに 此 上の 滿足は ございません。 實に、 我々 は 西 尾 宏^に、 過去の 藝 術の^ 合と、 將 來の藝 術の 暗 

示と を與 へられた のであります。 我々 が 同 君に 多大の 感謝の 義務 を 負うて ゐる 所以であります。 疑 ひもな く： € 尾 宏 君 

は、 生れた る 詩人、 生れた る藝術 家であります。 ラテン 人の 理智と チュウ トン 人の 情熱と を 一 身に 兼ね 備 へたる 稀^: の 

能才 であります、 恐らく、 或 ひ は 天才と 呼んでも 差 支ないで ありませ う。 序に 他事ながら 一 寸斷 つて K かなけれ ばな 

らな いのは、 私が 西 尾 君 を 天才 呼ば はりした やうに 申された 方 もあった やうです が、 果してい つ 私が さう. E. しました 

らう か、 私自身 一 向 その 憶えが ありません。 私 はた だ、 西 尾 君の 天才 的な g きに 世の 注意 を 喚んだ だけであります。 

そして 西 尾 君の 天才で あるかな いか は、 同 君の 將來が これ を s§ なく 裁決す るで ありませ う。 それから また、 私が 邇 

屨 天才と 云 ふ 言葉 を 惜しげ もな しに 使用して ゐる ことに 就いて 一 言いた します と、 天才 者 は 凡才 者と 違って、 他人が 

天才 者で ある ことにた やすく 堪へ 得る のであります。 また、 本 當の藝 術 家 は、 ごまかし ものと 笾 つて、 所^み な灭氺 

者で なければ ならない のであります。 そして 私の 見る 所では、 西 尾 君 は 本 當の藝 術 家に 外ならぬので あります。 本當 
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の藝術 家で あると ころの 西 尾 君 は」 と 閃光 は 一段 聲を 張り上げた、 「近頃の 仲間 賞め や 批評家の 提灯持ちで、 やっと そ 

の 文壇 的 生命 を罎 いで ゐる やうな 凡庸 作家と は 違って、 眞に藝 術の 爲 めに 殉 ずる 人です。 藝 術の 爲 めにあら ゆる もの 

を 穰牲に 供して、 敢て 悔いない 人であります。 實に、 西 尾 宏君は 古 來の大 天才と 同じい、 若く は それ以上の 險 しい 道 

を 踏んで、 初めて 今日の 盛んなる 饗宴にまで 到着せられ たのであります。 これ は 我々 に 取って 實 に好箇 の 模範で あり 

且つ 好箇 の賴撻 ではあります まい か。 そして これ こそ は、 今日の 盛宴に 二重の 意義 を附與 する ものに 外ならぬと 私に 

は 思 はれる のであります。 さて、 西尾宏 君の 『驚異の 再生』 に 就いては、 私 は旣に その 所感 を 十分に 吐露し ましたの 

で、 此上 1 言の 加 ふべき もの もありません が、 ただ あの 作 を 批評 せられた 方のう ちに は、 『驚異の 再生』 はっくり 物で 

ある. 寄せ集め であると 云 ふやうな 非難 をせられ た 方 も ありまし たから、 それに 就いて 些か 申したい と 思 ひます。 私 

から 見れば、 いかなる 藝術 がっくり 物で ない と斷 ぜられ ませう、 藝術は 畢竟つ くり 物に 外ならぬので あります、 寄せ 

集めに 外ならぬので あります。 天才 者 こそ は、 その 最も 巧妙なる つくり 手、 寄せ集め 手に 外ならぬの であります」. と 

言って、 閃光 は 昂然と して 一 堂 を見廼 して 見得 を 切った、 「西 尾 君に 置きましても、 いかに 富瞻の 才能 ありと も、 無 か 

そしゃくぐ わ.？ み 

ら有を 出す 事 は出來 ぬのであります。 卽ち、 西 尾 君 は 古来の あらゆる 大藝術 を 咀嚼 玩味して， これ を その 驚くべき 镯 

創 力の 辯 鑌爐の 中に 溶かして、 その 中から 純金の 眞藝術 を 作め 出した のであります」 

かう 言った 調子で、 閃光 は その 容貌と は 妙に 不調和な、 いやに 氣 取った 態度で、 滔々 と 西尾宏 の藝 術の 卓越して ゐ 

る 所以 を 說き來 り說き 去って、 最後に、 西 尾宏が 今日の やうな 美しい 花 を 咲かせた のにつ けても、 その 根 を 培った 彼 

の 家庭の 美し さ を 開 却して はならない と 言って、 その子の 爲 めにあら ゆる 助力 を惜 まなかった、 宏の父 西尾您 兵窗 を、 

ゲ ェ テの 父に 比較して、 惣兵 衞に對 する 頌德 の辭を 以て その 演說を 結んだ。 

「ナ， ンだ、 馬鹿に してやが る、 いやに 辯 解ば かりしたり、 こぢ つけの 詭辯 を 弄したり する かと 思 ふと * 金 持の 讃美 


まです る、 閃光 も 近頃 どうかして やしない か」 と 朝 川 は 憤慨した やうに、 純 一 の 耳のと ころで 吱 いた。 

閃光が 驚 席す ると、 續 いて かの 江添忠 治に 似た 大家が 立って、 西尾宏 君の 藝 術が、 餒く とも 在来の ものより、 ^ お 

進んだ ものである 事 は、 彼の 反對 者と 雖も 認めずに は ゐられ ない と 云 ふ 事 は事實 である。 然し 自分と して 言へば、^ 

尾 君 はいい 芽生え を 見せて くれた 人で ある. つま リ、 現在よりも 將來の 人で ある。 餘り 早くえ らくされ てし まふと， 

得て 人間 は 自得して、 精進 努力の 念 を 失 ひ 勝ちな ものであるから、 西 尾 君に 於て はさ やうな 事 は 無いで あらう ナ.， ど、 

此際 大いに 自重 されん 事 を 切望し ますと 云 ふ 意味の 事 を、 極く あっさりと 述べ，. こ。 

その 次ぎに 立った の は、 かの 西 尾 宏の藝 術 をつ くり 物 だと 非難した 自然主義の 大家であった。 その 人 は 重みの ある 

謹嚴な 調子で、 

「只今、 巖本 閃光 君 は、 その 震 自在の 辯 舌 をお 振 ひに なりまして、 西尾宏 君の 藝 術に 對 する 非難に お 答へ こなり ま 

した。 然るに、 西 尾 君の 藝 術に 封して、 ああ 云った 言葉で I をした 者 は 此の 私であります から、 一言 辯 解す る^, - 

を 感じました。 私 は 決して 西 尾 君の 藤 術 を 認めない 者ではありません， 西 尾 君の 才氣、 西 尾 君の 文章、 それよ A など 

の やうな 氣の 利かない 人間に 5 て は、 全く 見る のも歧 しい 位に 華 かなものであります 0 ー讀、 ダヌ ンチォ とか ワイ 

ルドと か 云 ふ 才人 を i した 程に、 『驚異の 再生』 は 華麗な 奔放な 作品であります。 そして その 中には、 餒本 J 

言 はれた やうに、 あらゆる ものが 含まれて ゐる かも 知れない と、 私 も 思った 程であります， 然し， たった！ つ、 ほ憾 

な 力ら 缺 けて ゐる ものが あると 私 は 感じた のであります。 それさへ あれば、 西 尾 君の 藝術 は完甓 と 支ない o 

ありませ う、 恐らく 私 は 一言半句の 非難 も 申す 事 は 出来なかった であり ませう。 ； して、 その 缺 けて ゐる ものよ^ ひ， あ 

る 力と 申します と、 それ は 作者の， ンンず ティであります、 モラル を破壞 した 我々 に 取って、 より 高い モラルと なる 

べき シン セリ ティであります。 これ こそ 眞に西 尾 君の 藝 術に 取って は、 賨 龍の 點睛 ではあります まい か」 と^ふ 風 こ 
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I 雷って 養大 il として f  、霞 逢 If 加 up^^hf  ^ た 

- . 、 よ， 5、 こ 、り ど、 一 fcM ^口 こ へ 付 ナてゐ る やうに 見えた 巖本閃 先 力 む. 3ュ にう と 「ナ 

顏をビ クビク させて 何 か 言 ひた V の を 一生 8K<LP1«^  f  ^  T 


時、 


「よし、 今度 は 俺の 番だ」 と 言って、 グデ サンが 立 上った" 誰の 時よりも 夥しい 喝釆が 起った。 

ーグ デ、 しっかり 遣れ」 と 隅の 方から 誰か カ罄を 力け た 

f ゥ、 しっか 4 る」 と 一種 異樣な ふくれて でも ゐる t な 暗い 顏 をして、 彼 は 言 ひ 始めた  , 

「ゥ俺 は 西お の 事 は 知らん、 女の 方の 事 だけで 俺 は 西響認 めて やる； ^^UUH 

でも 直ぐ 手に入れて 見せる と 言って ゐ るが、 そり や 建 だ、 さう は 行かん」  一^に 笑 o ひ；^ 起め つ が 、n〖 

き ァ あんまり 緣の 無毒うな 文壇の 連中に 比べる と、 女に 持てる 方 だ、 それ はこ し^:? 

尾に i つて やりたい 事が！、  If もネ つかりえ らくな つたんだ か" ひん ま： 變：" ひ 手り" ひ 

M んぞ、 これ は小說 なぞよりも もっと 大切な 事 だ、 分った か。 俺の 言 ひたいの は それき りた」 と 言って 

首 を 左右に 振って、 顎 を 持ち上げる やうに して 見得 を 切った。  ， 、 ききま；ヒ ヒっ こ。 

？ i 〜 ニ羼警 申し上げる としょう か」 と、 いくらか 上氣 した 顔 をして、 西 尾| ュけー つ」 r コきし S 

UK^ 數 ならぬ 私 如き 者の 爲 めに、 御 多用のと ころ を わざわざお 集まり 下さいち 各て】、 

』 ヒ^ しいか、 その 言葉 こ 苦しむ のであります。 ただ、 私と して は、 將 i 々藝 術の 一路に 精 It は 

謝、 は i こ、 と、 こ.. こそ L だけ を。！ する のみであります。 最初 私 はこの 祝賀 會の企 

いで、 皆 樣の御 厚情の 寓 分の 1 に酬、 た、 と たズ そォゲ H を-, -ij  ,1s 河 o よ 、霧で も あるし、 ま 

てに ついて、 二三の 友人 諸君から その 相談 を 受けました 時、 こんな 種類 § 合 は、 、こ お；^ UK が、 

^私自 身、 i 家の 報償 はた だ ひとへ に その 霧 その物に あると 信じて ゐ ますので 切に 辭 退した のて あります 力 - 


友情の 厚サ きる のが その 缺勤 であると 言っても いい 位の 下條潔 君な ど は、 そんな 事 を 言 ふ もので はない、 こんな 場合 

には默 つて 受ける もの だ、 殊に さう した 辭退は わざとら しく、 勿體 がましい からと 忠告 さへ も 始める と 云った，，.， 

つ ひに 諸君の 强 つてのお 言葉の ままに お受けした 次第であります」 かう 宏が言 ひさした 時に、 彼の 前面に おぎから-一 

つ 程の 寫眞 機の 口 を、 彼の 方に さし 向けて ゐた ところで、 マグネ シ ユウ ム の爆聲 が 起った" 濛々 たる 白煙が 部屋 中に 一 

杯に なった。 その 煙の 薄れて 行く の を 待って ゐる西 尾 宏の顏 に は、 快適の 微笑が あった。 

「先き 程. 巖本 g 光 先生 は その 雄 辯 をお 振 ひに なって、 極度の 讃辭を 惜しげ もな くお 浴びせに なりまして、 その 益^ 

めお 言葉、 ひとへ に 恐縮 赤面の 外はありませんでした。 然し、 賞 讚 は 宛 かも 甘美な 砂糖 や 蜜の やうな もので、 そし. よ 

かり 食べて ゐる 子供 は、 しま ひに はおな かを惡 くいた します。 私 も藝術 家と して、 まだ 一個の 子供に 過ぎません から、 

さう した 蜜の やうな 甘言よりも、 反って 口 ざ はりの 惡ぃ 苦言 苦 語の 方が、 どれ 位 身の ためとも なり、 どれ 位 I いか 

知れません。 それ 故 私 は あらゆる 甘言 を擲 つて、 敢て 苦言 を呈 して 下さいました 先輩の 方々 に、 漦く 感謝いた さず こ 

は ゐられ ません」 一 種 深長な 意味 を 含めた やうな、 快哉の 拍手が 數ケ 所から 起った、 「そのお 言 紫に 含まれたぬ^ は、 

私に 取って は 1 に 恰好の 啓示で ございま 丁。 今日 此時、 徒らに 貧しい 過去に 執着す る 事な く、 新しく 更 こより 檢 しい 

歲實の 一 路に 就く に當 つて、 それ 等の 御禁 I く 肝に 銘 して 置きたい と 期す るので あります。 一 言 御讓を 申し^ 

ベた 次第であります」 1 同の 拍手喝采が この 最後の 言葉 を卷き 込んだ。 

西 尾宏. が着 席す ると、 皆 は 再び 食べ 始めた。 宏の 左側に は 四 五 人の 女が 並んで k ベて t のであった が、 1,1 

まだ 大役 を控 へて ゐ ると 云ふ爲 めか、 一向 食べようと しないで ゐる小 花園 子の 次ぎに は、 かの 厚化粧 をした 女が、 -f 

の i! 脂の 流れて しま ふの を 虞れ て か、 極めて 慎重に 食べて ゐた。 口の 大きな 美人 は、 その 向 ひ 側に ゐる 立派な き 赌 を 

した、 、力に も 都下 屈指の 大 出版 書肆 を 背負って ゐる やうな 賞 目 を 見せた i 社の 支配 入に、 ^りこ 愛 H を；^ リ J 、 

相 害る 魂 0? ー卷： >  -, 二，， 


一 li 七 11 


て、 時々 首 を t けて は才氣 振った 笑 ひ 方 をす る。 すると、 そ S に ゐる裏 は、 それ を 忌々 しがって ゐる やうな 擎 

で、 誇 こ ゐる樗 本久美 子に 何 か 言って は 時々 笑って ゐる。 

やがて デザ アト コォス がすんで、 一同 は 元の 控室に 翳って 來た。 人々 はてんで に 椅子 を その 好きな 場所に 寄せて 

mm ろいだ 團欒を 作った。  ヒ1 

入口の 處で 大分 前から 待って ゐた新 I の 社 負が、 支配人 を 呼び出す と、 やがて 二く くりの 大きな 包 か、 その 贄 

と 給£ァ とに よって 持ち込まれた。  ご， 0 

「やっと 間に合 ひました、 然し 外ぢ やとても こんなに 早く は出來 ません よ。 それに 素晴らしい 本に なりました よ こ 

の 羽二重よ 特別 こ 京都へ やって 染めさせたん ですからね、 甕 間 見る と 目が 覺 める やうです よ」 と 包 を 開けて 上" 一 

册を 手に 取った 新星 社の 支配人 は、 下 條ゃ北 村に それ を 見せて、 我が 兒を 自慢す る t に 喜んで ゐる。 著者の 西 ■ 

i  、 

「少し しっこ 過ぎた かしら …； 」 などと、 金箔の 模樣を 言 ひながら も、 かなり 滿足 らしく、 パラ ビン を 取って 見たり、 

頁 をめ くって 見たり したが、 

S な.？ - , 

「さ、 1 つ 配って 貰 はう か」 と 下 條を促 1- た 

「皆さん、 西議 君の 詩集 『樂 園の 曲』 が 出 來て參 りました。 今夕 わざわざ 御 出席 下さいました その 記念までに、 西 

尾 君が 特に 差 上げたい と 言 ひます から、 どうぞ 御愛讀 下さい」 と 下 條潔は 高く 皆の 注意 を 喚んで、 數 人の 幹事と 手 分 

け をして、 來會者 一 同に その 本 を 配り 始めた。 下 條は鸫 1 と 朝 川との 處に來 た 時、 

f なかなか いい 本に なり ましたよ、 西 尾 君 は なかなか 凝り 屋 ですからね」 と 純 1 に 言った 

「綺麗な 本 だな ァ！」 と、 朝 川 は ナイ ー ゲに 感嘆した" 


『驚異の 再生』 も、 隨分 美しい 本であった が、 この 詩集 は 更に それ 以上であった。 I 社の 支配人の 自接も 尤もで あ 

る。 藤 紫色の 羽二重 表紙に、 唐草 模樣の 金 を ちりばめて、 眞 紅の 見返しと 大謄な 對照を 取った 眩し、？， な 凑 喰で、 

卷苜に 刷り込まれた 宏の 肖像 は、 バイ ロン ゃシェ レイの やうな ロマン テ イサク 時代の 美しい 詩人の それ を 思 はせ た。 

「何しろ 藝術は 贅澤 なり を& 向から 主張す る 西 尾 君の 本 だから ナ、 いかにも 一分の 隙 もない 西 尾 君ら しい 本 だ。 © 際 

西 尾 君 は 利 巧者 だね、 利 巧 さで 藝術を 作って ゐ ると 言っても いいんだ。 君、 先刻の あの 答辭 はどう だい？」 と^って 

朝 川 は 皮肉に 笑った が、 やがて、 

「僕 は 今夜 はこれ から 赤 畑 君のと ころへ 廼ら なくち やならん からこれ で 失敬しょう、 君 はま だゐ るかね？」 と 言って、 

貰った 本 を 懷 へ 入れた。 純 一 は 朝 川と I 緖に歸 らう かと 思った が、 どうした もの か、 彼 は その 片隅が 動け なかった" 

彼 は 朝 川の 寂し さうな 後 姿 を 見送りながら、 苦い 杯の 滓まで 飲んで 見る と 云った やうな 反抗的な 心 持が、 ^光 を 合め 

愚劣な 文士た ちの 輕 薄な 道化 芝居 を、 もっと 見て やらう と 云った やうな 皮肉な 興味が、 ，1: 分 を 引き止め たの だと 彼よ 

思った。 

「これから 小 花園 子さん の镯唱 があります、 これ は 西尾宏 君の 詩に 山村 俊 作 君が 作曲 を附 された ものであります、 

ぎに 唱 はれる シ ユウべ ルトの 『魔王』 とともに、 どうぞ 御 淸聽を 願 ひます」 と下條 潔が 招 介した。 か 起った。 

小 花 阖子は ピアノの 傍に 出て 行って、 皆の 方に 向って、 靜 かに 一 ^した。 それから 彼女 は 自分の 息 を 測る やうに、 

靜 力な 數秒 間をぢ つと 保った。 そのうちに、 ピアノが 山村 俊 作に よって 彈き 台め ら丄 た。 

春の さみしき 夕 ぐれに 

さまよ ひ くれば 花う ズ ら 
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かう した 宏の 詩句 を、 彼女 は 美しい 肉聲 で、 高い 調子で 歌 ひ 始めた。 彼女が 罄を顫 音に して 長く 曳 いて 行く 時には 

身體 全體が 波打って、 絕 えず i ひ 胸のと ころが 美しく 盛り 上って、 それが 異樣な 魅力 を聽 衆に 與 へた。 

秋の さみしき 夕 ぐれに 

さまよ ひくれば 夕づ つの 


良 女 は 肖え て 行った 音 を、 またもう 一度 高い 調子に 還して 来て、 ピアノの 音と 入 亂れた ソプラノの 中に 戀 する 少 

女 の 感情の 高調 を 見せた 。  ちゃ さ 

次いで シ ユウ ベルトが すむ と、 夥しい 喝采の 後 を 引いて、 雜談 になって、 方々 で 高い 議論 や 饒舌が 盛んになった。 

初めの やうに 一人ぼっち になった 純一 は、 默 つて それ 等の 光景 を 眺めて ゐた。 彼 はもう 十分 だと 云ふ氣 がした。 彼 

の 張りつ めた 冷やかな 心 持 も 今 は 重い 疲勞 となって 彼を壓 した。 凡て これ 等の 眩惑され る やうな いろんな 事 を、 見た 

り 聞いたり して ゐる うちに、 周 国が 明るく 幸福で あれば ある 程、 暗く 沈んで 行く 自分の 心 持 を どうす る 事 も 出來な -- 

で、 良よ つ ひに 窓に 凭れて、 木立が 微かに 夜風に 鳴って ゐる 暗い 庭の 方 を 眺め 遣った。 . 

r 龍 W さん、 どうし たんです、 氣 分で も惡 いんです か？」 かう 言って、 もう 自分なん か 忘れて ゐる だら うと 純一の 思 

つて ゐた富 枝が、 思 ひがけな く馴々 しげに 罄 を かけた。 

r ァァ、 藤！： さんです か、 暫くでした」 と 純一 は 彼女に 挨拶した。 間近に 見る と、 富 枝 ももう さすがに 昔の やうで は 

なかった" 目の あたりや 口元の あたりに、 妙に 暗い ものが 漂って ゐて、 皮膚 も 荒れて ゐ たし、 目 付 も 濁って ゐた" そ 


のうら ぶれた やうな のをぢ つと 見て ゐ ると、 彼 は 相 良 元 雄の 事を考 へて 見ずに は ゐられ なかった。 

「でも、 何だか 苦し さう だ わ、 もう 歸っ ちゃった つてい いんで せう。 デザ アト コォス さへ すめば、 私達の ゐる 必要 も 

な いんだ わ。 暗中飛躍 する 連中 こそ これから だら うけれ ど、 私達 はもう 歸っ ちま は うぢゃありません か」 と 富 枝 は ど 

うしても、 純 一 を 連れ出さずに はおかない やうな 調子で 言った。 純 一 ももう 歸 らうと 思って ゐ たの だし、 久し振りに 

富 枝と 何 か 話しても 見たかった ので、 彼女の 言葉に 同意して、 誰に も 格別の 挨拶 もしないで、 入口の 方に 出て 行く と、 

そこで 立 話 をして ゐた 西尾宏 が、 目敏く 一 一人 を 見て、 

「もう 歸 るんで すか、 何處 かに 待って ゐる 人で も あると 云 ふ 寸法です か」 と 富 枝に 言った。 

「そんな 人が あるなら、 私 もこん なに 苦勞 はしない わ、 待って る もの は電 燈ばッ かりだ わ」 と、 富 枝 は 撥ね ッ返す や 

うに 言った。 

「君 はま あい いぢ やない か、 富 枝さん のお 伴に なって 歸る のか、 相 變らず 女に は 親切 だナ …… ァ、 さう さう、 ^に 収 

立てて 言 ふ 程の 事で もない が、 僕の 兄貴が 今度 田舎で 新聞社 を賈收 したので、 そんな 事に 就いて 近々 のうちに、 ワイ 

フ携帶 で 出て 來 ると 云 ふ 知らせが あるんだ。 その 時には 君 もやって 來 ないか、 また 詩が 出来る ぜ」 と 彼 は 言って、 そ 

こに ゐた 若手の 批評家が 釣り込まれて 笑った ほど、 愉快 さう に 笑った。 

純一 は 富 枝と 一 緖に 外へ 出てから、 今 宏の 言った 事が、 急に 落ちて 來た 石の やうに、 胸の 上に 重たく のしかかって、 

妙に わくわくと 胸騒ぎが しだした。 何だか それが 自分の 丁度 今迄 あそこで 待ち受けて ゐた 何物 かであった やうに 感じ 

られ て， 純 一 は 不思議な 後め たい 氣 がする とともに、 それが I 層 彼の 心 を 陰鬱に した。 

だ.？  Afs- や 

「どうし たんです、 龍 田さん、 相 變らず あなた は沈默 家ね、 何 か 話し ませうよ、 元 雄の 事で も 何 か 知って る 事が あつ 

たら 聞かせて 下さい」 
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「僕 も おんまり 知りません、 ただ 友達からの 手紙に よると、 少し 身 體が惡 いやう だが、 それでも 熱心に 繪を かいて ゐ 

るとの 事です」 

「そ 1 ュ私も 知って ゐ ますよ、 今では 私の やうな 女が ゐ ないから、 いい 繪が虼 度 書け る わ。 私 も あの人の 爲 めに は 隨- 

分苦勞 しました わ、 私 はこん な 風に、 見かけ はいかに も チヤ ラヴ ボ コ に 世の中 を 渡って ゐる やうに 見せて はゐ ます けれ 

ど、 實際 はさう でない のよ。 あなた なんか、 そんな 事で 隨分私 を 誤解して ゐる わ。 元 雄の 事 だって、 ただの 浮氣ぢ や 

あんなに 出来る もんです か。 でも、 私の 心盡 しも、 今にな つて 見れば、 水の 泡の やうな もんです わ。 あの人の 兄さん 

が病氣 だから 歸れッ て 言って 來て、 私 も 一 緖 にお 國に 行って 見たん です けれど、 あの 入の 家庭 ッ てば、 それ は 羨まし 

ぃ埕 兄弟 仲 もい いし、 親子の 仲 もい いんです けれども、 ただ 何しろ 貧乏で ね、 貧乏 も 貧乏、 あれ ぢ やまる で 赤貧 だ わ。. 

とても 私の やうな 者が 飛び込んで 行ける ところ ぢ やない つて 事が 分った から、 直き 東京へ 歸 つて 來 ました。 元 雄 も 直 

ぐ 上京す ると 云ふ箬 だつ たんです けれど、 兄 も 死んだ し、 皆が 困って ゐる しする ので、 小學 校の 敎師 なんかに なって 

る さう です。 何だか 氣の 弱い 人で、 私 も 思 ひ 出す と、 いつも どうにか したいと 思 ふんです けれど、 どうす ろ 事 も 出来 

な、， ん です。 つくづく 儘ならぬ 世の中 だと 思 ふわ」 と 富 枝 は 終りの 方は淚 まじりに 言った。 

富 枝 は 何處か レスト オランへ 入って、 ゆつ くり 話さな い か と 頻りに 誘った けれど、 純 I は 富 枝の やうな 來歷を 有つ た 

女と たった 二人で、 さう 云 ふ レストラン などに 入る と 云 ふ 事が、 自分で 氣が 咎める やうだった ので、 そ^ を辭 ると、 

「あなた は 相 變らず 氣むづ かしい のね、 ぢゃ、 そこら を ぶらぶら しませう」 と 本意 なげに、 富 枝 は 言った。 二人 は廣 

い 通り を橫 切って、 八ム 園の 樹木の 間 を、 ァァク 燈の靑 白い 光 を 浴びながら、 鶯 谷の 方に 歩いて 行った。 その 途次、 霄 

枝 はもう 元 雄の 事に は 摘れ ないで、 西 尾宏の 事ば かり 言った。 

「兎 こ 角、 西 尾さん はえら いと 思 ふわ、 少し 薄情な やう だけれ ど、 まあ 大抵の 女なら 好く わ。 菊 子と か 云 ふ 女と 一緒 


になって 直ぐ 別れたん です ッ てね、 ああ 云 ふ 人 は 連れ添って 見る 人ぢ やない かも 知れない ね 0 撟本久 美 子が 大變 寺ち 

かけて 見たい らしい けれど、 あんな 勝手な 女で は n 一日と 繽 かないから、 世話し ない 方が いい。 それよりか あなた こ、 

誰か 優しい 人 を 世話して 上げたい もの だ わ」 と 彼女 は 純 一 をから かった。 昔 彼女が よく 言った 通りの 言葉で" 

こんなに 彼女 は、 自分自身の 惱 みなん か 問題に しない やうな 風で、 他人の 情事に 興味 を もって、 それで 自分の 寂レ 

さ を 慰め てゐる やうに 見えた。 

純 一 はさう した 富 枝の 果ての ないやうな 饒舌 を、 半ばう はの 空で 聞いて ゐ たが、 彼女と 別れる 時分に は、 頭が t- く 

なって、 自分で 自分 を 支へ かねる やうな、 苦しい 氣 持であった。 彼 は 何から 何まで しかった" 會 そのものの 氣分、 

若い 文學靑 年の 卑屈な 態度、 巖本 s 光の いかにも 輕 薄な、 人 を 喰った やうな 演說、 宛 かも 藝者 見た やうな 役目 を 勅め 

て 得意で ゐる 女達、 お 義理 一 片で顏 を 出した と 云 ふやうな 文士 達、 どうして あんなに も 泥沼の やうこ^ 濁し、 沈澱 ズ 

發臭 して、 しかも その 臭氣の 中に、 平氣で 安息して ゐられ るの だら う。 彼 は文擊 者の 厭やな ところ を、 lg! めに して 

見せ付けられ たやうな、 嘔き 出したい やうな 嫌惡を 感じた。 今にも 大きな 革命の 暴風が 吹き 起って、 あんな 浮薄 k 連. 

中 を 木ッ葉 微塵に 吹き飛ばして くれたら、 どんなに 痛快 だら うと さ へ考 へられた。 

r ぢゃ、 さやうなら。 逡 つて 来て 莨った やう だ わね、 すまなかった わ。 何だか あなたに 話したい 事が ある やうな 氣が 

してなら なかった のに、 何も 別に 話す 事 もなか つたわね。 また 此方へ いらし つたら 寄って 頂戴、 私の 家 は御存 se 

すか？」 かう 言って 彼女 は 自分の 名刺 を 純 一 の 手に 殘 して 置いて、 暗い 坂 を 踏切の 方へ 下りて 行った。 純一 は 何だか. 

非常に 疲れた やうな 氣 がして、 眼が 濕 ふやうな 氣持 がした。 或 ひ は それ は、 富 枝の さう した i 鋭の 中に 包んで ゐる、 

不如意な 人生の 哀れ さに、 感じた のであった かも 知れない。 

明る Isy 路の 方へ、 山 下の 木 柵に 添うた 薄暗い 道 を 歩きながら、 純一 はもう 一度、 相 良 元 雄の 事 を 思 ひ 返した * 
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「この 同じ 夜に、 故裨 では 彼が 病みつつ 生きて ゐ るの だ。 あんなに も 憧れて ゐた 東京での 生活に 賊れ て、 空しく 歸っ 

て 行った 彼が、 寝られない 夜 を、 昔の 夢 を 思 ひ 返しながら、 どんなに 韆轉 反側して ゐる 事で あらう。 思へば、 元 雄の 

生涯 も 失敗の 生涯であった。 しかも あんな 無殘な 失敗 はない。 彼 は 謂 はば その 第一歩に 於て 躓いた の だ、 そして その 

生涯の 門出に 於て 蹉跌した 者 は、 永久に 傷つ けられて しま ふ。 だが、 その 蹉跌 もつ ひに 何で あらう。 否々、 それ こそ 

眞の 生活の 第 一 歩な の だ。 彼 は 今 こそ 本當に 生きて ゐ るの だ。 不治の病 を 抱いて、 一家の 重い 責任 を雙 肩に 擔 つて、 

生活と 苦鬪 しながら も、 彼 は 今 こそ 本 當の藝 術 を も 知り、 本當の 人生 を も 見て ゐ るの だ。 ここに 至って は、 最早 失敗 

よ 失敗で. M、o 敗れ 傷ついて こそ、 人 は 始めて 本當の 生き方 を も 知り、 本 當の藝 術 を も 解す る 事が 出来る のた！」 さ 

ぅ考 へる と、 純 一 はた だ 元 雄 だけが、 自分の 知己 だと 思 はずに は ゐられ なかった。 

東京へ 相 前後して 四 人出て 來た。 最初 は 四 人と も、 その 希望 も、 抱負 も、 相 遜らない ものが あった。 ところ 力 一 

年 こもなら ない うちに、 都會を 唾棄して 信 太 郞は歸 つて 行った。 彼 は旣に 結婚して、 もう 二人の 子供 さへ も ある。 制 

II 太郞 ，1 響 時に よこした 手 f 思 出した、 それに は 「僕 は 結婚した、 殆んど 不用意に、 一切 他人の 謹の ま. 

まこ 結婚した」 とあった。 彼 は 今では、 もうす つかり 平凡な 一田 舍敎師 になって しまった らしい。 此 前の 手紙で は 

領 りこ 靜 S 法 こ 凝って ゐる事 を 告げて、 君に も 切に 勸め ると 書いて あった。 今にして 思へば、 少年 時代に は あんなに 

も 有爲な 才能と 考 へられた 信太郞 は、 こんなに も 小さく 纏まった 人物だった ので ある。 何 處と 言って 非難すべき 點も 

リ よ、， 代り、 良は餘 りに 安易で ある。 信太郞 に比べる と、 西 尾宏は 非難すべき 點も 多い 代り、 .< 間と して 遙 力に 大き、 

し、 また 重大な 意義 をも^ つて ゐる。 彼 は巖本 閃光の 言葉に よれば、 天才 者で はない が、 天才 的で、 しかも 天才 者 以上 

の 人間ら しい。 然し、 天才で あるな し は 別と して、 兎に角、 彼が 世間へ 出て 成功す る 人間で ある 事 だけ は 確かで ある Q 

今の所 謂藝術 家と は、 結局 彼の やうな ものである かも 知れない。 要するに、 西 尾宏は 通貨 を 有って ゐ るの だ。 然るに 


この 自分 はどう だ、 自分の 有って ゐる もの は 何で あるか？ それ は 不換紙幣に 過ぎない の だ、 古錢 に過ぎないの だ" 

つまり、 此世 では 西 尾宏が 自分より えらい と 云 ふ 事になる。 自分が 宏 よりも、 もっと 偉大な 事業の ために 坐れ てゐる 

と考 へたの は、 少年の 夢想に 過ぎなかった。 社會 改革、 それ は遂 ひに 信ぜられない 事で も あり、 また 自分の 任と すべ 

き 事業で もなかった。 この 世界で 自分が 企てようと 志した 事 は、 悉く^ しい 夢想に 過ぎなかった" 何と 云 ふ 哀れな 男 

であらう、 自分 は！ 少く とも宏 は 此の世の ために 生れて ゐる、 此の世に 適する やうに 出 來てゐ る。 然るに、 この 自 

分 はさう ではなかった。 自分 は 此の世の ための 入 間、 此の世に 適應 する 入 間ではなかった。 そして 若し、 此の世の た 

めでない とすれば、 それ は 果して 何の 爲め であらう？ 

少年 時代に は、 祖父 や 父が、 あんなに も 手痛い 失敗の 生涯 を逡 つたの は、 その 性格の 弱さ、 善良 さの 必然の 結 1 だ 

と 信じて、 自分 こそ は强 くなら なければ ならない と 叫んだ けれど、 最早 彼に は その 意氣 も、 その 思慮 もなかった。 そ 

れ はもつ と 深い 根ざし を 有った、 運命的な ものの やうに 今では 思 はれた の だ。 要するに、 彼等 は 此の^に 適^す る^ 

ではなかった の だ。 そして 彼等の 血から 血に 流れる もの は、 等しく 此の世で は、 敗殘に 終るべく 運命 づ けられて ゐる 

の だ。 血 は 運命 だと 彼は考 へた。 自分の 唯一 の 救 ひで あり、 信仰であった 藝術 は、 生に 執す る 限り、 自分の 救 ひで は 

ない、 本 當の藝 術 家 は 此の世で は 滅びなければ ならない の だ、 滅ぷ 事に よって 彼 は 生きる の だ。 生 ある 限り、 救 ひ は 

何處 にもない の だと、 彼は考 へた。 

「藝 術！ そんな 言葉 を 聞く さ へ 嘔吐が 出る！ 」 

「ああ、 こんな 時、 自分に 神が あったならば！」 

「自分 は 現世の ための 人間で はない、 しかも 神 を 信じなければ、 自分 は 結局 どうしたらいいの だ ー」 

彼 は 呻吟し、 懊惱 した。 この 自分に、 何の 救 ひが あり、 何の 慰めが あるか？ 望 はすつ かり 破れて しまった。 光 は 
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またと 返って 來 ない。 

潔く 生 を 1 纏しょう！ この 決意が 再び 彼の 頭に 湧き 返った。 自分に 取って は、 その 欲する が 儘に 生きる か、 然ら 

ずん ば 全く 生きな いかだ。 一 切 か、 皆無 か だ！ 

氣 がけいて 見る と、 純 一 はいつ の 間に か、 また 上野の 方に ふらふらと 舞ひ戾 つて、 公園 下の 薄暗い、 停車場 附近 特 

有の 一種 石油の 臭 を 含んだ 臭氣の 漂って ゐる木 柵のと ころに 立 止って ゐた。 左手に は數 丁に 亙った 耩內 のと ころ どこ 

ろに、 小さな 火が ついて、 遠くの 方に は數臺 もの 列車が、 あて 止って ゐる のか， 出る ために 置かれて あるの か、 幾 列 

も 並んで、 それ 等の 上に 濛々 として 煤 を 含んだ 黄色い 夜 {C か 低く 垂れて ゐる。 

その 時、 日暮 里の 方から、 けたたましい 地 響 を 立てて、 汽車が 走って 来た。 長い、 長い 貨車で ある。 地 響が 刻々 追 . 

つて 來る。 

「いっそ 今、 ここで、 この 線路の 上に 身を橫 たへ ようか、 『二重の 反逆』 の 主人公の やうに …… J 

半ば 失心した やうな 純一 の 心の中 を、 1 つの 悲壯 な、 武者 顫 ひに 似た 顗 懐が 走った。 そのうちに、 貨車 は 彼の 目の 

前 を、 重々 しく 軌り ながら、 行き過ぎて しまった。 それと 殆んど 同時に、 彼の 頭に は、 その 事 を宏の 口から 聞いた 時 

から、 心の底に 波打って ゐる 1 つの 訪れが はっきりと 浮んで 來 た。 

「西 尾 友 一郎が 新聞社 經營の 準備の ために、 ワイフ 同伴で 上京す る」 この 思 ひがけない 訪れ を、 宏が やや 狡猾な 表情 

.5 たづら 

を 見せて、 惡戲 らしく、 

「その 時 はやつ. て來 給へ」 と 言った 事が 徐ろに 浮んで 来た。 彼 は 急いで 木栅 のと ころ を 離れた。 

； t ち ひ 

上京して 七 八 年に もなる。 この間、 彼が 敏 子に 對 する 愛慕の 感情 は、 丁度 潮の 滿 干の やうな さしひき はあった けれ 

ども、 なほ 脈々 として 續ぃ てゐ た。 


冬 子との こみ 入った 事件の 時に も、 彼は敏 子の 事 を 忘れた のではなかった。 彼に 取って は、 敏子は 最も 親しい、 な 

つかしい 女性であった。 或 時は戀 人の 如く、 或 時 は 彼女 は 母の 如く、 姉の 如く、 賢い 女友達の やうに 思 はれる ので あ 

つた。 つまり、 疲女は 彼に 取っての 守護神、 宛 かも パラス • ァテ エネと も 云 ふべき であった。 彼 は 彼女に 相 隔てて ゐる 

事に よって、 彼女 を 理想化して 考へ、 宛 かも 久遠の 女性の やうな 幻像 を 築き上げ たので ある。 そして 彼 自身 その 事 を、 

だんだん 意識して 來 たけれ ども、 とりわけ この H 四 年の、 何事に 對 しても 疑 ひ、 何事 を も呤昧 せずに は ゐられ ないや 

うにな つてから は、 自分の さう した & マン ティ プク な、 甘美な 自己 惑溺 を、 愚かしく 思 ふやう になり、 敏， f とても 矢 張 

<^ ク と 

り 普通の 女性で ある、 いかに 愛な くして 結婚した と は 云へ、 長い 同棲のう ちに は、 良人に 愛情 を も 感ずる やうに なつ 

たに 違 ひない、 人妻の 苦しみと 共に、 人妻の 喜び をも昧 ふやう になった に 違 ひない、 そして 自分の 事な ど は 遠い 過去 

め 幻と して、 その 心から 消え 薄れた に 違 ひない、 さう した 地上の 女性に 對 する この 神化、 この 眷愛、 この 思^ は、 彼に 

は嗤 ふべき 素朴な ロマンティシズム として、 拭 ひ 消したい ものと なった けれども、 しかもな ほ、 彼の 心の底に は、 さう 

した 皮肉な 考へ 方に、 極力 反抗しょう とする ものが あった。 彼の 根深い 感情 は、 さう した^しい 幻想 を搔 き亂 してし 

まふに 堪 へなかった ので ある。 

けれども …； 彼女 は 今 どんなに なって ゐる であらう？ 彼女 は 矢張り 昔の 美し さと やさし さと を 失 はないで ゐ るで 

* めら う 力 ？ 

あと 

彼は敏 子が 上京して 來て も、 逢 はぬ 方が いいの だと、 かう 一 應は 思って 見る が、 その後から 逢って^ たいと 思 ふお 

く  とど 

持が、 押 返して 來 るの を 禁め 得なかった。 彼 は それが 恐ろしかった。  . 

彼の 心が とりとめ もな く、 險 しくな つて、 1 歩 一 歩遲々 として、 明るい 廣 小路 ー帶の 遠い 火光 を 見て ゐた 時に、 そ 

め 火光 を 背負って 黑く 浮き出して ゐる、 一 人の 男の 影が 近づいて 来た。 その 男 は^: 唄 を 口吟んで ゐた。 通りすがり 
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に、 純一の 鼻先き に 安酒のに ほひ を、 エブ エブと 吐く やうに して、 千鳥足 をして 歩いて 行った。 

西尾宏 の會 があって 二 三 日して、 純 一 は ゆく わなく 舟 井國之 助の 訪問 を 受けた。 

舟 井 國之叻 と は 冬 子の 事 ^以来 、純一 は 殆んど 何の 交涉も 有たなかった。 彼が 西 尾宏の 家で 當分 同居して ゐた間 は、 

尸 ぺ T トメ ント • へ ウス 

純一の 方から 西 尾宏の 家へ 殆んど 行かなかった し、 宏が菊 子 夫人と 別れて、 蜂窩式 家屋に 来てから は、 時 々純一 は宏 

の 家へ 行った けれども、 その 時分に は、 宏は舟 井國之 助と はもう 殆んど 交際って ゐ ない らしく、 その 噂 さへ しない 位 

であった。 その後 一年ば かりして、 純一 は 偶然 彼と 電車の 中で 出逢った。 その 時 舟 井 は 純一の 今の 住所 を 訊いて、 そ 

のうちに 訪ねて 行く と 言った が、 其 後間 もな く 純一 は、 不便な 郊外の 方へ 引越して 行った ので、 舟 井と 逢 ふやうな 機 

會 はなくな つた" ただ 時た ま、 同じ もぐりの 雜誌 記者 仲間 を 泳ぎ 週って ゐ る灤澤 などの 口から、 彼の 其 後の 消息 を 聞 

くこと があった。 それ も あんまり 景氣 のい い 消息で はなく、 反って 彼の 失敗の 方面で、 株に 手 を 出して すった 事 だの、 

雉 辯 世界 社で 何 か 不都合な 事が あって、 そこ を 出て しまった とか 云 ふやうな 事であった。 

「此の間、 舟 井 君が 神樂 坂に 冬 子が カ彌 つて 云って 出て ゐ るから、 時々 呼んで やってく れつて 言った が、 どう だね、 

君 呼んで やらない か」 と 漦澤が 純一 に 言った 事が ある。 

こんな 風に この 二 s 年、 舟 井國之 助なる 人物 は、 純一に 取って 旣に 過去に 屬 して ゐた。 冬 子の 事 を 思 ひ 出す 時に の 

み、 純 1 は 彼 を 思 ひ 出した。 親切な やうで 薄 氣味惡 く、 獻 やな やうで 妙に 人 を 惹き付ける 彼の 性格 は、 純一に 取って 

珍ら しい 發 見だった と、 よく 考 へる 事が あった。 

「舟 井さん て 仰し やる 方が おいでになり ましたが …… 」 と： W の 女中が、 純一 の 部屋の 障子 を 開けて、 何だか さう 


に 言った 時、 純一 は、 

「舟 井 …：. 舟 井です か？」 とその 女中に 問 ひ 訊した 程、 彼 は 心 を 動かされ たので ある。 

やがて 入って 來た舟 井 は、 手に 黑の 毛禱 子の 小 風呂敷 を 持って、 部屋に すわる と、 じろ じろ あたり を 見 涎した。 大 

抵の人 はもう セル か 單衣を 着て ゐる 時分な のに、 彼 は 大分 汚れの 目立った 黑 つぼい 袷 を 着て、 羊篱 色の メリンスの 帶 

をし めて、 その 袖口のと ころな どが よれよれ になって ゐた。 その 樣子 だけで も、 宿の 女中が 彼 を 宿な しだと でも 思つ 

t ち 

た 事 は 首肯 かれる。 この 男 は 昔から かなりい い 着物 を 身に 纆 つても、 何處か 薄汚な く 見える と 云 ふ 質な のに， 今では 

着物が こんな 樣子 なので、 昨夜 なぞ は どんな 處で 寢て來 たの だら うと 思 はれる 程であった。 

「隨分 久し振りだった ね、 變 りはなかった か？」 と 舟 井 は 病後 かと 思 はれる やうな、 精の ない 聲で 純一に 訊いた。 

「訪ねよう 訪ねようと 思って たんだが、 あれから 君が 郊外の 方へ 行った と 云 ふ 事 を 聞いた し、 僕 も 近年 不景^ @v で、 

，ぶ さお 

おまけに 病氣 までした もんだ から、 すっかり 疎遠して しまった。 君 はう まく 行って るか？ 新閗で 見る と、 二 ni 日 前 

西 尾 宏の會 が 盛大に あった さう だね、 君 は 行ったら， つね f」 と 舟 井 は 言って、 純一 の眼顏 を、 彼の 宏に對 する 感情 を 

操る やうに 窺った。 

「ァ ァ、 行く こと は 行った」 

「どんな 樣子 だった ね？ 宏は 得意だった らうね、 新聞で 見る と. 宏も此 頃 はすつ かりえ らくな つた や うぢ やない か、 

寶際 あんなに えらい のかね？ 蛇 度、 拔目 のない 男 だから、 金で も 廻して あんなと ころ 迄 こぎ 驚け たん ぢ やない か。 

今の 文壇； の 大家の 推獎 なんても の はいい 加減な もんだら う、 金 次第で どんな 折紙で も附 けよう ッて云 ふんだら う。 巾 

でも 最本 s 光なん て 奴 は、 とりわけ 臭い ッて云 ふ 評判 だぜ」 と 言って、 舟 井 は ニヤ リ とした。 

「いや、 そんな 事 はない。 勿論 情實は あるに したと ころで、 そんな 露骨な、 金 次第と 云 ふやうな もの ぢゃな い。 ^は 
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西 尾 {.M の 作品 を それ 程す ぐれた ものと も、 接 創 的な ものと も 思 はない けれど、 現在の 文壇の 職業的な 作品より は、 ず 

つと 意味の ある もの だと 思 ふから、 兎に角 あれ だけの 評判に なっても、 全然 不當 だと は 言へ ない、 

「さう かね …… だが、 僕に は 文壇の 事情なん かよく 分らん けれど、 あんな 品性の 下劣な 男が、 新聞に 堂々 と 西 尾 宏 で 

ございと、 あの 尖った 顏を 見せびらかして ゐ るの を 見る と、 つくづく 世の中 ッて もの は 妙な もんだ と 思 ふね」 と 舟 井 

はいつ か 話に 興が 乘 つて 来たと 見えて、 聲が はっきりして 来て、 話し 振りに 昔の 舟 井の元 氣を 蘇らせた。 

「君なん ぞ眞 先き に 彼 を攻擊 する のかと 僕 は 思って ゐた、 どうい ふ 譯で西 尾 を そんな 風に， 恕せ るんだ い？ 一  っ聽き 

度い ね」 

「そり や 個人と して、 西 尾は惡 いところ を、 澤山 有って ゐる。 然し、 それ だからと て、 彼の 有って ゐる藝 術 的 天分 ま 

で 否定す る 事 は 出来ない。 それに 彼の あの 性格 とても、 立派な 天分 さ。 僕なん かその 爲め ばかりで も、 西尾宏 を えら 

い 男 だと 思 ふよ」 と 言って、 純 1 は 反語 的に 徵 笑した、 「今の 文墳 では —— 1 疆 世の中と 言 ふ ものが さう なんだら う 

が. [- 彼の やうな 强 さと 利 巧 さとが 無くて は、 その 存在 を 許されな いの だからね。 その 點 から 言へば、 彼 は實際 天才 

と 言っても いい。 彼 は 優勝者 だよ、 現世の 適者 だよ。 …… だが、 僕より、 君 こそ ど-つして さう 西 尾 を 惡く言 ふんだ ね？ 

君 は 僕なん かと 違って、 ずっと 西 尾に 接近 もして ゐ たし. 西 尾の 家に かなり 長い間、 同居して ゐ たさう だから、 僕な 

ん かよりず つと 西 尾に 親しい 箬 だが …… 」 

「それ は 君の 言 ふ 通り、 君より 僕の 方が 彼に 接近して ゐた" だから、 彼の 疋體を 僕が 一番よ く 知って ゐ るんだ" あの 

男に は 愛情 もなければ 友情 もない、 情愛 なんても の は 爪の 垢 ほど も 有つ ちゃ ゐな いんだ。 僕 も 元から そんな 男 だと は 

思って ゐ たが、 まさか あれ 程 だと は 思はなかった。 君が 大變 同情した 冬 子に 對 しても ひどかった が、 菊 子に 對 して は 

もっと 殘酷 だつ たんだ」 


彼 力う 言って. 西尾宏 が、 菊 子の 母親が 腸 窒扶斯 に 罹って- 菊 子が その 附添 になって お院へ 入って ゐる 間に、 釗 

れ話を 持 出して、 飄然と 引越して しまった 時の 離れ 築 を、 さも さも 大變 な惡 事で でも あるかの やうに 話し まくつ，、，。 

「そ^ 力ら 俺が 彼の 引越し 先 を 突き 留めて 行く と、 留守 だと 言 ふんだ。 二 ~!i 度 訪ねて 行った がどうしても^ は k、， し 

た. この 舟 井 をす つかり 見くびった 遣り方 なんだ。 どうせ 奴の 事 だから、 屹度 俺が 菊 子の 方から 賴 まれて 来たんだ と 

思って、 それ を 逃げた のさ。 あの 男- あんな 風に 財產 家の 次男 風 吹かせる が、 隨 分け 吝 ％ な 男なん だぜ。 外 の^は 兎 こ 

角と して、 拿の 母親に 遣った 金 をい くらだと 思ふ0 たった 五十 圆サ 。菊 子との 手 切 金 は、 出す 譯が 無い と/ぶ，. こ、 

つまり、 買って 遣った 着物 だの、 簞笥 だの、 其 他の 家具 だけで も、 それだけ S は 十分して やって ある、 そ L こ^ 

の藥代 だって 莫大な もの だと、 不平の ぢ さ- それが 奴の 手なん だが、 驚いた もの さ。 が、 まあ そま：、^ し、 

此の 俺に 對 しての 遣り方 ッて もの はどう だ ；… 」 と、 舟 井 は 水が ブ ップッ 湧く やうに、 昔の 忿適を 持 出して 來た。 

-, h の 俺 も 時には 飛んだ 失敗 を 遣る 事が あってね、 實は 飛んだ！！ 、§ を 遣ら かしたん だ」 と、 彼よ 笑った が、 まし、 充 

ひだった。  3  1^ 

「なに、 大した 事ぢ やな いんだが ね、 俺 ，が雄 辯 世界 社で、 方々 を 駅け ずり 廻って ゐた 時分の 事な のさ、 f  f き、 

モル モン 宗の 宣教師と 知合 ひに なった と 思 ひ 給へ、 この 亜米利加 人 は今考 へて 見ても 厭やな 奴 だが、 其奴が f お、 

話 を 持ち かけて 来たんだ、 日本語 もてんで なつち やない し、 說 敎と來 ちゃ 愚劣で お 話に ならん 痛に、 ひどく 5? 奴 

で 俺の 說敎 をう まく 日本 文に 修正して、 每號 『雄 辯 世界』 に 載せる ようにして くれろ、 その 報酬と して  一 

圓は 出す と 言 ふんだ。 俺が 『雄 I 界』 を 一 人で 背負って ゐる やうな f 言った もんだ から、 すっかり.， U したん，. こ 

ね 。俺 も普 通の 疆の やうな 顔 をして、 社へ 持って行けば、 原稿料 は 原稿料 5 へる し、 一爾付 と 一 I もの さ、 こ 

んな 旨い 話 はない と 思って、 二つ返事で 承知して、 契約 状に 署名なん かして、 i 分の 金 をれ つた 迄は よかった が、 
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折角 俺が 苦心して 意味の 通る やうに 修正して、 原稿 を 持って行った ところが、 雄 辯 世界で は 載せ やがらな いんだ。 社 

長の 因業 i &、 何と 言っても、 こんな 下らん 原稿 は 載せられな いと 言 ふんだ。 そこで 仕方がな いから ノ これこれって 

云 ふ 内情 を 打ちまけて、 金 は 山分けに しょうと 云 ふ 相談 II けて 見たん だ。 ところが 社長の 奴め、 ずるい 事に 力 

けち やお 上な しのた ip、 拔目 はない やね、 俺に は 知らさずに、 こっそり 宣教師に 直接 交渉 を 開始 しゃがった もんだ 

から、 すっかり 魔の 儲け は ブイに なって、 毛唐め、 金 を 返せ、 返せと 火の 付く やうな 催促 を しゃがって、 返さな 零 

訴へ ると 言 ふんだ。 俺 もこれ に は 弱った ね" その 時サ、 俺が 西尾宏 に、 これ 迄 あんなに いろいろ 世話 もして やって あ 

るんだ から、 それ 位の 事 はして くれたって よから うと 思った から、 窮状 を 打ち明けて、 一時 その 金の 融通 をして くナ 

ないかと？ 下げて 輯ん だの だ。 ところが 宏の 奴、 ど备 つたと 思 ふ、 俺 はそんな 金 出す の は 厭^、 そり や 一緒に 遊 

ん だり する 金なら いくらでも 出す が、 人の 尻 拭 ひ は 無意味 だから 先 づぉ斷 りと せう と、 木で 鼻 を 括った やうな 挨拶な 

のさ。 可と 言っても ゥンと 言 はない。 言 はない ばかり か、 に 俺の 遣り方 を不籠 だ. 愚劣 だと 蓦し 始める ぢゃ 

ないか。 西 尾宏 が 襲 問題 を 口にする から 笑 はせ るよ。 俺も隨 分い ろん な 人間 を 知って るが、 あんな 冷酷 無情な^ 

初めて だ。 さすがに 強慾 無道で 聞え てゐる 西尾惣 兵衞 S 子 だよ" だから、 あんな 男 を 天才 だと か 何 だと か言 つて 崇 

め 奉って ゐる 世間の 奴等 は 馬鹿 だと 俺 は 言 ふんだ、 君 はさう 思 はない か？」 

かう 言って、 舟 井 は 女中の 持って来た 番茶 を毀 つた。 話して ゐた間 は元氣 がよ かった が、 そのお 茶 I つて ゐる橫 

顔に は、 疲れと 衰 へが 見えた" 舟 井の やうな 誓の ない、 世渡りの 上手な 男で も、 こんなに 衰 へる もの かと 純一-は 甚 

「ところで、 金 儲ナの 名案 は 大分 あるんだ。 そいつが 一つで も 旨く 當 ると、 俺 も 景氣を 持ち直 すんだ がナ。 君 も 知つ 

てる だら う、 あの 新しい 女で 賣り 出した 江 豪 枝 子サ、 き 女 大分 向う 息が 強いので、 大向 うに 受けて ゐる やうた 力 


ら、 あの 女を眞 打に して、 二三 人の 問題の 女、 例へば お 目見え 女中 ややと な 探訪な どで 凄い 腕 を 揮った 大平富 子 だの、 

美人 記者で 賢り 出した 上 山 鏡 子 だの を 狩り集めて、 新しい 女大 演說會 を、 物見高い 大阪 京^神 戶と 打って 廻 るんだ。 

上方 入 は 金が あるし、 女と 来れば 目がないから、 エイト エイトと 押し かけて 來て、 ちっと 位 入場料が 高くたって、 弋 

入滿員 立錐の 餘地 なしの 盛況 を呈 する 事 疑 ひなし と、 此の 俺 は 思 ふんだ。 儲かる ぜ、 で、 こ 1 に は 第一 こ奈 枝-卜の： > 

主 を 動かさな くち やならん 0 だ、 將を 射る に は 先 づ馬を 射よ だから ナ。 君 は あの 男 知って る だら う、 ^つてる ^ら セ 

を 紹介して くれない か、 紹介 さへ して くれれば いいんだ、 後 は 萬 事 この 俺の 方寸の 中に あるんだ、 君に 迷惑 はかけ な 

い。 君 は 西 尾と は 違って 友情の 厚い 男 だから、 一 つ 俺 を奈枝 子の 家へ 連れて行 つてく 丄んか  

純一 は 舟 井の 型通りの 哀訴が 始まった ので、 心の中で 苦笑した。 彼 は その 舟 井の 計畫が 成功す る ものと は 思へ ない 

ばかりで^く、 眞 面目に 合槌 打つ のさへ 馬鹿々々 しい やうな 氣 がした 0 けれども、 その 持 前の 氣の 弱さから、 相^の 

落 目に なって ゐ るの を 見て は、 さう 無下に も斷る 事が 出来なかった" 奈枝 子の 殿^の 隅 田 順 は大蓊 左 門の 家 や、 時々 

の社會 主義 傾向の 入々 の會 などで、 純 1 も 一 通り 知合 ひであった。 以前 純 一 がゴ オリ キイの 飜譯 をして ゐた 時分、 上 

谷霄 店の 應接 室で、 四十 恰好の 見窄らしい 身裝の 男が、 年の 若い 主人に 何 か 頻りに 飜譯 上の 苦心談 をして ゐ るの を 见 

て、 誰 だら うと 思った が、 それが 隅 田であった。 其 後、 大菅の 家で 逢った 時、 純 一 は 彼が 初めの 時より 大變 若く、 十 

位 も 違って 見える のに 驚いた。 彼 は 一寸 年頃の 分らない やうな 處 があった、 然し、 純！ より 五つ 六つ 上で ある 事 だけ 

は 確 力た つた。 彼 は 誰と でも 直ぐ 親しくなる 男で、 純一 も その 逢った 度 敷に 比して は、 隅 田と 親しかった U そして、 

彼に 多くの 珍ら しい 文學 者の 名を敎 へられた 事 を 感謝して ゐた。 實際、 隅 田 は 妙な 性癖から、 一 般にォ ，ソ ドリ タスと 

なって ゐる、 例へば トルストイ とか、 ドスト ェ フス キイと かの 作品な どは讀 まないで、 餘り 一般の 人の 知らない やう 

な 「通な」 ものば かり を讀ん でゐる 男で、 現に 純一の 愛讀 書と なった レオ バルディ ゃセ ナン クウ ルを 彼に 殿め たの も 
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隅 田で あつたの だ。 世間から は、 奈枝 子の 人氣の 作った 偏見から、 いかにも やくざな 亭主の やうに 思 はれて ゐる男 だ 

が、 純一 は 彼の 學殖 と、 徹底した 一 種の 人生 觀と、 特に その 風變 りな 面白い 性格との 爲 めに、 彼 を 意味の ある 人間と 

して 見て ゐた。 

「すまん ウ、 君 だけ だよ、 俺 を見棄 てな いのは。 えらくなる やうな 奴 は みんな 薄情 だ」 と 舟 井 は 立上りな 力ら 眩 V た 

が、 ；と 沌1 の顏を 見る と、 「君 はえら くも あるし、 親切 だ」 と ごま 力した- 

r ァァ、 さう だった、 君 は あれ 以後 ちっとも 冬 子の 消息 は 知らんだ らうね」 と、 純一の 意を迎 へる やうに、 突然 舟.^ 

は 言った。 

「^く は 知らないが、 請負師の 細君に なって、 子供 も 出来て 仕 合せに 遣って ゐ ると、 いっか 灤澤が 言って ゐた」 と^ 

一 は 言った。 

「さう，：. こ、 まづ仕 合せ だ。 俺 は その 請負師 をよ く 知って ゐる がね、 實は 時々 金 を 借りに 行く 事が あるんだ。 な カ^カ 

腹の 大きい、 氣の いい 男で ね、 ずん ぐり 肥って、 太い 木の 株 見たい な 不恰好な 男 だけれ ど、 まあ 立派な 男の 中 さ。 , 

なら 今度 君 を 連れて行かう、 相 當話も 分る から、 君が 厭やな 思 ひ をす る やうな 事 はない よ。 冬 子 も黑繙 子の 襟ッ てつ 

ひぎ、 らしく 遣って ゐ るよ。 君の 導 はよ くす る、 一 つ 行って 舊 情を溫 めて はどう かね」 と 舟并は 例の ニヤ リと 

した 顔 をした。 

「僕 は 彼女が 仕 合せで ありさへ すれば いいんだ」 と 言って、 純一 は 舟 井より 先き に 部屋 を 出た。 

隅 田 順の 家 ま、 ト石 H 植物園の 右側の 通りの、 少し 引 込んだ ところに あった。 日當 りの 惡ぃ 平家で、 玄 關の橫 に奈 

枝 子の 經營 して ゐる雜 誌 『ブ リュウ-スト サ キング』 の 標札が 牛就受 箱と 並んで かかって ゐた。 二人が 案 內を乞 ふと. 玄 

關の橫 の 開き 戶を あけて、 男の 兒を 抱いた 色の 淺黑 い、 目の 丸い、 濃い 眉 をした、 丸顔の 女が 顏を 出した。 そォか S 


東奈枝 子であった。 

「どなた？」 と 奈枝子 はに こに こして 訊いた。 彼女の 直ぐ 後から、 隅 田 順が 蒼白い、 頰の ところに 縱に铍 の ある^ か 

な顏を 出して、 

「ャ、 君です か、 上り 給へ。 龍 田 君 だ、 まだお まへ は 知らなかった かね、 大菅 君の 家へ よく 行く 方 だ」 かう 奈枝 子に 

言って， 純一 に は、 

5 ち 

「お連れで すか、 さあ 一 緒に 上って くれ 給へ、 僕の 家 は 汚ないで すよ」 と 言った。 

隅 田が 言 ふやう に、 家の 中 は 取り散ら かされて ゐた〕 玄關の 片隅に 幾 列に も堆く 積まれて ゐる 『プリ ユウ - スト ツキ ン 

グ』 の 返品 だの、 讀み 散らした 儘に なって ゐる 新聞 だの、 疊の 上に ころがって ゐる 原稿の 束 だのが、 六^の 方の 壁 こ 

かかって ゐる 三味線 だの 尺八 だのと 面白い 對照を 見せて ゐたリ 

子供の 着物 なぞ を 乾して ある 緣 側に は、 金網の 眞 四角な 籠の 中に、 蟲の やうな ものが 動いて ゐた。 それ は #跑 であ 

つた。 

「朝 川 君が 滿洲へ 行く さう です ね、 いつです？」 と 隅 田が 訊いた。 

「 ェ、 此間西 尾 君の 會の 時、 ここ 四 五日のう ちに 發 つやう に 言って ゐ ました j 

「さう さう、 西 尾 君の 會は 大變な ものだった らしいです ね。 僕 は 貧乏 だから 出られなかった が、 詩橥 だけ は^ひ まし 

たよ。 西 尾 式な 凝った もの 3 すね、 まづ ゴォテ イエと 言った ところ だら ぅナ」 と 隅 W は 言った。 皮も^: JP. ぶの 才能に 

驚 、嘆して ゐる 一 人であった。 

「だが、 巖本 閃光の 例の 推 讃の辭 はどうです、 あそこ 迄 人 を 食った 事が 恥 か し氣 もな く 百 へれば、 人 問 も 牛； きて ゐる 

のが 樂し みだらう ね〕 然し、 あんなに 持 上げられながら 調子に 乘ら ない ところ は、 西尾宏 も 利 巧^: だね」 
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「全く 利 巧 その物と 言って いい 男です よ」 と 純一 は 答へ たが、 西 尾 宏の話 を 早く 打 切らねば ならない と 思った ので、 

「近頃 何か譯 して ゐま すか？」 と 隅 田に 訊いた。 

「相 變らず ス ティル ネル を ぼつぼつ やって ゐ ます。 賣れな い S? コ ッコッ やって ゐ るの も、 隨分 sff し い 話 だが 

今更 捨てて しま ふの も 惜しく つてね。 どうも 僕 は アナ ク P 二 ズムの 人間と 見えて、 僕の 好きな もの は定 つて 本屋が 喜 

f なくって ね」 と、 隅 田 は 自分の 反 時勢 的な の を K つて 樂 しみ 誇る やうに 言った。 

「1 體、 飜譯 つても の は 骨ば かし 折れて、 誰れ も その 苦心 を 買つ ちゃくれ ないし、 まづ 好きで なくち や 出来な I もん 

だが …… 」 と 隅 田 は 言って、 丁度 その 机の 上に あった、 ス ティル ネルの 『唯 1 者と その 所有』 の 英譯を 手に 取って、 

「ス ティル ネルの 文章 は キビ キビして ゐて、 實に齒 切れが いい、 僕 はこれ 位 イン トリ ケ エトな 意？ 管樂 的な 豪 はな 

いと 思 ふ。 その 思想の 思 ひ 切って 徹底して ゐる ところ はュ う クで すよ。 その 癖 人間 は あまり 徹底した、 齒 切れの、、 

方で もなかった やうです がね …… 」 と 人の 好 ささうな 笑 ひ 方 をした。 

隅 田 は 此の 獨 逸の、 生前 殆ど 全く 認められなかった 個人主義の 哲學 者に 傾倒して ゐた。 あらゆる 攉威を 認めず、 あ 

ら ゆる 敎義を 斥けて、 何物から も 自由に、 ただ 自我の 赴く ままに 生きよ ケ とする ス ティル ネルの 極端な 自由主義" 人 

生 を生產 場と は 見ないで 消費 場と 見て ゐる 彼の 享樂 的な 氣 質に 最もよ く 迎合した ので ある。 けれども 彼 をステ ノネ ノ 

こ 結び 清ォ 之の こよ、 今 1 つ、 二人の 性格と 閱歷の 類似と 云 ふ 事も與 つて 力が あつたの である" 

「その 人間の 1G ない 點だ けか鲁 つても、 僕 は 大いに ス ティル ネリ アンです よ」 と、 隅 田 は 自分 I げたやうな 言 

ひ 方 をして、 窺 ふやうな 眼 付で 純一 を 見た が、 急に 手 持 無沙汰 さうな 舟 井の 方に 眼を轉 じて、 

「君 t 矢張り ソ シァ リズムに 興味 を 有って ゐ るんで すか？ 」 と 訊いた 

「さう です ね、 どうせ 貧乏人で すから、 ソシァ リストに は 違 ひないで すがね、 理窟 は 一 體嫌 ひな 性分で してね そん 


な 事より 矢っ張り 金儲けです ナ」 と 舟 井 は 妙に おとなしい 返事 をした。 

三人が こんなに 話して ゐる 間、 奈枝子 はずつ と 離れた ところに、 別にお 茶 を 入れようと もせず、 子供 を 抱へ て、 皮 

肉な 顏 をして、 何 か 言って やりたい の を 我慢して ゐ ると 言った 風で、 妙に 唇 を 反らしながら、 ョ 人の 顏をぢ ろち ろ 見 

てゐ た。 彼女 は 明かに 舟 井を輕 蔑して ゐる樣 子であった。 

奈枝子 は 九州の 女で、 彼女が これ 迄 『ブ リュウ ，ストッキング』 に 書いて 來た小 說ゃ雜 文に よれば、 小さい 時から 同じ 

町の 醫 者の 家に 貰 はれて、 その 家の 長男の 妻と なる 內約 があって、 その 家からの 學資で 上京して、 上野の 某 女 ゆ 校に 

入學 して 勉强 をして ゐる うちに、 彼女の 才氣 と、 いかにも ジブ シィ 娘の やうな 野生 的な 愛らし さと、 その 奔放な 情熱 

的な 性格と が、 受 持の 英語 敎師の 愛する ところと なり、 つ ひに その 敎師と 戀愛關 係に 陷 つた 爲め、 彼女 は^ 校を逐 は 

れ、 敎師も その 爲 めに 職 を 失 はねば ならなかった。 その 敎師 が卽ち この 隅 田 順で ある。 

ちと 

當 時十セ 歳の 少女であった 奈枝子 は、 隅 田の 愛撫と 指導との 下に、 當時宛 かも 勃興し かけた 歸人 運動の 屮心 人物な 

る 石 塚朋子 女史の 結社に 投じて、 その 機 關雜誌 『プリ ユウ • ストヴ キング』 に、 每號 情熱と 反抗 心からの 若々 しい 箪致を 

以て、 人氣を 博し、 また 彼女が 隅 田と 共同生活の 名に よって 極端に 自由 婦人で ある 事が、 男性の 興味 を 唆る ものと 兑 

え、 彼女に 愛 を 告白す る靑 年が 絕 えない 事に よって、 I 層 その 罄價を 高めて ゐた。 そして 彼女 は 今では 雜^ な，. 石 塚 女 

史の 手から 引きついで、 懸命の 奮鬪 努力 をして ゐ るので ある。 

かう して 奈枝 子の 名聲が 高く なれば なる 程、 隅 田 順 は 裏面の 人物と なり、 その 生活 は無爲 になった。 然し、 その 無 

爲な懶 惰は單 に奈枝 子の 活動と 發展 とからの み來 たもので はなかった。 寧ろ さう 云 ふ 風に 見る の は 皮相の見 である。 

隅 田 は 一種の 生活 信條を 有って ゐた。 彼はス ティル ネルの 所謂 自由 人 を 以て 自ら 任じて、 どんなに S 迫しょう とも、 自 

分の 氣の 向かない 仕事 は絕對 にしなかった。 その 爲め 家庭に は 始終 いざこざが 絕 えず、 奈枝 子の 活動 も、 一 つ はさう 
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した 生活の 逼白！ に餘 儀な くされた 結果で もあった" そして 彼の かう した 生活 信條 は、 ス ティル ネル を 初め、 いろいろの 

詩人 や 思想家の 思想の 影響から 來 たもの の やうに 言 はれて ゐ たが、 然し、 それ はもつ と 根本的な、 彼の 性格、 否、 彼 

の a 二 根ざし を もった、 もっと 蓮 命 的な もので あつたので ある。 隅 田 は 江 戶ッ兒 であった。 下町の 方の 放恣な 亂 脈な 

家 こ 生れて、 をの 一族に は 精神病の 遺傳も あると 言 はれた。 彼の 若い のか 年と つて ゐる のか 年齢の 分らない やうな 靑 

白い、 いつも 倦怠 を 示して ゐる 容貌が 旣に それ を 語って ゐる やうに、 さう した 頹廢 した 江戶 人の 血が 彼の 脈管に は 流 

れてゐ たので ある。 

彼 は 正則 英語 學校ゃ 國民英 學會に 多年 學ん で、 その 英語の 學カ は、 通例の 英文科 出の 文學士 などの 及ぶ ところでな 

かった。 そして 或る 緣 故から、 上野の 某 私立 女學 校の 英語の 教師と なった 彼 は、 * 來 ならば、 その 平和な 生活に 滿足 

して：^ つた かも 知れなかった。 けれども、 奈枝 子との 戀愛 事件 は 彼の 生涯の 螅機 となり、 その 爲 めに 職 を 失って から 

は、 彼の 不規則な 浪人 生活の 第一歩が 始まった】 最初、 彼の 興味 は 專ら奈 枝 子に 向けられた、 奈枝 子の 啓 發の爲 めに、 

奈枝子 を 有名に すろ 爲 めに、 彼 は あらゆる 努力 を 惜しまなかった。 彼女の 名で、 婦人問題 を 論じた エンマ， ゴ ルド マン 

の 著書 を譯 したり、 彼女の 論文の 材料 を 蒐集した りした。 けれども. 奈枝 子の 有名になる に從 つて、 隅 田の 懶惰と 放 

逸と は ひどくな つた。 彼 は その 仲間と 安酒 を飮み 歩いたり、 寢轉ん で 好きな 書物 を 拾ひ讀 みしたり、. 尺八 を 吹いたり 

して 日 を 達った。 彼と 同居して ゐる 母親 は、 長唄の 師匠 をした 事 もあって、 三味線が 上手であった ので、 三味線と 尺 

八との 合奏に 夏の 夜 を 更かす 事 も 多かった。 隅 田 は 音 樂には 自信 を 有って ゐた、 また 實際. 彼に は その 方面に 相當の 

？ が 有った。 否、 ひとり 語學ゃ 音樂 ばかりでなく、 彼に はす ぐれた 頭腦と 見識 も あり、 犀利な 批評眼 もあって、 若 

し 彼が 平 俗な 努力 を輕蔑 さへ しなかった なら、 文學 者と して 相當の 地位 を 占める 事 は 容易であった らう。 けおと も そ 

の 私生^ こ 煩 よされて、 かう した 彼の 眞 面目 は 容易に 人の 認める ところと はならなかった ので ある。 


舟 井 力 金儲けの 話 だの、 女の 話 だの を 例の 調子で 始める と、 隅 田 も そんな 事に は 興味が あると 兒ぇ， ，， こん，：. こん 純一 

を 置いて きぼりに して 變な 方へ と 話 を ころがして 行った。 こんな 風に 半時 間 程た つたお、 玄 關に來 て、 

「ゐ ます か？」 と 力の 籠った 低い 聲で訪 な ふ 人が あった 。その 聲を閗 くと、 奈枝子 は ハツと した 様子で 禹 =: リ^ を 

見た、 

「坊や はおし ッ こしたん ぢ やない こと？」 と、 まるで 別な 事 を 言 ひながら- 子供 を 抱いて 向う の 部屋から 玄關 の方ヽ 

行った。 

「いらっしゃい」 と 彼女 は馴々 しさう に來 客に 言って ゐる。 

「誰れ？ 」 と 舟 井が 殆んど 無意識に 隅 田の 顏を 見て 言った。 

「大菅 君です よ。 君 はま だ會 つた 事 は 無 いんです か？ 」 と 言って、 隅 田が 一 寸立 上って、 

「や ァ、 まあ 上りません か、 龍 田 君な ども ゐ ますよ」 と大菅 に聲を かけた。 

「有難う、 だが さう して をら れんので す、 龍 田 君に よろしく 言って くれ 給へ、 慮ぐ 行かな くッ ちゃ！^ ぢゃ はって ゐ 

る だら うからね」 

純一 は玄關 へ 行って、 大营に 言葉 を かけようかと 思った ので あるが- こんな 風に 言 はれて 兑 ろと、 可 だか そしが 山 

来なかった。 

「實 にす みません ね、 ぢゃ 早くして 行った 方が いいだら う、 坊や は 僕が 抱いて ゐ ろよ」 

「そ いぢ ゃ賴む わ」 と 奈枝子 は、 先刻 皮肉に 默り 込んで ゐた 顔と はまる で 別人の やうに、 愛 くるしい 小娘の やうな 笑 

ひ顏 をして、 はしゃいで そこら あたり を搔き 廻す やうに して、 紺 縮の 單 衣の 上に 男物の やう な^の 羽織 を^: たりし 

て、 外出の 支度 を 始めた。 その 間玄關 では、 立った 儘で 大菅は 待って ゐる やうであった。 
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「ちゃ 賴む わ， 4 & さんが 歸 つて 来たら- 庸 ちゃんに は .：：. 」 かう 言って 彼女 は 隅 田の 耳に 小さい？ 何 か 言った。 

「よしよ し」 と 隅 田 は HI 曰った。 

二人 は 出て 行った。  — 

a 『ブ リュウ， スト プ キング』 に 書いた 評論 を 文 友 社へ 話し込む のに、 いろいろ 大菅 君が 骨折って く ォてゐ るん 

T\l\+^rl  -  c  C  さ つ き  、.  J  vttv  *  \  -、  1/1、  1 

でね …… 」 と 隅 田 は 純 一 に 言った。 彼 は 何だか 間が 惡さ うに 見えた。 舟 井 は 先刻から 呆れた やうな 顏 をして 奈枝子 

の 一 擧ー動 を 見て ゐ たが、 隅 田の この 言葉 を 聞く と 一一 ャッと 笑って 言った. 

「然し、 君と こ は實こ 羨ましい ね， 君 はまる で 左 團扇ぢ やない か …… 」 

「さぅ 見える かね 僕 はどう も 誤解され て 困 るんだ けれども、 何と 思 はれた つて、 もう 慣れ ツ子に なって るから 平 氣. 

な もの だが ね …… 一 體、 僕 は 誰 を も 束縛す るの が 厭やなん だ、 人間 は 互 ひに 自由 を 尊重し なくち やならん よ」 と隈田 

t 自分が 奈枝子 を どんなに か 認めて 愛し 尊重して ゐ るか を 包む に餘る やうな 風に 言った。 

「ぢ や、 君 は 若し 君の ワイフが、 誰かと 何 か出来ても、 それでも、 君の ワイフの 自由 を 尊重す るかね？」 と 舟ま カ霄 

つ ^ァ そんな 事が あれば、 仕方がな いから 別れる 迄 さ、 愛が なくなれば 別れる より 外 はない と 思 ふね， 攀は 習俗 的 

な. ^曦竊 係なん て もの は 認めな いんだ」  -:— 

r い 女と 新しい 男の 結婚 は 違 ふナ」 と 言って、 舟 井 はちら と 純一の 方 を 見た が、 奈枝 子が ゐ なくなつ たの 

で、 丁度い い 機 會が來 たと 云 ふや 5 に、 彼 は 急に 語調 を變 へて、  き き？ _ て』。 

「ところで、 君に 一つ 相談が あるんだ が ：•：. 」 と 言って、 彼が 隅 田 順に 相談した いと 云 ふ. 例の 話 を 持ち出し ナ 

「君が 言 ふやう に そんな 演說會 で 金儲け なんて 出来る もんかね. 金儲けに な るん なら 僕 だって 不賛成 ぢゃ なゝ かね 


だが、 先 づむづ かしい と 思 ふナ」 と 隅 田 はいくら か氣が 動く やうな 樣 子で 笑った。 

「大丈夫 だよ、 君」 と 言って、 舟 井 は 膝 を 進めて、 そのい かに 有望で あるか を カ說し 始めた。 

「だが、 それにしても 君、 先立つ もの は 金 だね、 遊ぶ のに も 金が 耍 るが、 金儲けに はな ほ 金が 要る」 と 隅 田 は 警句ら 

しい 言 ひ 方 をして、 純 一 の顏を 見て 笑った。 

「いや、 君に そんな 心配 はか けんよ、 君 はた だ奈枝 子さん を說き 落して くれさへ すり やい いんだ、 後 はこの 俺の 方寸 

の 中に ある サ、 いい 金主 はいくら も あるんだ からね」 と 舟 井 はいかに も 確信が あるら しく 言った。 

かう して 二人 は あれこれと 話し合つ たが、 話 は いろんな 問題の 女の 噂に なったり して、 道草 を 食 ふば かりで、 結局 

纏った 話に はならなかった。 

西 尾 宏の會 の 時に、 朝 川； が 言って ゐた 彼の 满洲 行の 绘別會 の 通知が 來た 日に は、 純 一 は會 費の 外に、 朝 川への 餞別 

を 調達して、 時刻より 少し 早目に、 會 場へ 出かけて 行った。 その 會場は 最近よ く 文學者 ゃ社會 主義者の 會 合の 催され 

る處 で、 數寄屋 橋 外に ある 擦屋 とい ふ 西洋 料理店で、 そこの 女 將は石 倉 公爵の 愛妾で、 彼女の 爲 めに 石 倉 公^ 家が、 

富と 名 譽とを 傾けた と 云 ふ 事に よって、 好事家の 與 昧を惹 いて ゐる 梅吉と 云 ふ 女であった。 

純一が 三階へ 上って 行く と、 その上り 口に、 确 部と 云ふ顏 羅の靑 年が ぼんやり 立って ゐた。 この 男 は 下 谷の W 物 

屋の 息子で、 いかにも 下町 ッ兒 らしく いなせな 若者 だが、 矢張り 社會 主義に 共鳴して、 啄木 風の 反抗的な 欲 を 作った 

りして ゐた" 朝 川と は 古い 友達で、 朝 川 は 困って 來 ると 彼の 家の 二階に 轉げ 込む のだった。 

「や ァ、 まだ 誰も 來 てません よ」 と 磯部 は 言った。 二 入が 椅子 を 引き寄せて 話して ゐ ると、 四 五 人 どやどやと 上って 
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「や、 早かった ね」 と 朝 川 は 純一 や 磯部に 聲を かけながら、 何だか その 愛らしい 丸顔に、 得意 さうな 色 を 見せながら、 

「大變 待った か 3、 僕 は 一 寸 廻り 道 をして ゐ たんで 遲く なつち やった …… 」 と 彼 は 嗄れた 聲で 笑った。 

「接 別會 だと 言 ふのに、 出席者 は當 人ば つかりで、 一 人も经 別し に來 なかったら 大變 だと 言 ふので、 方々 に驅り 出し 

に 行って 来たんだ よ」 と 朝 川の 後から 入って 来た、 物 部と 云 ふ 小柄な 利かぬ 氣 らしい 顏 をした 男が、 いかにも 朝 川 を 

庇って ゐる やうな 風に 言 ふと、 朝 川 は 丁度から か はれた 子供の やうに 小鼻の あたりで 笑った。 

一番 最後に 上って 來た男 は、 肩 付の がっかりした 大男で、 いかにも 腕力が 强さ うであった。 前 河と 云って、 以前 足 

尾の 鑛 山で 幾年 か 坑夫 生活 をして ゐた 外に も、 いろんな 勞 働に 從 事して ゐた 經歷を 有って ゐる男 だけに、 外の 若い 生 

白い 顏 をした 社 會 主義 靑 年と は、 一見 その 性質 を 異にして ゐる 事が 分る。 けれども また、 彼 はさう した 閱^ の 人間に 

は 珍ら しく、 銳 ぃ頭腦 と， 藝術 的の 天分と を 有って ゐて、 旣に 『勞 働』 と 云 ふ 長 篇小說 を 出版して、 ァ + アキ ズムの 

家と して， 一部の 人々 の 尊重す ると ころと なって ゐた。 

「や ァ、 龍 田 君 か」 と 彼 は 直ぐ 純一 の 傍へ 来て かけた。 

「ぉ變 りはありません か」 と 純 1 が 言 ふと、 

「ァ、 15, 君の 詩集 はもう 出来ます か、 僕 は 君の 詩が 好きだ もんだ から、 出たら ば 是非 買って 讀ま うと 思って る 

ん です」 と 前 河 は 言った" その 率直な 表白が 純 一 を勇氣 付けた。 

「出たら 直ぐに 逡 ります、 是非 どうぞ 讀んで 下さい、 西 尾 君の 詩集の やうな 立派な 本に はなり さう もないで すけ t と 

……」 

「西 nf の 詩集です か、 僕 は 此間隅 田のと ころで 一寸見た が、 あんな ものが 何處 がよくて ああ 持て 鳞 される の 力 僕に K 


^らん。 いかにも 資本家の 橫暴 を具體 化して 見せ付けられる やうな 氣 がして、 見る の も 不愉快 だ" 詩よ まだし も，：. こが、 

あの 男の 『驚異の 再生』 ッて あり や 何 だ、 あんまり 評判 だ もんだ から、 どんな もの かと^って おって a たが、 あんま 

り 愚劣 千蠤 なのに 呆れて しまった。 女 を 抱いて 寢て、 何が 驚異の 再生 だい、 人 を 馬鹿にして ゐるぢ やない か。 大き^ 

八なん ザ、 もっと どえらい 驚異の 再生 を 幾つで も 遣って ゐ らァ。 あんな 寄せ集めの まやかし 物が、 どうして： 大才 的な 

す はらしい 藝術 だい、 あんな ものが 評判になる ところ を 見ても、 今の 靑 年が どんなに 意氣 地な しで、 ト利 巧で、 ぷ た：；！ 

安逸 を 寅る 利己主義の 奴等 か つ て 事が 分 るんだ、 西尾宏 なんか その 代表的な 奴 だ」 

前 河 は 立て 續 けに、 その 太い 熱の ある！ i で 罵倒した。 

「僕 は會 なんかで 彼奴に 逢 ふと、 何だか ム カム 力して 來て撲 り 付けて 遣りた くな るんだ。 考 へて 見る と、 そんなに す 

る 程の 人間で もな いんだら うが、 あの 小利 巧な 才子 氣 取り を 見る と 堪らなくな るんだ」 

「そり や 君、 君が 蟲が. f ひなんだ よ、 西 尾 だってい いところ は あるよ」 と、 朝 川が 如才 のない 調子で 言った。 すると 

物 部が 橫合 ひから、 

「朝 川 君 はこん な 場合、 西 尾の 辯 護 をし なくち や 義理が 惡 いんだら う」 と、 からか ふやう に 言った。 

「ゥ ゥ、 さ うぢ やない さ * そんなに 西 尾に 義理 はない よ、 それほど 人の 世話 をす る 西尾ぢ やない から ナ」 と^ 川よ も 

う 一 度 辯 解した。 

そのうちに 十四 五 人 集 つ て 来た。 貝 嫁 湖 泉と か 大菅左 門と か 赤 畑 荒 村と か 云 つ た 尾行 巡^ のつ い て ゐる^ a 株々 ^ 

め、 若い 社會 主義者た ちの 外に、 かの 巖^ g 光 や 橫山江 潮な どの 文士 も 集って 來 た。 

「西 尾なん か 来ない のかね？」 と 純 I が 朝 川に 言った。 

「ァ ァ、 西 尾 は 君の^ I 別會 よりも 僕の 藝 術の 方が 大切 だと か 言って 来ない と 言って ゐた」 と、 朝 川 は 苦笑した、 「じ 
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ゴィズ ムも あれ 位ゐ 徹底して をれば えらい よ」 

ざつく ズ らんな 雜談 の- 「ちに、 みんな は 一 皿 二 皿の 洋食 を 平らげ， 生 麥酒を 傾けた。 

「酒 を飮 みたい もの は擊 におら うぢ やない か」 と 前 河が 言って、 日本酒 を 持って来させ ると、 同じ 飮み^ 力 そ 

こに 集って 行った。 

やがて、 二十 人位 も 顏賴れ が 揃った 時、 一座 を 一 わたり 見渡した 貝塚 湖 泉 力  ， 

「まあ、 こんな もの だら ぅナ ：.： ところで、 形式張る の も 可笑しな もの だから、 この 儘で 議會 としょう ちゃ ありま 

せんか、 その 方が 朝 川 君 も 結句い いだら う。 一 つ 朝 川 君の 饕の 一念 を 震して 祝って 下さい、 雲の 中で 草"^ 

對 して 何 か 言って やって 下さる 方が あったら、 隨 意に 立って 言って： ト さる ことと ：：•• 」 と碎 けた 調子で、 一同に I 

する やうな 風に 口 を 切る と、 

「それが いい、 それが いい」 と 皆が 賛成した。  、 ヒ 

「それなら 僕が 一 § 別の 辭を呈 するとし ませう」 と 言って、 貝塚 湖 泉の 傍に ゐた樂 閃光が 立 上った。 すると 皆 

、 _J  *  一 j 一-" リ  一 ^HM  J  , こ o 

「朝" 君 は、 稀れ に 見る 才氣謹 の 才人で あると 同時に、 天才 的な 不良 性 を も 有って ゐ ます」 と、 閃光 は 例の 氣 取った 

？: SS を 振 ひ 始めた、 「この 同 君の 不良 性 は、 個人と して は 自他 共に、 時に ひ 持て^ 

うが、 然し これ は、 同 君の 藝術 家た る 本色 を 恥 かしめ る もので ない ばかりでなく、 反って 同 君の 藝 術に 天才。 的； 

を與 へ、 且つ 同 君の 生れた る藝 術 家た る事を最 も 雄 辯に、 最も 端的に 物語る ものに 外なら ない ので ぁ^ます 何；^ 

れば、 藝術家は社會 に 於け る 不良 兒に 外ならぬから であり 享。 餘り I 良な、 餘 りに 養^^^: m 

ら ない 非藝 術 的な フィリス テル どもの 多い 現今の 裏に 於て、 かやうな 不良 性 は 寧ろ 非常なる 天惠て 見 


いもので せう か。 戡く ともこの 私に 取って は、 朝 川 君 は その 個性 その物が 旣に 立派な 藝術 であり、 また 今の 除り にわ 

利 巧な 文檀 に對 する 立派な 抗議で あり、 諷刺で あるので あります。 然しながら. 餘 りに 顯 著な 個性 は 必然 社會 の容れ 

ると ころと ならない ものです、 碌々 たる 凡庸 兒、 曆々 たる 低能 兒に 充滿 して ゐる 文壇が パ どうして かかる 纈 著な 同性 

を寬容 しませう か。 思 ふに これが 朝 川 君が 今日な ほ 君の 天分に 相當 する だけの 地位 を、 文壇に 占める 事の 出來 なかつ 

た 唯 1 の 原因で あると 思 ひます。 不幸に して 十分 文壤の 認める ところと ならなかった 同 君の 處女作 『不良少年の 手記』 

の 如き は、 一 讀私は その 才氣に 舌を卷 いたのであります、 實に 後世 恐るべき 靑年 だと $: したので あります 。然し、 

これ だけの 才氣を もちなが らも、 朝 川 君が 今の 儘で は 全く 寶の持 腐れで、 平常から 惜しい ことで あると 思って ゐ たと 

ころの 私 は、 今度 同 君が 哈爾賓 に 行かれて、 大いに 落 清いて 勉強され ると 云 ふ 事 を 聞いて、 實に 嬉しい 事で あると 欣 

喜 雀躍した のであります。 いかなる 大 天才と 雖も、 肥料 を 施さなければ、 響- 麗な花 を 咲かせる 事 は 出来ません" 朝 川 

君 もこ こ 二 S 年靜 かに 勉强 して、 徐ろに 鋭意 を 養 はれた 上で、 捲土重来の 意氣を 示して 項き 度い ものです。 そして そ 

の蹺 こそ は、 朝 川 君 は 文壇の 覇者と なられる に 違 ひない と 信ずる のであります。 この 期待 を 以て、 此の 大 才人の 前^ 

を 祝したい と 思 ひます 」 

かう 云 ふ 風に 辯 舌 を 振って、 E: 光が 着席す ると、 一同 而白 さう に 手を拍 つた。 翻 川 は 眼 を 丸く して、 か 4 ^かやう 

な顏 をして 聞いて ゐ たが、 この 時 純一の 方 を 顧みて、 一一 ャッと 笑った。 

「漠 も 同感 だ、 滿洲へ 行って 露 西亞語 を 習って 來 るの は實際 いいよ、 僕 も 行きたい と 思って ゐ るんだ」 と、 純一の 前 

の 席で 酒 を 飮んで ゐる前 河 は、 いかにも 太い 力の ある 聲で 言った。 

「大菅 君に も 一 つ 言って 貰 は うぢ やない か」 と 物 部が 言った。 

大菅は 大きな マドロス • パイプ をく はへ て、 何 か 考へ顏 に、 筒袖 を 驚た 身瞠 を、 中央の が 子と 窓際の 椅子との 間の 穴- 
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ゴィズ ムも あれ 位ゐ 徹底して をれば えらい よ」 

ざつく ズ らんな 雜談 の- 「ちに、 みんな は 一皿 二 皿の 洋食 を 平らげ. 生 麥酒を 傾けた。 

「酒 を飮 みたい もの は擊に f うぢ やない か」 と 前 河が 言って、 日本酒 を 持って来させ ると、 同じ 飮み 仲間が そ 

こに 集って 行った。 

やがて、 二十 人位 も顏 鵜れ が 揃った 時、 一座 を 一 わたり 見渡した 貝塚 湖 泉が  ， フ 

"あ、 こんな もの だら ぅナ ：； ところで、 形式張る の も 可笑しな もの だから、 この 儘で 雜 響と しょうち や ありま 

せんか、 その 方が 朝 川 君 も 結句い いだ 言。 I つ ^君の 養の ー念を賛 成して 祝って 下さい、 諸君の 

對 して 何 か 言って やって 下さる 方が あったら、 隨 意に 立って 言って 下さる ことと ：：： 」 と碎 けた 調子で 一 同 广キ談 

する やうな 風に 口 を 切る と、 

「それが パ  <  それが い い」 と 皆が 賛成した。  、 ヒ 

「それなら 僕が  一 S 別の 辭を 学る としませ う】 と 言って、 貝塚 湖 泉の 傍に ゐた渠 閃光が 立 上った。 すると 皆 

ま Is  , 一一 一  ，  yjyr つ,， こ。 

„ 「朝 "君 は、 稀れ に 見る 才氣嘗 の 才人で あると 同時に、 天才 的な 不良 性 を も 有って ゐ ます」 と、 閃光 は 例の 氣取 つた 

擊； A 意の 辯 を 振 ひ 始めた、 「この 同 君の 不良 性 は、 個人と して は 自他 共に、 ^^jrtujutu 

うが、 然し これ は、 同 君の 藝術 家た る 本色 を 恥 かしめ る もので ない ばかりでなく、 反って 同 君の 霧に 天才。 &; 

を與 へ、 且つ 同 君の 生れた る 霧 家た る事を最 も 雄 辯に、 最も 端的に 物語る ものに 外なら な、 のであります 何と P 

i、 藝術 家 は 社會に 於け る 不良 兒に 外ならぬから であり 享。 餘 りに 實な、 餘 りに 震 面目な、， 毒に も H 

ら^ 龍 術 的な フィリス テル どもの 多い 現今の 文雙 於て 、かやうな 不良 性 は 寧ろ 非常 なる 天恵と して 見て 


いもので せう か。 尠くとも この 私に 取って は、 朝 川 君 は その 個性 その物が 旣に 立派な 藝術 であり、 また 今の 餘 りに A 

利 巧な 文壇に 對 する 立派な 抗議で あり、 諷刺で あるので あります。 然しながら. 餘 りに 顯 著な 個性 は 必然 社會 の容れ 

ると ころと ならない ものです、 碌々 たる 凡庸 兒、 脣々 たる 低能 兒に 充滿 して ゐる 文壇が パ どうして かかる 顯 著な 個性 

を寬容 しませう か。 思 ふに これが 朝 川 君が 今日な ほ 君の 天分に 相當 する だけの 地位 を、 文壇に 占める 事の 出來 なかつ 

た 唯 1 の 原因で あると 思 ひます。 不幸に して 十分 文檀の 認める ところと ならなかった 同 君の 處女作 『不良少年の 手記』 

の 如き は、 I 讀私は その 才氣に 舌を卷 いたのであります、 實に 後世 恐るべき 靑年 だと したので あります 。然し、 

これ だけの 才氣を もちなが らも、 朝 川 君が 今の 儘で は 全く 賨の持 腐れで、 平常から 惜しい ことで あると 思って ゐ たと 

ころの 私 は、 今度 同 君が 哈爾賓 に 行かれて、 大いに 落 清いて 勉强 される と 云 ふ 事 を 聞いて、 實に 嬉しい 事で あると 欣 

喜 雀躍した のであります。 いかなる 大 天才と 雖も、 肥料 を 施さなければ、 響. 麗な花 を 咲かせる 事 は 出来ません" 朝 川 

君 もこ こ 二 ョ年靜 かに 勉强 して、 徐ろに 銳意を 養 はれた 上で、 捲土重来の 意氣を 示して 項き 度い ものです。 そして そ 

の蹺 こそ は、 朝 川 君 は 文壇の 覇者と なられる に 違 ひない と 信ずる のであります。 この 期待 を 以て、 此の 大 才人の 前途 

を 祝したい と 思 ひます」 

かう 云 ふ 風に 辯 舌 を 振って、 閃光が 着席す ると、 一同 而白 さう に 手を拍 つた。 ： 朝 川 は 眼 を 丸く して、 A か： £i やう 

な顏 をして 聞いて ゐ たが、 この 時 純一の 方 を 顧みて、 ニヤ ッと 笑った。 

「廣も 同感 だ、 滿洲へ 行って 露 西 亞語を 習って 來 るの は 實際 いいよ、 僕 も 行きたい と 思って ゐ るんだ」 と、 純一の 前 

の 席で 酒 を 飮んで ゐる前 河 は、 いかにも 太い 力の ある 聲で 言った。 

「大菅 君に も 一 つ 言って 貰 は うぢ やない か」 と 物 部が 言った。 

大菅は 大きな マドロス • パイプ をく はへ て、 何 か 考へ顏 に、 筒袖 を 着た 身瞠 を、 中央の 卓子と 窓際の 椅子との 間の^ 
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席に なって ゐるニ 間 あまりの ところ を、 往 きつ 戾 りつ ゆっくり 镄 んでゐ たが、 

「いや、 僕 は 別に 言 ふ 事 もない」 と 言った。 朝 川の 顏には 寂しい 表情が 浮んだ。 

「ただ、 朝 川 君が いつもの やうに 口先き ばかりでなく、 本心から 眞 面目に なって 遣って くれる 事 を、 君 自身の 爲 めに 

希望す る。 君の やうな 有 爲な靑 年が、 いい加減な 生活 を やって ゐ るの は 惜しい 事 だからね。 大いに 眞 面目に なって 勉 

ど AP 

强 して 貰 ひ 度い」 と、 大菅は その 持 前の、 いかにも 情熱 家ら しく 思 はせ る 少し 吃った 口調で 言って、 その ギヨ ロリと 

した 眼 を 朝 川の 上に 落した。 

「そり やさう だね」 と 貝塚 湖 泉 は、 純一 や 磯部な どと 並んで ゐる朝 川の 方 を 見て、 

「朝 川 君に は、 僕 はこれ 迄 いつでも 小言ば つかり 言って ゐ たから、 君 は さぞ 厭やな 親爺 だと 思って ゐた らうが、 そこ 

は 矢張り 年齢の 相違で、 我々 老人 株から 見る と、 どうも 若い 人達の 遣る 事 は 不安心で ならな いのも 無理 はなから うと 

思 ふ。 だが、 若し 君が 僕の 言葉の 總て を、 その 儘に 受容れ てゐ たら、 僕 は 却って 失望した だら う。 僕 も 君の 年齢の 頃 

に は， かなり 生 意 氣な靑 年と して、 先輩に 顰蹙され てゐ たもの だ。 然し、 いつ 迄 も その 儘ぢ やまた 困る から， 君が こ 

れ 迄の 生活 を^め て、 眞 面目に 勉强 しょうと 云 ふの は 大いにい い 事 だ。 何しろ 我々 の 蓮 動 もなかな か 前途遼遠で、 こ 

れ から は 大いに 若い 諸君に 遣って 貰 はなく ちゃい けない の だから ナ …… 」 と、 いかにも 一 派の 長老ら しい 落着きと 賞 

目と を 見せて 言った。 

貝塚 湖 泉が 言った やうに、 彼等 社會 主義者の 運動 は、 此頃 では 官憲の 極端な K 迫の 下に、 殆んど 火の 消えた やうに 

なって ゐた。 そのうちに 何 か突發 事件で も 起らない 限り、 その 儘 じめじめと 消え 盡 してし まふので はない かと、 外部 

の 人から は 疑 はれる 程であった。 明治 末年に、 XX 事件 を 導 火と して、 一時 天下 を 驚かした XX 事件なる ものが 起り 

それに 關聯 して、 彼等の 上に 猛烈な ホワイト. テラ ァが來 てから は、 IH 本の 社會 主義 運動 もこ こに 一 頓挫 を來 したので 


ある。 ゎづ かに 奇禍を 免れた 彼等の 同志 とても、 或る 者 は 外國に 去り、 或る 者 は 市井の 生活に 韜晦す るの 外 はな かつ 

た。 

一派の 元老で ある 貝 鎵湖泉 は、 諧謔 的な ® 名の 下に、 ユウ モ ラスな 雜文を 書いたり、 社會 主義 的 傾向 を帶 びた W: 洋 

の 思想家 ゃ文學 者の 著作 を飜譯 したりして ゐ たが、 先年から 二 ni の 同志 を 語らって、 賢 文協會 なる もの を糾 織して、 

文章 立案、 代作 添削、 原稿 作成、 飜譯、 編輯 等、 文筆 百般の 依 輯に應 じ、 相 富の 成功 を 示して、 问 志の 者に 衣食の^ 

を 供す る 事 を 得て ゐた。 彼の 立場 は マルクス 直系の 正統派で あつたが • その 臨機 應變の 政治家 的 才能 は、 感情 や 

に 走る 直接行動 派の 一 太 調子な 行き方と は 違って、 飽く迄 實 際に 卽 して、 少しで も その 卞： 義、 ギ 張の 根柢 を かため、 そ 

おの づ 

の 地位 を 占めて 行く 事に 努めて ゐる ところに、 自 から 調和 的な 色彩が 現 はれて ゐた。 彼 は 平日 は 尾行 巡査 もっかな く 

なり、 殆んど 普通の 文學 者と 變ら ない 生活 をして ゐた。 之れ に反して、 大菅左 門 や 赤 畑 荒 村な ど は、 過激な 左^ セン 

ディ カリ ストな ので、 官憲の 最も 恐れる ところであった。 けれども、 彼等 とても 齄更ら 何事 も爲 し^なかった。 言お も 

會の 自由 は 殆んど 無き に 等しかった。 出す 雜誌も 出す 雜誌 も、 發賣 禁止 を 命ぜられ、 沒收 される ので、 あらゆる n は 

を 講じて 官憲の 眼 をく らまして、 その 印刷 部數を 出來る だけ 多く 印刷所から 他へ 隱匿 する のが、 彼等の 一 つの^お と 

言っても いい 位であった。 彼等 は その 主張 を眞 向から 振りかざした 「勞働 運動」 とい ふ 週刊 新聞の 發行を 許されな く 

なつてから は、 より 抽象的、 思想 的な 月刊 雜誌を 『現代 思想』 『文化 批評』 と、 次ぎ 次ぎに 發刊 した けれど、 それす 

ら發貲 禁止 を 免 かれる 號 とて は、 數 へる 程し かなかった。 こんな 風で あるから、 まして や、 一切の 赏 際 運動に は、 八 土 

く 手 も 足 も 出ない 狀態 にあった ので ある。 

かやう に、 主だった 社會 主義者た ち は、 今や 專ら 文筆の 士 としての みその 存在 を 許される と 云 ふ 状態に あつたが、 

とりわけ その ラジカルな 個人主義 的 思想の 上から、 最も 文壇に 多くの 接 觸點を 見出し 得た 大菅左 門の 如き は、 その^ 
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徹した 頭腦 と、 その 豐 富な 學殖と を 以て、 しばらく 純粹の 思想家の 立場に 立って、 『早稻 田 文藝』 とか 『新星』 とかの 

文學雜 誌に、 毎號の やうに、 犀利な 評論 を發 表して、 文壇に 特殊の 地位 を 占める に 至った。 その 中の 「近代 個人主義 

の 諸相」 を 論じた 論文の 如き は、 此 種の 評論 中 最も 明快 周到な ものと して、 多くの 文 學靑年 を 喜ばせた。 彼 は それ 等 

の 論文に 於て は、 出来るだけ 婉曲に、 出来るだけ 危險な 問題に 觸れ ないように 警戒して はゐ たが、 しかも 彼の 一 文の 

爲 めに、 『早稻 田 文藝』 は  一 二度 發實を 禁止せられ ねばならなかった。 

かう した 大菅 等の 文壇 的 活動に 對 して、 文壇の 方から も、 妙に 社會 主義、 無政府主義 かぶれして、 大菅 等の 思想に 

共鳴 を 表白して、 危ぃ 一線の 上で 彼等と 接觴 して ゐる 文學 者が 出て 來た。 早稻 田文藝 社の 荩間 微風 や、 かの 巖本 閃光 

などが その 主なる ものであった。 草 間 微風 は 大菅左 門と 肝躇相 照して、 盛んに 無政府主義 的な 個人 生義に 立脚した 論 

文 を 書いて、 文 舉 者に 書齋 より 街頭に 出づ べき 事 を勸告 して ゐる うちに、 だんだん 彼 は 自分の 生沽と 思想との 一致 を 

示さねば ならない やうに なった。 然るに 彼 は、 その 豫 期せられ た實際 運動の 方に は 進まないで、 反って、 ー卷の 『退， 

耕錄』 を 文壇に 殘 した 儘、 故鄕 の金澤 へ退隱 してし まった。 之れ に反して、 巖木 閃光の 方 は、 宛 かも 上手な 輕 業師の 

やうに、 今な ほ^みに どっち 付かず の繼ぎ 目の 上に 踏み 止って ゐ るので ある。 

接 本 閃光 は 貝塚 湖 泉と 草 間 微風 の 事 を 話し て ゐた。 

「草 間 君 も氣の 毒な 事に なった もんです ね。 以前の やうに アナ アキ ズムを 一人で 背負って 立って ゐる やうな 口を^- 

て ゐた 寺ュ、  隨分 精に もさ はって ゐ ましたが、 かうな つて 見る と、 一片 这 別の 辭を 送って やりたいです。 ー體， 僕" 文 

壇の 人氣の K になって 附け 上って ゐる 連中に 對 して は、 用捨な く 遣っ付けて やりた くなる が、 一たん 落 目 は ひひった 時 

こよ.、 敵 味方に 拘 はらず、 同情した くなる 方でして ね …… 」 と 問 光 は 得意ら しく 言った。 實際、 彼 は その 競爭 者の— 

I 皮と 微 鼠と は 批評家と して、 赤門 對早稻 田の 爭霸戰 の チャンピオンと 言 はれて、 多年 相對 立して ゐ たので ある—， 退 


翁に 關 して、 その 得意の 警句 入の 名文で， 半ば 挪揄 し、 半ば 同情した やうな 評論 を發 表して ゐ た。 

「然し， 草 間 君 は あれで いいんだ よ、 一 時 は 僕 も 隨分小 精な 氣が したから、 あんなに 小ッぴ どく I めて やった ものの、 

案外 脆い 男だった ね 。それに あんな 逃げ 方 をす ると ころ は、 彼 も 思った より 正直者 さ、 ；體 あの 男 は 思想： 豕 なんて 柄 

ぢ やない から、 時 々田舎から 一寸した 雜文 でも 经 つて ゐた 方が いいんだ、 その 點で彼 も 自れを 知る の 叫 ありさ」 と、 

額のと ころに、 モヂャ モヂャ と 短い 髯を 生やした 色白の 丸顔 をした 長 成 安郎と いふ 男が、 東北 訛の 拔 けない 早口で 言 

つた。 彼 は 微風の 生活， と 思想との 矛盾 を 最も 痛烈に 攻擊 した 一 人であった。 

長 成 は 草 間 微風の 事から ふ ッと思 ひ 付いた やうに、 

「此 頃の 西 尾 霧の 人氣 はどう だい、 すばらし いもん ぢ やない か、 何しろ 素晴らしい 觸れ 込み だからな。 だが、 あし 

なに 觸れ 込む と、 後で 當 人が 自繩 自縛に 陷っ て 苦しみ やしな いか？」 

「僕 もさう 思って ゐ るんだ」 と 物 部が 言った。 

「そんな 事 もない だら うが ナ」 と 言って、 湖 泉が 閃光 を 見た。 

「いや ァ、 どうも …… ちと 舊惡と 言った 形でして ね」 と 閃光 は 言った、 「だいぶ 賞め すぎた ので、 少々 きまりが 悪い 

ス です 力ね、 尤も、 あれ 位 賞め なければ、 世間で も 注意し ないから 止む を 得な いんだが …… 僕と して は， 一個の 西^ 

宏の 事な スカ 問題 ぢ やな いんです、 僕 はもつ と 大きな 問題 を 眼中に 置いて、 あんな 推獎の 態度 を 取った 譯 です。 あ 1 

位に しなく つち や、 現在の 低能な 作家 達 を驅逐 する 事 は 出来ない と 思 ひます から ナ。 僕から 見れば、 寧ろ 第二、 第； 一 J 

に 現れる 西尾宏 こそ 本物 だと 思 ふので、 さう 云 ふ 見地から すれば、 一 個の s: 尾宏の 食傷なん か 問題に して は をら れな 

t んで すよ。 つまり、 僕の やうな 年配の 者 は、 直ぐ 次ぎの 文壇と はどうしても 相容 れんから、 その 次ぎの 文增： をい つ 

も 味方に してお く 必要が あるし、 それでな くった つて、 次ぎの 次ぎの 文壙の 中心 入物に なり さうな 作家 を 出來る だけ 
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拔濯 推薦す るの が、 文壇に 對 する 貢 獻 だと 考へ るんで すよ。 然し、 諸君が 案ずる よりも、 ずっと あの 男 は如才 のない 

利 巧な 男です よ。 うまい 事 その 地位 を 保って 行きます よ、 さう 云 ふ 事の ために 生れて 來 たやうな 男です よ」 などと 言 

つて、 閃光 は 頻りに 自家 辯 護 を やりながら、 西 尾宏の 人物 批評 をした。 

「あの 男 はちつ とも 僕の 推讃を 多と して ゐ やしま せんよ。 どうも 飛んだ もの を 紹介して しまって、 今では 少々 後悔し 

てゐ ますよ …：. それに 比べれば、 ここに ゐる朝 川 君 や 龍 田 君 は 本物 だ、 それだけに 今の 文壇で は 損です がね …… 」 

純一 は それ を 聞いて ゐ ると、 不愉快な 氣 持が 込み上げて 來た。 つい 此 間まで は、 あんな 途方もない 讃美 演說 までし 

た その 同じ 口で、 平氣で こんな 事 を 言 ふ 閃光に 對 して、 西 尾宏に 味方す るので はない が、 純一 は 抑へ 難い 義憤 を 感じ 

ヒ。 

「第二、 第三の 西尾宏 こそ. K 物 だと は 何 だ！ そんな 事の ために 生れて 來 たやうな 男 だと は 何 だ！ さう いふ 事 力 そ 

んなこ 分って ゐ ながら …… その上、 必要 もない ところへ、 わざわざ 朝 川 や 僕の 名前 を 持 出して あんな 事 を 言 ふ、 その 

腹が 見え透いて ゐる …… 」 

屯 一が いらいらして、 何 か 言 ひ 出したい やうな 氣持 になって ゐ る- 、 

「成 g、 君の 考 へさうな 事 だナ」 と 長 成が 言 ひ 出した、 「さう すれば、 次ぎの 次ぎの 文壇が 次ぎの 文壇になる と、 また 

その 次ぎの 次ぎの 文壇 を 味方に する から、 君の 勢力た る や 永久 不變 だッ …… ハ ハハ …… 」 と 長 成が 哄笑した。 この 次 

ぎの 次ぎの、 また その 次ぎの 次ぎの 文壇と 云 ふ 語呂が、 長 成の 東北 訛の 早口に よって、 面白く こん がらが つたので 皆 

i 失^-し」 こ o 

i 成よ 「學 は 東西に 亙り、 識は 古今 を 賞く」 と 自ら 號 して、 『高等 M 間 を 志願す るの 書』 と 云 ふ 韓退之 もどき の 名文 

章で 儕輩 を アツと 云 はせ たこと も ある。 彼 はこん な 調子で 間斷 なく 喋り 立て、 i は 高遠な 哲學、 社 會學、 人類 學の事 


より、 下 は 卑俗な 女の 話に 至る まで、 絕 えず 豐 富な 話題 を 提供して は、 人 を 笑 はせ、 自分 も樂 しさう に悅に 入る ので 

あった。 

「どうだい 諸君、 一寸 この 密室へ 入って 見ない か」 と 長 成が 言って、 室の 一隅に 張り出されて ゐる狹 い 室の、 小さ、 

視窓を 中から 力 ァ テン で 塞いだ 靑 塗の 扉 を 押し あけて、 中へ 入つ て 行つ た" 

「密室？ こり や 面白い！」 と 言って、 好奇心の 强ぃ問 光が 立 上って、 その後から、 中へ 入って 行った。 續、， て 二 

三人の 者が 翊 きに 行った。 長 成と s 光と は 何だか 頻りに 笑って ゐ たが、 直ぐ 出て 來て、 

「この 密室へ はよ く 學習院 の 生徒なん かが、 虎の 門 あたりの 女學 生と 一 緖に來 るんだ さう だよ。 も etr-leto と 云った 

il だ …… 」 と 長 成が 言 ふと、 K 光 も 後から 出て 來て、 

ノら i_w 

「なァ る 程、 I、 密室 だ …… これ は 今に 『白 潮』 あたりで S 屋のテ タテト • ルゥム なんて 言って、 彼等の 安 似な 人^ち 

義 的小說 にはなくて ならない 立派な シ インになります よ …… 」 

丁度 そこへ 可愛らしい 顏 をした 十七 八の 女給が 麥 酒を搬 んで來 たので、 g 光が 早速、 

「ねえさん、 この 部屋 はどうです、 繁昌し ます かね？」 と 訊く と、 

「ェ ：… 」 とその 女給 は、 嫌 やな 事 を 訊く 人 だと 言った やうに、 問 光の 顏を ちらと 見た ばかりで、 何とも 答へ なかつ 

た。 

「聞く まで もない 事 だね」 と 大菅が 微笑して 言った。 する 一閃 光 は 大菅の 方に 向いて、 

「どうです、 大管 君、 君 も 一 つ 御 使用に なって は …… 」 と 言った。 

「最近 使用の 出来る やうな 事に でも なれば いいんで すがね」 と 言って、 大菅は パイプに 煙草 を 詰め 替 へながら、 例の 

大きな 娘 玉 を ギヨ ロリ とさせて、 大きな 聲で 笑った。 彼 は 何だかい つも こ は 違って 浮々 した 樣 子で、 ひどく 愉快 さう 
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であった。 

こんな 雜談が 1 しきり 續 いて ゐ ると ころへ、 また 違った 少し 年の 行った 女給が 上って 来て、 

「大菅 さんに 女の 方から お 電話で ございま すよ」 と 言った。 

「ァ、 さう です か j と 言って、 大菅は 大急ぎで 階下へ 下りて 行った。 間もなく 上って 来た 大菅 は、 

「僕 は 一 寸 用事が 出來 たから、 今日は これで 失敬す る」 

「何 だい、 その 闬事ッ てな？」 と 赤 畑 荒 村が 濃い 眉 を 顰めながら 訊いた。 

「いや、 別に 大した 事で もな いんだ …… 」 と大菅 は、 妙に 照れた やうな 笑 ひ 方 をして、 その 儘 出て しまった。 

彼が 出て 行って しま ふと、 その後 は 何だか 大きな 間隙で も出來 たやう に、 皆 は 暫くの 間默 つて ゐた。 前 河 だけ はグ 

ィ グイ 酒 を 呷って ゐた" そのうち 貝 嫁 湖 泉 や 赤 畑 荒 村な どの 主だった 人た ち も、 ボッボ ッ歸り 出した。 すると その後 

で、 長 成 はふと 思 ひ 出した やうに 一一 コ 一一 コ して、 

「大菅 君 は 新時代の 色男 だね、 此頃江 東奈枝 子と 意氣 投合して ゐるさ うぢ やない か」 と 言 ひ 出した。 

「意 氣投合 以上の 問題 ぢ やないで すか、 何でも 近々 我々 を 驚かす やうな 事が あると 云 ふ 評判です よ」 と 閃光が、 かに 

も眞相 はこの 俺 はよ く 知って ゐ ますよ と 言 はんば かりに、 膝 を乘り 出して 言った。 

「そり や 面白い ナ、 ど， つ 云 ふ 事件 かね、 まさか 驟落 とか 心中と か 云 ふ 古風な もん ぢ やないだ らうが …… 」 

「ま、 それ を 近代的、 英雄的に や るんだ と 思って 差 支 はな いんで せう。 ところで 此の 事件 は、 大菅君 を もっと 華々 し 

い 英雄に します よ、 大菅 君の 瓧會的 活動よりも、 かう した 戀愛的 活躍が 一層 大菅 君の 男ッ 振り を 上げる 事になる でせ 

，つ」 

「そんな 事 はない よ I と橫 合から、 前 河が 口を入れた。 彼 は 今や 酒が 無くなって、 間が 拔け たやうな 氣 分で 話 を 聞い 


てゐ たもので ある。 

「そんな 事 は絕對 にないんだ。 大菅は 今更 色 戀に迷 ふなん て 云 ふ 無分別な 男 ぢゃァ な いんだ。 彼に は 自分の 全 生活 を. 

打 込んで ゐる 運動が あるんだ から、 そんな 無 思慮な 事 はしない よ。 それに 細君 は あの 通り 賢夫人 だし、 最近 神 山 高 子 

ッて云 ふ 親友 も あるんだ しする から、 奈枝 子なん ぞと ® 落 だの 心中 だのと 云 ふ 篦棒な 事が あって 堪る もん ぢ やない」 

彼 はいかに も 日本 入 的な I 夫婦 關係を 特に 嚴肅 に考 へる II 情感 を 以て、 皆の 面白 づ くな^ 氣を唾 I？ る やう. に 反 

駁 した。 

「神 山の 話に は、 大菅は 神 山に 大變 惹き付けられて ゐる さう だから、 奈枝 子と は 單にザ ラ にある 交際に 過ぎない の だ」 

「さ うぢ やない らしい よ」 と 物 部が いかにも、 前 河の 眞劍な 調子 を 見て 微笑す る やうに 言った、 「神 山 はさう 言って 

る だら うけれ ど、 それ は 神 山 自身の 主觀 に過ぎない のさ。 僕 等が 見た つて、 大菅の 方から 神 山に 參 つて ゐ るの ぢ やな- 

ささう だ。 いや、 神 山 を 避けよう として ゐる らしい 形跡 さへ あるんだ。 だから 奈枝 子の 方に 心 を 持って行 くと 云 ふ 事- 

も 頷け ない 事 はない」 

「だが、 奈枝 子に は 亭主が ある ぢ やない か」 と 前 河が 呶 鳴った。 

「その 亭主が 隅 田 順なん だから ナ、 細君の 自由意志 につい ちゃ 絕對の 尊重 を拂 つて ゐ るんだ から ナ。 現に 此 前の 例 も 

ある サ お まへの 心が 動いて ゐる のなら 靜 かに 別れよう、 その 方が いいだら うと 言って、 彼女が 新しい 愛人の 方へ 飛 

び 付いて行か うとす るの を靜 かに 見 逡 つて ゐ たんだから ナ。 僕 等から 考へ ると 頷け ない 事なん だが、 あの 男 も 妙な 男 

で、 夫婦 關係を 妙に 自由に 考 へて ゐ るんだ から ナ」 

「分らない ナ、 僕に は …… だが、 一 體擤は 何なん だ、 女中 や 小僧と 同に ぢ やな いんだ ぞ！ 女中 や 小 佾の出 代り ぢゃ 

ない ぞ、 自分の 濞ぢ やない か！ そんな 馬鹿な 事 はない。 ぢゃァ 隅 田 は擤が 1 の 男に 關 係して 歸 つて 來た本 が 知れて 
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も、 彼女の 自由 を 尊重して 默 つて ゐるッ て 云 ふの か？ そんな 事 は 僕に は 分らん。 僕が そんな 女の 亭主なら、 默 つち 

ゃゐ ない、 二人とも 殺ッ つけて やる！」 

「君なら 勿論 さう する に定 つて ゐる、 だが、 隅 田 順 はそんな 事 はしない よ」 

「だが、 ^田 だって 男 ぢゃァ ないか …… 然し、 どっちに しても、 僕 は大菅 のために そんな 事 は 取らん ナ、 今 は 人の 擤 

を 取ったり 何 かして ゐ る時ぢ やない から ナ、 大菅の やうな 利 巧な 男が そんな 事 を 知らん 喾 はない」 と、 前 河 は、 大菅 

のために 辯 解して、 もう その上 何 か 言 ふの が 厭や だと 云った 樣 子で、 くるりと 向き 返って、 純一 の 方に 向、 て 

「龍 田 君、 君 は相變 らず默 つて ゐる ナ」 と聲を かけた Q 

饨 1 はかう した 騷 がしい 席上に 出る と、 KB から 默り 勝ちの 方で あるが、 殊に 此頃 はとり わけ 沈鬱な 氣分 になって、 

周 園が 面白さう であれば ある 程、 佗しい 苦しい 心に なって しま ふので、 先刻から 一言 も 言 はないで、 大菅の 行動に つ 

いて 語られる の を 聞いて ゐ たが、 

「ェ ェ」 と 言って、 前 河の 酒 氣に赧 らんだ 顔 を 見て、 寂しく 笑った〕 

「龍 田 君、 君は藝 術と 實際 運動との 調和 を どんな 風に 考 へて ゐ ます か？」 と 前 河が 話し 力け た、 「僕 はこれ でゐて 1 

だ この 一 一 つ の 間に 彷徨して ゐる 人間です。 君 は どんな 風に 解決 を 付けて ゐ るんで す？ いつも 一 度 訊き 度 V と^ 」 て 

ゐ るんだ がね」  . 

一は 突然 提出され たこの 重大な 質問に、 短い 言葉で 卽 答の 出来ない の を 感じた ので、 また 相手 力 大分 醉 つて ゐる 

漾 子な ので. 答への 代りに 微笑 を 以てした。 

「僕 も 長い間 その 問題に は惱 んでゐ るんで すが …… 」 

「さ 5 だら うと も、 君の やうな 詩人で、 デリ ケ エトな 人間 は、 僕なん かよりも i その 點 では 苦しんで ゐる だら うと 


思 ふ。 然し、 僕 も その 迷って ゐる 事から 言へば、 敢て 君に 劣らない つもり だ。 僕 は 高 畑なん かの やうに、 爇術 をつ ま 

ら ない 無意義な もんだ と は 思 はない、 本 當の藝 術 家なら ば 十分 尊敬 を拂 ふつ もり だ、 また 第一、 僕自舟 もい い^ 術 を 

作りたい と は 思って ゐる、 本當 にす ぐれた 立派な 物 さへ 書ければ、 どんな 物 だって 惜しくない とさへ 思 ふんだ。 それ 

でゐ て、 僕に はぢ つと 落着いて、 氣 長に コッコ ッ筆を 執る なんて 事が 出来な いんだ。 何だか まどろ こしく つて、 下ら 

な I 遊びで もして ゐる やうな 氣 がして、 焦々 して 來 るんだ。 もっと 直接的な、 この 身 體全體 む 投げ付ける やうな、 生 

I* んな 

命が けの 仕事が したくな るんだ。 それ だからと て、 會へ 出たり、 皆と 議論したり、 巡査なん かと 喧嘩した りして ゐる 

と、 その 時 は まぎれち ゃゐ るが、 歸 つて 来る 時には、 實に 寂しい 签 虚な 感じが してなら な いんだ。 こんな 举 をして ゐ 

*?ゥ 

るより、 やつば り 家に ゐて、 翳 かに 本を讀 むと か、 原稿 を 書く とかして ゐた 方が、 ずっと 本當の 有意義な 仕事 ぢ やな 

いかしら と 思って 來 るんだ がね …… 」 

前 河の その 語氣に は、 いかにも 眞劍に 考へ惱 んでゐ る 人の 眞摯な 表情が あった。 純一 は それに 動かされた。 それに 

は、 彼 自身の 苦悶と 疑惑と に、 灤く相 通ず る ものが あつたの だ。 

「同感です。 僕 等に 少しで も藝術 欲が あり、 藝術を 愛する 念が あったならば、 丁度 反對の 方向に 向いた 二つの ポ 輪に 

繫 がれた 人間の やうな ものです。 僕は藝 術と 實際 運動と は、 どうしても 相容れな いもの だと 思 ふので す。 藝術 家に 取 

つて は、 靜 かな 沈思と 內省 とが 何よりも 大切 だが， そんな もの は、 實行 家に 取って は 一番の 邪魔物です。 我々 がー 阖 

に實 行の 方へ 走る 時 は、 露西亜の ナイ ヒリ ストの やうに、 藝術を 全然 否定 しないと しても、 その 實 際に 於て、 結：！^ 

術 を 否定す る 事になる。 また それ 位で なくち や 本 當の實 行 家と は 言へ ない」 と 純 一 が 言った。 

「そり やさう かも 知れん、 仕事の 方に 熱中して くると， いくら 閑暇が あつたと ころで、 小說 なんかと ても^ けなくな 

つち まふから ナご と 前 河が 言った。 
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「また 書く 氣も しなくな るで せう、 實行 家に 取って は藝術 なんても の は、 まどろ ッ こしい に 違 ひない し、 藝術 家に 取 

つて は實際 運動 は、 たと へ、 どんな 感 憤から それに 與 つたと ころで、 さした る效果 はない。 結局 その 人の 素質と 才能 

な. A 

との 問題に 歸す るで せう。 そして 僕の 場合 を 言へば、 僕の^ にある この 熱望、 この 觀念 ** この 叛逆 本能 は、 何等かの 

形で 表現され なければ ならない、 然し その 場合、 藝術 による か、 實際 運動に よる か、 それ は 僕の 自由で なければ なら 

ない。 然し、 僕に はもう そんな 事 は 問題で はなくな つたので す」 と 純 一 は 言 ひさした。 彼の 言 ひたい 事 は、 それから 

もっと 先き の 方に あった。 「だが、 その 藝術 も實際 運動 も、 自分に 取って は 今 何の 意義が あらう？」 と 純一 は 言 はう と 

したので ある。 けれども 前 河 は 大きく 頷いて 言った。 

「さう だ、 君なん か は 元 來實行 家と いふ 肌合 ひぢ やない から ナ、 君なん か は先づ どうしても 文學 者と して 働くべき 入 

だ。 ところが、 僕なん ざ それが まだ 分らな いんだ. どっちと も 定らな いんだ。 小說を 書いて ゐて も、 それに 何處迄 も. 

魂 を 打 込んで 行ける かどう か 分らん し、 實際蓮 動の 方 だって やつば り 下らん やうな 氣 がして ならん、 みんな まどろ ッ 

こしい、 酒で も飮ん でゐる 方が まだ まし だ」 

せつ. A ち 

「さう だ、 君に はま づ酒 だね」 と 物 部が 口を入れた、 「君の やうな 性急な 男は堪 らんだら う、 全く、 こんな 生ぬるい 事 

ぢゃ 仕方がな いからね。 要するに どんな 人で も藝 術なん かどうで もい いと 云ふ氣 になる やうな 時代に ならな くち や 駄- 

目 だね"  今の 狀態ぢ やどん なに 思った ところで 始まらん 話 だから、 まあ 當分 は藝 術に 遊んで ゐ るの もい いさ) だから 

僕 は せいぜい 音樂の 研究で もやる つもり だ」 

すると、 傍に ゐた錢 部が その物 部の 終りの 言葉 を 註 擇 する やうに， 

「物 部 君 は 近々 蓄昔機 を 買 ひ 込む さう だよ、 グイ クタ ァの いい レ コォ ドを聽 かせて くれる つもり なんだ」 と 披露した。 

「物 部 君は此 頃景氣 がいいん だよ」 と 朝 川が、 更に 第二の 註鐸を 入れた。 彼 は 初めから 面白さう に 嗄れた 聲で 笑った 


り 話したり して、 その 樣子 では、 滿洲に 行くな どと 云 ふ 事 はもう 考へ もしない かの やうに- 晏如 として 昆 えた" 

「物 部 君の やうに、 全く 方面 違 ひの 仕事 を やって る もの は 羨ましい ナ。 僕なん か は、 いくら 小說を 書いた ところで、 

書いた だけの 小 說を贅 るの は なかなか 骨 だから ナ" それに 僕 は此頃 自分の 作品に 對 して 疑 ひ を 挟んで 來 たん.、. こ、 自分 

で 書いて ゐても 下らなく 思へ て 仕方がない」 と 前 河が、 慨嘆す る やうに 言った。 

「そんな 事 はない、 僕 は 前 河 君に もっと 小說を 書いて 貰 ひたいんだ。 『勞 働』 は實に カ强ぃ 作だった から ナ。 大菅 君の 

云った やうに、 ゴ オリ キイ を 思 はせ る …… J と 朝 川が 言った。 彼 は 前 河 をい つも 尊敬して ゐる やうであった- とり b 

け 前 河の 腕力に 對 して は、 絕對の 尊敬 を拂 つて ゐた。 

暫く かう して 話して ゐ たが、 やがて、 

「もう 引上げよ うぢ やない か」 と 前 河が、 急に 思 ひ 付いた やうに 言った。 彼 は 酒が 無くなって 手 持 無沙汰ら しかった P 

「も 少し 酒 を 取ったら どう だ、 まだ 一 向醉 つて ゐ ないや うぢ やない か」 

「ゥ ン、 も 少し やらう か」 

「此 間， 君のと ころに 泥坊が 入った ッて云 ふぢ やない か、 したた か盜 まれた さう だね」 と 長 成が 聲を かけた" 

r ゥン、 やられた よ、 何だか 俺の 家の 事 を 何から 何まで すっかり 御 承知の 野郞 なんだ。 御 丁寧に も 二日 鑌 けて やって 

来て、 しま ひの 果てに は 僕と 擤 との 萬 年 筆 を 持って行 つたし、 『現代 思想』 の 合本まで 持って行き やが つた。 あのへ" 本 

さら 

なんか 攫つ て 行く やうな 泥坊 は、 こり や 矢つ 張り 同志 中の 泥坊 志願者ら しい ナ 」 

「ぢゃ 君、 その 人間の 當りは 付 くだらう」 

く 事 は 付く が、 付けて 見たところで 仕方がな いや。 俺のと ころに 前に 居候して ゐた 奴が、 共產 主義 を赏 行し たん 

だら うよ。 まるで 泥坊 を 飼って ゐ たやうな もの だ" ところで、 萬 年 筆が 無い ので、 俺 は 忽ち W つて ゐ る- 誰か 寄附し 
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て くれる 者 はない か」 

「そり や 困る だら ぅナ、 一 つ 前 河盜難 後援 會ッて 奴 を 設けて、 大いに 寄附 を 募ら うぢ やない か」 

「ゥン 、そり やい い、 一つ 君 幹事に なって やってくれ」 

「何 だ、 盜難 後援 會か、 妙な 會だ ナ、 いっそ 泥坊 獎勵會 とした 方が いいや」 と 朝 川が 言った。 皆が、 ワイ ワイと 口々 

に 喋つ てゐ る。 

前 河 は 何處か 親分 肌の 男で、 誰でも 氣に 入る と、 酒 を 振舞って やったり、 家へ 連れて 歸 つて 泊ら せたり、 居候に 置 

いたりした。 彼 は その 多年の 勞動 生活から 得た 經驗 と、 熱心な 讀 書と 研鑽と で、 自づと アナ アキ ズムの 理論 を 築き 上 

ぐ じ 

- ナてゐ た。 然し 彼の さう した 思想の 根抵 となって ゐる もの は、 いかにも 日本人ら しい、 弱き を 扶け强 きを 挫く と 云つ 

た ffi 夾の 精神であった。 「前 河の 頭に は 國定忠 次と バ クウ-一 ン とが 同居して ゐる」 と、 曾って 誰か 力 評した 通り 國定 

忠次 とか、 清水の 治郞 長と か 云った 俠客を 好きで ある 彼 は、 自分の 生活 を亂 してまで も. 好んで 人の 世話 をす ると 云 

ふ 風であった。 

然し、 單に前 河ば かりで なく、 一 體、 社會 主義 方面の 人達 は、 互 ひに 團 結して 助け合って 行く と 云ふ氣 風が 強力つ 

た。 各人 それぞれの 立場の 相違から、 隨分 烈しい 激論 をしたり する 事 はあって も、 その 生活 上の 問題と なると、 兄弟- 

の やうに 扶助し 合った。  それ は 多分 多年の 壓 迫から、 止む を 得ない 必要 上から して、 自づと 助成 せられた 美風で あつ 

たらう。 彼等 は壓 迫が ひどければ ひどい 程、 一層 鞏固に 團 結し、 一層 本物に なって 行く 傾向 を もって ゐ るの だ。 宛 力 

も 古来の 宗敎 迫害が- さう した 著しい 幾多の 例 を 示して ゐる やうに、 不合理な 壓迫 は、 愈々 彼等の 叛逆 本能 を 煽り、 

憨々 彼等の 信念 を 固める と 同時に、 また 彼等の 中の 薄弱な 連中 や、 疑 はしい 連中 を 淘汰して、 自づ から 彼等の 間の 連 

鏆を强 める のに 過ぎなかった。 そして、 かう した 美しい 團 結の 力に 魅せられて、 さまで 深い 理解 もな しに、 彼等の 仲 


間に 入り込んで 行く 靑年も 決して 少く はない。 

純一 は 長い、 とめどの ない 人々 の 饒舌に すっかり 疲れて しまって、 向う の 方で 話して ゐた朝 川のと ころへ 行って、 

その 肩 を 叩いて、 

「朝 川 君、 僕 はもう 歸 るが、 君の 發っ 時には 見 逡 りたい から 知らせて くれた まへ、 ね」 と 言った 0 朝 川 は 立 上って 一 

緖に 上り口に 出て 來て、 

： 「ァ、 有難う、 見逡 りなん かしな くった つてい いんだよ。 それより 君 は あんまり 悲觀 なんかし ないで 大いに 小 說を書 

くと いいね …… ェ ェと、 それからね、 君の 詩集が 出來 たら、 是非 あちらへ 逡 つて くれた まへ ね、 僕 は 早く 讀み たいん 

だから …… 」 と、 いつもの 彼に 似氣 なくしん みり 言った。 

「ァ、 逡る とも、 では …… 」 と 言って、 純一 は 階段 を 下りて 行った 。すると、 その 中途で、 丁度 便所へ でも 行って ゐ 

たらしい 巖本 閃光が、 下から 上って 来る のにば つたり 出逢った。 問 光 は 純 一 の顏を 見る と、 ひどく 愛想よ く 笑 ひかけ 

て、 

「君 はもう 歸 るんで すか、 まあい いぢゃありません か …… ァァ， その後 小說 はどうです、 窨 けました かね。 書け たら 

是非 見せて くれません か。 實 はね、 最近 新作 家 を 紹介して、 ゥ ンと雜 誌の 景氣 付けに したいと 一 U つて 來 てる IT が ある 

ん です、 僕の 紹介で 出る 事が お 嫌 やで なければ、 僕 は 喜んで 紹介し ますよ。 ゥン， v 派 乎な 變っ たもの を 書いて 持って 

來て 下さい」 と 云った 風に、 若い 心を亂 さすに は 十分な 激勵の 甘言 を亂發 した。 

純一 は眞 向から 瓦斯の 光 を 浴びた S 光の つるり と氣の 利いた 顏を、 了 度ド ミエ ェか何 かの 繪 からで も拔け 出して 來 

た グロテスクな 人物の やうな 氣 持で、 ぢ つと 眺めた。 彼は惡 魔が 魂 を寶ら せようと 誘惑す ると 云 ふ 調子 はこん な もの 

であらう かと 考 へた。 然し、 惡 魔と 云 ふ 程の 邪惡な 毒氣 はなかった、 反對 に、 そこに は 何だか 悲しい ものが 感ぜられ 
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た。 いかにして でも 自分の 勢力 を 張り、 地位 を 守らう とする 人の 懸命の 努力が 見られる やうに 思 はれた の だ。 彼 は 閃 

光の その 言葉に は櫟 つたい!^々， しさ は覺 えた けれど、 最早 憤激の 情 は 起らなかった。 むしろ 閃光が 非常に 氣の 毒な 潤 

れ むべき 人間に 感ぜられ たの だ。 彼 は 簡單に 答へ た、 

r ェ、 まだ 書きません、 出來 たら また 見て 頂きます」 けれども 純一 はもと より 閃光の 推薦に ぁづ かって、 文壇に 出よ 

うと 考 へたので はなかった。 

づ い t て 

,p に はもう 尾行 巡査 は 一入 もゐ なかった。 下駄 を 穿く 時、 見る ともなく 奥の 帳場のと ころ を 見る と、 丁度 衝立の 

蔭から、 いかにも i& 上りら しい 年 滑の 女の 橫顏 が、 半分 ほど、 くっきりと 鮮 かに 浮んで ゐた。 あれが 梅 吉と云 ふ 女 

ぢ やない かしらと 思 ひながら、 純一 は そこ を 出た。 

數寄屋 橋から 日 比 谷の 方へ 歩いて 行って、 純 一 は 交叉 點を 越えて、 公園 外の、 以前 I ずっと 以前、 彼が 上京した 

當時、 そこで 殿 られた 待合 所の 建って ゐた地 點へ步 いて 行って、 ぢ つと \ ィん だ。 今ではもう あの 小さな 建物 は 跡 方 も 

なく、 鐵 柵の 間から、 公園の 種々 の靑 葉が、 埃 を かぶって 垂れて ゐた。 ダッ だと 言って、 突然に 毆 打され た 事 は、 上 

京した ての 彼の 心 を 激昂 させ、 その 激昂が 彼の 多感な 心に 根ざして ゐる、 强ぃ 者、 不正な 者に 對 する 反抗 心と、 弱い 

者、 ぎしい 者 こ. 對 する 同情心と に 油 を 注いで、 その 權 力に 對 する 憎みと 憤りと が、 自づと 彼を驩 つて 大菅 にも 近づか 

せ、 殊に 文壇の 忌 はしい 裏面 を 知って から は、 とりわけ 熱心な 同志の 一人と もさせた ので ある。 彼 は 自分の シャイな 

ティ ミプド な 性質に 反抗しながら、 彼等と 共に 働きながら、 自分が 强ぃ 人間に なって 行く の だとい ふ 誇りと 滿 足と を 感 

じた 瞬間 もあった。 けれども、 やつば り 自分が そんな 事に 適した 人間で ない とい ふ自覺 が、 さう した 周圜の 中で、 餘 

りに 自分 をォ ー クヮ アドに 感ずる 心が、 また 彼を藝 術の 方へ と 引き戻す の だ。 そして かう した 彷徨の 中で 純一 は、 か 

の 突然 前 河から 問 ひか けられた 社會 主義に 行く か 文藝に 行く かと 云 ふ 問題 を、 彼の 生活 全 體を擧 げて考 へて 来たので 


ある" 

貝塚 湖 泉 や 大菅左 門な どの 年配の 人々 の 態度 議論に は、 それぞれの 思想 的な 根據も あり、 多年の 苦難の 試練 を經た 

誠實 があった が、 純一 と 同じ年 配の 靑 年に は、 殆んど 大半、 朝 川な どよりも つと 無意味な、、 一種の 精神的 虚榮 や、 英 

雄氣 取りから、 耍 もない ところで ワイ ワイ 騷 いだり 喋ったり して、 得々 として ゐる やうな 小 英雄が 多かった ので、 そ 

の 粗剛な 生活 態度 は 純一に 取って は 本能 的に 相容れない ものであった" 從 つて、 純一 は 彼等と は 親しむ 事が 出來 なか 

つたし、 彼等から は、 朝 川な どと 共に 文學 者と して 輕蔑 されて ゐ たので ある。 そんな 時には、 彼 は 反抗的に、 「俺よ 文 

擊者 だ、 それが どうしたの だ？」 と 云った 氣持 になった。 けれども、 文學 者の 厭 はしい^ 氣 II ブル ジョァ 風の 自得と 

自衞 心と 商人 的 態度と II に 觸れる 毎に、 彼 は それ を 唾棄した くな つた。 そんな 者の 間に 伍して、 卑しい 努力が どう 

して 彼に 出来よう か！ 

然し、 この 數 年の 間に、 彼 を 前後から 反撥した もの は、 さう した 外面 的な 事實、 眼中に 置く にも 足らぬ 人 々のせ^ 

ではなかった。 彼の 惱 みは もっと 內面 的な、 もっと 本質的な 疑 ひか. ら來 た。 その 惱み こそ、 彼が その 小說 『二^の 反 

逆』 の 中に 盛った、 あの 沈痛な 絕 望の 聲 であった ので ある。 しかも 『二重の 反逆』 の 受けた 運命 は、 彼の 絕^ にお〜 

る 更に 斷乎 たる 裏書きと なった ではな いか。 

純一 も 最初の 間 は、 露西亜の テロリストの 悲壯な 最期 —— 身 を 爆殫の やうに 擲 つて、 敵と 共に 自れ を粉碎 する II 

に いかばかり か 血 を 燃やし、 昂奮 を 感じた 事で あらう。 然し、 それ はた だ ー篇の 詩に 過ぎない 事が、 年の 若い 彼に も 

だんだんに 分って 来た。 社會 主義 運動 は 華 かな 一場の 芝居で はなく、 反對 に、 長い 長い： 小 屈の 苦鬪、 地味な，^ 彩の な 

ぃ隱忍 刻苦の^ 久戰 である。 貝 嫁 湖 泉の やうな 老巧な 人は實 によく それ を 知って ゐ るの だ。 或る 同 忠が 湖.： r 水の 熊 度の 

竽 ぬる さ を 非難して、 何 か 或る 聞き捨てに ならない 事 を 言った 時、 彼 は容を 改めて、 人の ない： 階へ その を 迪れて 
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行き、 肅 然として その 萬 一 の 覺悟を 披瀝して、 その 男 をして 頭 を 垂れ しめたと 云 ふ 事 は、 純一 も 後で 聞いた U 彼. t は 

犬 死 をして はならない の だ。 それ は 決して 彼等の 臆病 心からで はない。 しかも 其 上、 今では その 犬 死 さへ も 許されな 

、- 有機で はない か。 純一 もさう 云 ふ 事 を だんだん 悟って 来た。 その 間に、 純一 は 先輩の 說をも 聞き、 また 自ら 書を讀 

み もして、 彼等の 主義 主張の 間に、 いかに 無數の 差別と 異同と が あるか、 一見 相 接した 面 は 忽ち 輪 を 一 轉 する 程の 差 

違と なる か を 知り、 要するに それ は 理論で はない、 理論 は 末の末 だと 考 へた。 理論 を 生かす もの は、 その 人の 精神で 

あり、 信念で ある。 だが、 その 信念が 問題で ある！ 今や 彼に は、 唯 物 史觀に 基づく 樂天的 見解 は I. その 主張 さへ 

賞 徹されたならば、 貧富の 差別、 階級の 不平等、 都會と 田園の 別、 筋肉 勞 働と 腦カ勞 働との 別、 一言に して 言へば、 

あらゆる 不合理と 惡德と は 消滅し、 萬 人 皆 自由 平等の 平和な 幸福な 理想 鄕が 現出 するとい ふ 見解 は II つ ひに 信ぜら 

れ ない 事と なり、 想像の 出來 ない 事と なった のであった。 彼に は、 兎に角 先 づ破壞 を、 兎に角 現狀 打破 を、 —ー その 

絕望的 衝動、 その 反抗的の 痙攣 こそ、 先づ その 心 を 喚び 起こす。 しかも 次ぎの 瞬間に は、 丁度 それに 彼 を驅る ものが、 

同時に また 彼 を 引止める ものと なる。 彼の 愛が、 彼の 人道的 感情が、 彼の 情緒の デリカ シィ が！ そして ああ — だ 

が、 彼が 街頭に 立って、 勞働 者の 間に 伍して、 いかなる 破壞 をな し 得た かよ！ 

ぐ お 0ビ その 言葉 はいかに 屢々 感激 を もって 語られた であらう。 然し、 それ は餘 りに 詩的に 受け 容れ られ た" ッ 

ルゲェ ネフの 『勞働 者と 白き 手の 人』 の 悲痛なぬ il5、 我國に 於て、 更に 幾 倍の 眞實 であらう。 純一が いろいろな 機 

會で 知った 生 粹の勞 働 者 は、 彼に その 事 を 深く 感ぜし めた。 彼等の 中から は 本當に 人間的な 强 さと 熱 も 見出される。 

また 稀れ に 前 河の やうな 入物 を も 出す。 然し、 彼等の 大部分 は 白き 手の 人 を 理解し ない、 二者の 間に は 深い 深い 溝が 

ある！ そして その 溝 を 飛び越す ための 努力が、 果して 何の 意義 を 有つ か！ 

止む こ 止まれぬ 必 ほ c 耍求、 それが 人間に 異常の カを與 へる。 勞働 運. 動が 彼等 勞働 者の 自發的 蓮 動で ない 間 は、 果 


して ど^たけの 必然性 を 有つ であらう か？ 眞の 戰士は その 虐げられた 者の 間から 生れ 出なければ ならない。 勞働者 

を 救 ふ もの は^ 働 者の 間から 出なければ ならない。 そして、 貝塚 湖 泉 や 大管左 門な ど は？ …… 彼等 は 溝 を 飛び越さう 

とする。 だが 勞働 者が 眞に SS て來 て、 勞働蓮 動が 彼等の 自發 的の 蓮 動と なった 噠に は、 彼等 は 勞働者 こ S つてり 

も 何者で あらう？ 彼等 はやが て 自分が 刺される 劍を 自分で 銀へ たこと を、 g い 苦痛 を もって 味 ひ はしないで あらう 

力？ いや、 彼等 は旣に その 運命 を覺 悟して ゐ るかも^^ な、， …… 

「然るに、 自分 は 何者で あるか？」 と 純 一 は考 へた。 ツル ゲェ ネフの 『處 女 地』 の ネヅダ ァノフ の 哀れな 霸が 彼の Z 

頭に 浮んで 来た。 あの ネヅダ ァノフ が、 つ ひに 短銃 を もって 自らの 頭 を 貧いた 苦悶 こそ， 同時に 自分の 苦悶で よな、 

力 「たと ひ 自分が その あら ゆろ 箪 命運 動 を 肯定し、 社會 運動の 意義に 信仰 を 有ち 得た としたと ころ ご、 Q 分が 笪 一丁 J 

上に 謹す る もの は、 みんな 憫然な 出 i ひの 詩に 過ぎない の だ" 丁度 『眠り』 とい ふ 詩に 於て？ 有 |な詩 を 雷 

1犬 ネヅ， タァ ノフと 同じ やうに！ しかも 自分 は、 單に 貝塚の 亞 流の M ぎな 一 弱卒、 大菅の 滑稽な パロディと して.，. 

分 を 見出した く はない の だ" そして 自分が こんな 事を考 へる の も、 要するに 自分が その 爲 めに 生れた 人間で な、 證^ 

ではな、 力？ 」 

純 一 は 多く  I 味で ラジカリストであった 。彼 はー擧 にして 勝敗 を 決したかった 0 常に 乾坤 ー鑼の 壯阖を f てゐ . 

た 。些かの 妥協 もこ ころよ しとし なかった。 一 切 か、 然らずんば 皆無 I それが 彼の 標語であった。 從 つて 彼よ、^ 

實家 である 貝塚 湖 泉の 調和 的な、 やや 妥協 的な 立場よりも、 理想家で ある 大菅 等の アナ アキ ストの 立場に、 專 らそリ 

心 を 傾けた。 明快で、 謦拔 で、 力強い 大菅の 論文 は、 彼の 心 を 惹き付けた。 けれども、 それ もまた、 詩に 過ぎない。 

その 思想 を 生かす もの は、 ただ ひとり 實行 あるの みで ある。 大菅 はもと よりそれ をよ く 知って ゐ る。 然し、 多少で も 

社會の 注目 を惹 きさうな 一切の 司法 處分を 避けて、 謂 はば 一種の 默殺 政策 を 取って、 ジ リジリ とお^に ぶめ 拔か うと 
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する きうな 遣り方 をされ て は、 一代の 英雄 兒と云 はれる 大管其 人で も、 奈何と もす る 事 は 出来ない の だ。 そして 今や 

かたい 信念 を もった 人 はすべ て沈默 して、 ただ、 血 氣の靑 年の みが 口先き ばかりで 傲 語して ゐる！ そして、 さう し 

た靑 年の 一 人で ある. とい ふ 事 は、 何とい ふ恥づ べき 事で あらう！ 

「だが、 こんな 事を考 へる の も、 やつば り 自分、 がその 爲 めに 生れた 人間で ない 證據 なの だ" その 生涯 I する に" 

どうしても、 その 事の ために 自分が 生れて 來 たと 云 ふ 信念が 確立し なければ 駄目 だ。 藝術 もよ からう、 社會、 王義運 i 

もよ からう、 それ は その 爲 めに 生れ、 その 必然の 要求に 動かされる 人に 取って はで ある！ さう だ、 たと ひそ^ 力 客 

觀的こ 見て、 どんなに 小さな、 どんなに 些細な 事で あらう とも、 その 事に 全心 を 打ち込んで 行けたなら これ こそ 自 

分の 天職 だと 信じられる 箬だ。 文學 者で もな し、 社會 主義者で もな し、 今 ある 自分 は 何者で もない、 何事に も 打ち込 

んで 行けない 人間 だ、 まるで 風に 吹き飛ばされる 塵み たやうな もの だ。 若し 何 かが あると すれば、 たった！ つ ある 

それ は 死 だ ；… だが、 死ぬ と 云 ふ 事 さへ も …… 」  、 

プ ラタ ァヌの I の 下 を花 壇の 方へ 歩いて 行く と、 ここ かしこに 二三 人 連れの 人影が 黑く 見えて、 芝生の 上に は 

ァァク 燈の靑 白い 光が 冷水の やうに 流れて ゐた。 羅の ある 晴ぃ 池の 畔り にある 四阿の 中の、 木の 腰掛け S をお ろ 

して、 噴水の 方をぢ つと 見て ゐ ると、 さらさらと いふ 水 音まで、 いかに 彼 をして 銷 魂の 思 ひに 堪へ ざら しめたで あら 

純 1 が 疲れ切って、 がっかりして、 寂しい 宿へ 歸 つて 來 ると、 もう 階下 は 暗く 靜 かだった。 彼が 自分の 部屋に 入る 

と、 机の 上に 開き封の 嵩高な 灰色の 封筒が 載って ゐた。 

r ァァ、 來た、 出て 来たな！」 と 純一 は覺 えず 眩いた。 彼 は 直ぐ それが、 彼の 詩集の 校正刷 だと 云 ふ 事に 氣カ お、 た 

の.：. こ" そして 自分が 非常に 苦々 しい 心 持で、 公園な ど を ぶらついて ゐる 間に、 自分の 部屋で は、 この 封筒が 歸りを 待 


つて ゐて くれたの だ、 そして これが 今では 自分の 生活の 支柱な の だと 考へ ると、 わくわく する やうであった が、 そん 

d ろ 

な 喜びが 彼に は 何だか 後め たい 氣 がした。 

原稿の 一 籙 りが 丸く 卷 かれて ゐる 中から 出た、 薄い 洋紙の 上に 浮き 上った 活字 は、 何とも 言へ ず 美しかった。 凡 4- 

HI 臺 位であった。 彼 はこれ 迄 校正の 仕事 を隨分 長い間して 來 たが、 未だ 一 度 も 自分自身の 著作の 校正 をした 事 はな か 

つた々 それで、 今 校正と いふ 事が どんなに か樂 しい 事に 思 はれた のに 驚いた" 

彼 は その 儘 机に 向って、 赤 インキに ペン を 浸しながら、 原稿 を 低唱して は 校正刷 を 見て、 それが 小 半時 間 も かから 

ないで すんで しまった のが 名殘 惜しかった。 彼 は 蒲團を 敷いて 橫 になって から も、 枕 もとに、 校正刷の ni 臺を ずっと 

擴げ て、 繰返し 讀ん では、 陶醉 したやうな 氣 になって、 彼 は 眩いた、 

「自分の 詩 は 決してつ まらない 詩で はない。 たと ひ 誰 一 人 認めて くれる 人 はなく とも、 この 中に こそ 自分の 慰め は あ 

る  」 

六 

詩集の 校正が llns 来た 時分に、 鈍 一 は 今度の 出版に 力を入れて くれた、 細 谷 氏の 家へ 訪ねて 行った。 それに は 林 

田 先生から の 言 傳ても あ つたし、 勿論 彼と して の 謝意 も あ つ た。 

^^氏 は 中 野 信太郞 が手傳 つて ゐ たかの 經濟大 辭典 を 出版し て、 それが 當 つてから は、 徐々 に その ^^を^:^ さ せ 、 

今では 印刷工 場の 方 もずつ と擴張 させて ゐた。 數年 前、 一 少年に 過ぎなかった 彼が、 舊友信 太郞を 訪ねて 行った 時の 

事が 彼の 心に 蘇って 來た。 それと 同時に、 彼に は 美しい 少女の 姿が 思 ひ 出された。 

「私が お連れいた しませう」 と 言って、 今迄 掃除で もして ゐ たらしい 赤い 櫸を、 その 右の 手に 丸めながら、 先き に 立 
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つて 門 を 出て、 坂道 を 少し 下りた ところの 工場へ 彼 を 案内した 脊の 高い 娘の 事が なつかしく 思 ひ 出された。 美 八と 云 

ふ 程ではなかった が、 脊が 高い ので、 從 つて 姿が すっきり として ゐて、 面 立が 美人 系ら しい 中高な 輪廓 を 有って ゐる 

少女で あつたが、 今では 某 銀行の 重役の 次男の 許に 嫁して ゐ るとの 事であった。 兎に角、 平和な 幸福な 日 を 送って ゐ 

るの だ。 中 野 信 太郞が 令孃の 事と 云 ひさへ すれば、 何に よらず f して 辯 舌 を 振った 事が 微笑ましく 思 ひ 出されて、 

こんな 事に も 純一 は慌 しい 歲 月の 推移 を 感じた。 信 太 郞は旣 に 二人まで 子供が あって、 幸福な 家庭 を 作って ゐる らし 

い、 そして 先頃で は、 話の 分る 女友達 を 得た とかで、 いかにも 現在の 生活に 滿 足して ゐる らしい。 純一から 見れば、 

信 太^の さう した 濱邊の 波が 1 つ 一 つ 跡 を 消して 行く やうな、 こだ はりの ない 安らかな 生活 態度 は、 微笑 を 誘 ふので 

t あつ， こが、 また 一面に は、 彼の 方が 自分よりも 生きて 行く 上に 於て 惠 まれて ゐ るの だと 考 へられる のであった。 

坂の あたり は 多少 は變 つて ゐた。 工場 は 同じ 位置に はあった が、 すっかり 改築され て、 坂の 上の 細 谷 氏の 家に は應 

接 室ら し い 小さな 洋館が 玄關 脇に 見えた。 

純一が 通さ L たの は その 新しい 應接 室であった。 八疊 位の 廣 さで、 室の 一隅に は ピアノが ー臺 置かれて ゐた。 片俱 

の 書架に は、 この I で 出版した、 どっしりした 大 版の 經濟大 辭典 を 始め、 經 濟ゃ實 務に關 する 澤 山の 出版物が 並んで 

ゐた。 

「や ァ、 お 待たせし ました」 と 言って、 細 谷 氏が、 卷 煙草の 箱 を 片手に 持ちながら、 親し さう に聲を かけて 入って 來 

た。 

「镌分 久し振りでした ナ、 かれこれ 十 年に もなります かナ。 あなた はすつ かわ 見 違へ ました ナ」 と 言って、 卓の 上に 

置いた 卷煙荩 入 を 純一 の 方に すすめながら、 

「いや、 私 も老、 ， ました わい、 自分 一人ち や 若い 氣でゐ る けれど、 あなたな ど を 見る と、 新しい 時代と 云 ふ 事が 感じ 


られ て、 矢っ張り 自分の 時代の 去った 事 を 思 ひます ね」 

細 谷 氏の 橫顏に は、 さすがに 五十 年配の 人の さびた 面影が あった" けれども 話し 聲も 元氣 で、 腿に はま だ M 、二」 ゐ 

る 若さが あった。 それが 此人を いかにも 野心家ら しく 見せた。 

純 一 が 林 田 先生からの 言 傳てを 述べたり、 自分の 今度の 詩集 出版に つ いての 躞 など を 述べる と、 

「いや、 そんなに 言 はれる と 反って 恐縮し ますよ、 もっと 立派な 本に して 上げたい のです が、 いろいろ 思 ふやう にな 

ら ないで 氣の毒 だと 思って ゐ るんで す。 何しろ 文藝物 はこれ 迄餘り 手に かけた 事がない もんです から ナ。 然し まあ 本 

になる だけで 滿 足して 下さい。 然し、 羝だ けはいい 紙に しませう、 銑の 惡 いのは 厭やな ものです からね」 と 言って、 

卷 煙草の 灰 を 落しながら、 

「然し、 あなた もよ く 東京で 今迄 やって来られ たです ナ、 隨 分骨の 折れる 事 もあった でせ う。 然も あなた はかう して 

詩集 を 著述な すった の は、 滿 足で せう。 家の 娘が あなたの 『日 太 文學』 に 書いた 詩 を 愛唱して ゐ ますよ、 今 十 人 こな 

る 奴で， 文 if が 好きだと か 言って、 小說を こっそり 讀 んで闲 つて ゐ ますよ、 ハ ハ ハ …… 」 と 細 谷 a は濶達 こ 笑った 

「それ はさう と、 中 野 信 太 郎君 は、 あなたの ところに 便りが あります かね？ あの 男 は なかなか 才子で したね。 肖 效 

主義 を 大いに 罵って、 僕と 大いに 共鳴し 合つ たんです が、 議論と 實 際と は 別と 見えて、 今， i づ いて ゐる姉 娘に、 なかな 

か 名文の 手紙 を くれ ましてね。 なに、 大して 惡ぃ事 をす る男ぢ やない と は 思 ひました が、 何しろ！ は 娘の 身です か 

ら、 間違 ひがあって は 困る と 思って、 一寸 骨が折れ ましたよ。 先生、 どうして ゐ ます？」 

純一が、 その 友が 旣に 妻帶 して、 子供の ある 事 を 話す と、 

「ホウ …… そり やい い 事 だ。 いや、 ああ 云 ふ 男 は 極めて 無事に 行く もめです。 だが、 あまりえ らく はならない、 配 ザ 

小さいで すから ナ」 
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こんな 話の 後で. 詩集の 裝： ^其 他の 相談が すんで から、 細 谷 氏 は 不圔思 ひ 出した やうに、 

「ところで、 君 は 今 御 多忙です か？ 若し、 暇が あるんで したら、 少しお 賴 みしたい 事が あるんで すがね」 と^、 た。 

純一 が 自分に 出来る 事なら 引き受けても いいと 答へ ると、 

「お 願 ひが 出来るなら 大變 好都合です。 實は 僕の 鄕 里の 男で、 渡邊 虎造と 云って、 元 代議士で すがね。 此の 男 は大變 

な變り 者で、 若い 時から 政治 狂でして、 其の 爲 めに 產を 破った 位です が、 たうとう 一度 國民黨 から 代議士に 出ました 

が、 其 後 は 落選ば かりして 餘り振 ひません が、 矢っ張り 鄉 里の 方で 縣會に 出たり 何 かして ゐ ましたが ね、 さァ、 もう 

五十 四 五 歳で せう ナ。 元氣は なかなかい いんです が. 先頃から 胃癌に 罹って、 その 爲め 大學 病院の 診察 を 受けに 上京 

したと か 言って、 四 五日 前 訪ねて 来ました が、 その 際の 話に、 先生、 變 つた 人物 だけに、 自分の 餘命 も旣に 幾何 もな 

いと 信ずる からして、 此際. 平素の 主張で ある 『自 死自葬 論』 を 著述 出版した いと 云 ふ 意向で、 それに 就いて. 自分 

の 意見 を 誰か 文章のう まい 人に 聞いて 貰って、 1 篇の 論文に 書き上げて 貰 ひ 度い と 云 ふんです。 君に ぉ賴 みが 出来お 

ば當人 も大變 喜ぶ でせ う」 

r 自死自 葬 論 と 云 ふの はどう 云 ふ 事で せう か？」 

「僕 もよ く 知りません が、 兎に角、 その 字に 示す 如く. 自ら 死に 自ら 葬る と 云 ふ 主義で せう ナ。 なに、 あなたが やつ 

て くれる となれば、 ゥ ンと說 明して 聞かす でせ う。 此間僕 も いろいろと 聞かせられ たんです が、 なかな 力 面白い とこ 

ろ も ある 代り、 譯の 分らん 奇拔 すぎる 點も少 くはなかった ので、 兎に角 出版して 世に 問うて 見る の もよ からう と 挨拶 

して 置きました がね。 何だか 急いで ゐる やうで したから、 丁度 あなたが 見えられ たので、 丁度い い 工合 だと 思 ひまし 

てナ」 

さう 言 つ て 細 谷 氏 は、 不鬪思 ひ 付いた やうに 女中 を 呼ん で 、 


r 工場へ 行って 詩集の 校正が 出て ゐる やうで あったら 持って来て くれ」 と 命じた。 

「さう です か …… では 僕が 歸り にお 訪ねして 見る-事に しませう」 と 純一 は 言った。 

「歸 りに 行って やって 下されば 何よりです、 渡 邊へは 今 僕が 紹介 狀を 書きます から、 まあ 會 つて 話 を 聞いて やって 下 

さい、 一 寸變 つた 男です から 會 つて 見る の も 面白いで せう」 かう 言 ひながら 細 谷 氏 は 手早く 紹介 狀を 認めて くれた。 

校正 はま だ 出て はゐ なかった ので、 純一 は その 儘辭し 去った、 

^ちみち 

r 自死自 葬 論と は 面白い」 と 途次 純一 は 思った、 「その 男 は どんな 事 を 言 ふの だら う？ 兎に角 餘命 幾何 もない と自 

ら信 ずる 人の、 是非 書き 遣したい とい ふ 意見な の だから、 そこに は 何 か 自分の 胸に 觸れろ ものが あるに 違 ひない」 と 

純 一 は、 やや 昂奮す る 程の 期待 を覺 えた。 

すた 

下 谷黑門 町の 停脔 所で 霄車を 下りて、 少し 行った ところの 橫町を 半 丁ば かり 行く と、 この あたり 一 帶 の廢れ たやう 

な 古びた 構への 家の 並びに、 越後 屋 旅館と 云 ふその 旅館 は、 石の 門の 奥の 方に あった。 

. 胃癌 だと 云 ふから に は、 瘦 せて 骨 立って ゐる 蒼白い、 陰 I! な 人物で あるかと 思って ゐた^ 想 を 裏切って、 純一 の： 汕 

された 部屋に は、 五十 年酖 のでつ ぶりした 錯ら顏 の、 緒い 口髭の もぢゃ もぢゃ 生えた 人物が * いかにも 老ぉ 生と：： ムっ 

たやうな 趣で 彼を迎 へた。 

「や、 よくこ そ ：： さ、 どうぞ どうぞ」 と 言って、 彼 は 座蒲團 をす すめてから、 ボン ボンと 手 を 拍 つて *  ？ おくで お^ 

する 女中の 聲を聞 いて か ら、 

「拙者が 渡邊 虎造で がす、 どうぞ 今後 御 懇意に 願 ひます ぢ や」 

そこへ 女中が 入って 來て、 

「お呼びで ございま すか？」 と 訊く と、 
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r ゥン、 一 つ 旨い 物 を 持って来て くれん か、 何 か 見合 はして ナ …… 」 

「畏まりました」 とその 女中 は 返いた" 

「して、 あなた は 今 何 處の學 校に 勉强 して ゐられ ます かナ、 帝大 です かナ、 早稻 田です か ナ？」 

純 一 が學 校に は 行かないで、 自活して やって ゐる事 を 手 短 かに 述べる と、 

「フン、 成程、 成程、 お 若い のに なかなか 感心 ぢゃ。 拙者 も、 獨立镯 步には 頗る 贅成ぢ や、 男子 は須 らく 镯立獨 歩す 

べし、 婦女子の 態 を學ん で- 灌 門に 媚び、 富豪の 駙馬 となり、 節 を 賢って 一身の 榮 達に 汲々 たる 當 世の 輕薄 才子の 如 

き は、 男子の 共に 齒 すべから ざるの 徒ぢ や。 多年 苦節 を 守って 動かざる 我が 黨の犬 養 總理の 如き 人物 こそ、 まことの 

人物な のぢ や。 その 翦で弒 谷 氏な ども、 筠立 攆步、 多年 辛酸 を甞 めて 今日の 地位 を 築き上げた 製で、 なかなか 見上げ 

た男ぢ や」 

女中が 菓子盆と 茶道具と を 持って 入って 来て， お茶 をつ いで 行く と、 

「さ， ど 5 ぞ 一 つ、 取って 下さらん か、 わし は 病氣で 甘い もの は 食べら れんの ぢ やから、 どうぞ 遠慮なく …… 」 と 渡 

邊は純 一 を もてなしてから、 

「蓠事 細 谷 氏から 聞かれた 事と 思 ふが、 わしのお 賴 みしたい と 云 ふの は、 わしの 話しす る 事 を、 一 つ あなたの 明快な 

る 頭腦と 縱橫の 才筆と を 以て、 條理 正しい 大 論文に 書き上げて 莨 ひ 度い と 云 ふ、 かう 云 ふ 願 ひであります のぢ や、 1 

つ 御 盡カを 願 ひたい」 

彼 は 病人と は 思 へない 程し つか りした、 腹の 中から 太く 出て 來る やうな 聲で言 ふ の であった。 

「御覧の 通り、 一 介の 老 書生で あるから、 十分の 報酬 も 差 上げられぬ かも 知れん が、 それ も 細 谷 氏に 萬 事 委して ある 

によって、 左樣御 承知 麒 ひたい」 


純一 はかう 云 ふ 入から 報酬な ど を 葦 はう と は 思はなかった ので、 

「いや、 そんな 事 は …… 」 と輕く 挨拶した。 

「ところで、 此の 思想と 云 ふの は、 殆ん どこれ 迄 類の無い 破天荒の ものである によって、 社會 にどれ 位の 反窑を 奥び、 

また どれ 位の 攻擊 反對を 受ける か 分らない が、 兎に角 これ はわし の 多年の 抱負であります のぢ や。 實は 今度 獻が、 3 

て參 つて、 大學 病院で 診察 をして 莨った 結果、 どうやら 胃癌と 云 ふ 宣告 を 受け ましたの ぢ や。 そこで 再び 起つ 泡よ グ 

と 決しました 曉に は、 乞 ふ 先づ隗 より 始めよ で、 先づ わし 自身 その 說を實 行す る 所存で あわます が、 それに 先立って、 

先づ わしの 此の 主張 を 一 小册 子に 印刷して、 廣く社 會に間 ひ、 世の 識者の 一 顧 を 乞 ひ 度い と 云 ふの が、 これが 拙者の 

唯一 の 志望な のぢ や。 で、 此の 自死自 葬 論と 申します の は、 極く つづめて 申し上げ ると- 先づか うぢ や J  一^、 日 さ 

の 習慣に は、 極めて 繁 文縛禮 な、 不經濟 極まる 虚禮が 多い が、 就中、 かの 籠 式な どと 云 ふ もの は、 全く 忌むべき^^ に 

過ぎん ので、 死者の 爲 めに 遣 族が 莫大の 費用 を かけて、 葬式 を 盛んにす るの を 以て、 死者に 對 する 蹐 係と， リま てゐる 

のが これ 先づ第 一 に 誤り ぢゃ 。また その 葬式に 集まる 者 共 も、 多く は 義理で 顔出し をす ると 云 ふだけ の 事で、 全く 

以て 偽善 的の 行爲に 過ぎん のでして、 かう した 事の 爲 めに 各自 多大の 經 費と 時間と を签 費す るの は、 甚だ 以て 國 家の 

爲 めに 宜しくない 事ぢ やと、 かねがね 此の 拙者 は 思って ゐた 次第な の ぢゃ。 また、 單に 葬式の みならず、 わし 等の 匁 

の 方で はとり わけ 甚 しい 事ぢ やが、 墓地 を 立派に して、 E 大な 石碑 を 立てる の を 以て 一 家の^ 譽 となし、 左様な 虚^ 

のために 貴重なる 財寶を 徒費して、 ひいてはお 寺に 莫大の 喜捨 をして 見榮を 張り、 一家の 格式 を 保つ 所以 ぢ やと.；： ：>•= 

する のに 封して、， 坊主の 方で は 不埒に も 出来るだけ 澤 山の 金 を 檀家から ふんだ くって g として 恥ぢ ざるが 如き^ 風の 

存す るの は、 國 家の 將來に 取って まことによ ろしくない 事ぢ やと 拙者 は 慨嘆に 堪 へんの ぢゃ。 勿論、 死^ を铨^ し、 

S 先崇 索の 美風 を 蔑 ろに せぬ と 云 ふこと は、 人間 自然の 性情と して、 またとり わけ 我が 來の 实始 として^だ；：： j:. ふ 
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べき 事ぢ やが、 されば とて 左樣な 表面上の 虚禮 にの み專ら にして、 その 精神 を 忘却す るが 如きに 於いて は、 必ずや 死者 

こ對 する 禮こ 非ず と 信じます ぢゃ。 心 a- に 深く 故人の 遺^ を銘 し、 身 を 以て 故人の 遣. 風を繼 ぐと 云 ふの が、 これが 本 

當の 死者に 對 する 罎ぢ やと 拙者 は考 へる。 そこで かやうな 虚縵を 一切 廢 して、 死者 は 一切 一身上の 處置 を^ 力 以て 行 

ひ、 遺族に 迷惑 を かけぬ 事に いたし、 遺族 もまた 死者の 爲 めに 虚禮を 行 はずと 云 ふの が、 拙者の 冬 年の 主張な のぢ や。 

殊こ は、 不治の 宣告 を 受けた 病人が、 再び 社 會に對 して 何等の 貢獻 する 能 はずと 決した 以上、 徒らに 病苦の 骸軀を 

摸た へて、 家族の 迷惑 を 顧みず、 旦夕の 生 を 貪る が 如き は. 淺猿 しいと 言 はう か 未練な りと 言 はう か、 言語 道 斷の不 

所存で は ござらぬ か。 社會國 家の 爲め 何事 を も 爲す能 はず、 徒らに 近親 緣 者に 迷惑 を かけ、 自分 も 病苦に 苦しみな が 

ら、 徒らに 生きながら へ てゐ ると 云 ふ 事 は、 ただ 是れ 小人の 無知の 妄念の 致す ところに 過ぎん と斷 じて 可な り ぢゃ。 

ここに 於て、 我輩の 自死自 葬 論 を廣く 天下に 徹底せ しむる のが、 必ずしも 無用の I？ ない 所以 もまた 明白で ある。 論 

や 奋矯に 似たり と餽 も、 前述の 如き 不所存者の 多い 當 世に 於いて は、 まことに 一 世 を 警醒す るに 足る 名論 卓說ぢ やと、 

まァ、 拙者 自身 は 確信して をる 次第で ごわす」 と 言って、 渡邊は 部屋の 隅に 置いて あった 旅行 鞑の 中から 一束の 書類 

を 取 出して 来て、 その 中から 四 五 枚の 聲 紙 を 綴った もの を拔き 出して. それ を 純一 の 前に 開いて、 

「大饞 の網頡 はこれ こ 書いて がすが、 どうも 文章と 云 ふ もの は 經國の 大業と も 云 はれる 通り、 なかなか もつ 力し いも 

のでして ナ、 その 點は 一切 あなたに お委せ 申す からして. 適宜に 文飾して 頂きたい と考 へる のぢ やが、 つまり， わし 

の特 口 カ說 したいと 云 ふ耍點 は、 最早 や 起つ 能 はずと 宣告 せられた 病人 はです ナ、 もうさう なって 生きと つたと ころ 

で、 自分に とっても 他人に 取っても 

何の 利^も 意義 も ごん せん、 それ 故 そこ は 達人の 悟脫を 以て. 自ら 進んで 死ぬ ベ 

しぢ や。 ところで、 陸上で 自死 したんで は 遺骸が 人の 邪魔になる、 どうしても 葬式せ んぢ やならん、 然るに 海中なら 

. よ そんな 事 をず らん、 海中が もとこれ 犬なる 自然の 墳墓 ぢゃ、 そこで 一隻の 鉛に 搭 じて、 海中 遠く 乗り出して 行って、 


そこで 潔く 自ら 葬る んぢ や」 と演說 口調で 昂然と 言 ひ 放って、 老政客 は 深く 息をした * 「卽 ち、 ここのと ころ ぢゃ、 

この 大丈夫の 覺 悟が 出来んで は、 苟 くも 1 個の 人間と して 將 さに 天に 恥づ べし ぢゃ」 

純 I は 彼の 言葉に も 態度に も、 滿 腹の 決意と 熱誠と が 籠 めら れてゐ るの を 感じ、 その 眞 率の 氣に打 たれて、 かう し 

た 唐突な 自死自 葬 論の. 要旨 を 深く 感動して 聽 いた。 

「私と しても、 その 御 說には 共鳴 を 感じます から， 御滿 足な さる やうな もの も出來 ますまい が、 兎に角 出來る だけ 骨 

折って 書いて 見 ませう」 と 純一 は 彼に 言った。 

「何分 賴 みます ぢゃ、 それさへ 出版 されれば 思 ひ 遺す ところ 更に ござらん、 乞 ふ 先づ隗 より 始めよ. 我輩から して 自 

死自 葬を實 行し ます ぢゃ」 と 渡邊は それが 旣定 の事實 であるかの やうに、 極めて 平然と 言 ひ 切った。 

純一 は赭ら 顏の老 書生が 心の底から 滿 足した やうに、 確信 を 以て かう 言 ふの を 聞いて、 此人 は實際 その 所論 を S 行 

する 決心 を 定めて ゐ るに 違 ひない と 感じた。 さう 感じながら も、 その 感動の 底から 一 種 悲痛な ユウ モア を 感じないで 

は ゐられ なかった。 

ところで、 その 夜歸 つて 來て、 渡邊 虎造の 書いた 覺ぇ書 を 開いて 見て、 もう 一 度 彼の 言った 事 を：^ 想す ると、 彼 は 

その 人物と 云 ひその 話と 云 ひ、 凡てが 茫漠 として、 妙に とりとめのない 空虚な 感じさへ して， 何から 窗 いていい か 分 

ら なかった。 けれども" その 茫漠 とした 中に、 何 か 彼の 心の底の 何物 かに 相 觸れる ものの ある 事 を 感じた。 彼 は.：：：： 分 

の 考察 を そこから 始めなければ ならぬ 强ぃ耍 求が、 自分の 心の底から 湧き上る の を 感じた。 

七 

純一 は 自死自 葬 論の 稿 を 起して、 幾び も その 草稿 を 破った、 彼に は 一種の 謎の 如く 落ち かかって 来た 此の 思想、 此 
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«1 二八 

の 主張に、 眞劍 に考へ 込んで 行く 時、 彼 は 彼 自身の 當 面の 問題 II 藝術ゃ 社會蓮 動の 意義から 延 いて 人生の 根本 疑に、 

彼の 考察 を 掘り 込んで 行かずに は ゐられ なかった。 自死自 葬 論者で ある 渡邊 虎造に 取って は、 この 主張 は專ら 功利的 

根據 から 立てられ、 また 功利的な 目的 を 有って ゐ るのに 過ぎなかった が、 純 1 が 筆 を 着けて 見る と、 どうしても それ 

を單に 功利的 棂據 のみ を 以て 立論した ので は 十分で ない と 思 はれた、 それだけ では 餘 りに 卑近で 且つ 薄弱に 見える 心 

配が あった。 彼 は渡邊 虎造の 所謂 達人の 悟脫， 大丈夫の 覺 悟から して 說き 始めようと 決心した。 そこで 彼 は 先づ第 1 

に 自殺と いふ 行爲の 倫理的 意義に ついて、 哲學 的の 考察 を 下さなければ ならない 必要 を 感じた、 そして その 結論 は 勿 

論 自殺の 肯定で なければ ならない。 

彼 は 近年の 心の 苦悶 —— 苦々 しい 澳惱 が、 此の 考察に 宛 かもいい はけ 口 を 見出した やうに、 湧き 寄せて 來 るの を 防 

ぎ 止める 事が 出來 なかった、 宛 かも、 潔く 生 を 1 擲 する のが 生の 最も 高潔な 事柄で あると いふ 彼の 年来の 悲痛な 傾向 

が、 今や その 哲學的 倫理的な 根據を 見出す 事の 機會を 得た の を 喜び勇んで、 躍り 上る かの やうに。 

「最早 や 起つ 能 はずと 宣告 せられた 病 入 はです ナ、 もうさ 5 なって 生きと つたと ころで， 自分に 取っても 他人に 取つ 

て も 何の 利益 も 意義 も ごん せん、 それ 故 そこ は 達人の 悟脫を 以て、 自ら 進んで 死ぬべし ぢゃ」 と 言 ひ 切った 時の 渡邊虎 

% の 顔に は、 男らしい 果斷と 決意と から 來る 英雄的な 美し さがあった。 彼 自身の 失敗に 終った 前半生の 政治的 奔命、 

現在の 不治の 疾患 を 背景と しての 此の 達觀的 言議に は、 十分に 純一 の 心 を 鼓吹す る ものが あった。 然し、 彼の 感情の 

高揚 は、 直ちに 彼の 冷靜な 推究を 妨げた。 

「別に 至急と も 言 はな かったん だから， もっと 考 へて 見て |;1  くこと にしよう、 い \ 加減に 書いた ので は、 あの人の 誠 

實に 封しても すまない」 と 純 1 は 書き かけの 草稿 を 見ながら、 彼の 靑 白い 面 を 垂れた。 

彼の 詩集 『裂けた 靑絹』 が 菊牛截 版の 假 綴の 何の 飾り もない 小册 子と してた うとう 出來 上った 時、 あの 初めて 校正 


刷 を 見た 時の 喜びと は 引き かへ て， 不思議に も 彼の 心は殘 灰の やうに 白けて ゐた" それ は 一日千秋の 期待 こすつ かり 

疲れて がっかりし たからと 云 ふより は、 寧ろ 何遍も 何遍も 飽かず 繰返して 校正刷 を讀 んでゐ るう ちに、 自分の 詩が 全 

く 下らない 無意味な ものの やうに 考 へら i 出して 來 たからであった。 ！ 般 的に 詩 そのものが 下らなく 思 はれて 来たの 

だ" 彼の 心 は 最早 ゃ處 女の やうに 喜び を i でなかった。 反對 に、 こんな 詩集なん か 出さない 方が よかった ので はない 

かと 彼 は 思った の だ" 細 谷 氏から 十 部 ほど 貰った ので あるが、 彼は氣 輕な氣 持で、 その 詩集 を 知友に ® っ氣に はな I 

なかった。 けれども h 白い 羅紗紙の 上に、 『裂けた 靑絹』 とニ號 活字で 靑く 刷り出された その 題名 を 見て ゐ ると、 皮よ 

これ こそ 自分に ふさ はしい 本な の だと 思った。 此の 詩集 は、 宛 かも 小さな 流れの 岸に、 ありな しの 影 を 落す、 お も は： 

い 花の それの やう だ。 こんなに 芽生えて、 こんなに 花と なる 迄の 日 は、 何の 慰め もなかった 上に、 やう やう i を ：u 

の 光に 打ち 開いても. 誰れ の 眼に もとまらない の だ〕 それ を 思へば、 此の 厭 はしい 出来 損 ひの 子供 も、 そしが 醜： こ 

け、 それだけ 1 暦 あはれ に 可哀相に 思 はれる の だ。 然し. それが この 詩集に は相當 した 運命で あるに 違 ひない、 そし 

でい いの だ， 自分に は それでい いの だと 彼 は 思った。 

「然し、 自分 も 詩人で ある。 自分の 名 も 他日 或 ひ は 好事家の 口に 上る かも 知れない。 人 は 運命に お げら I て鸷 しく E 

んだ 哀れな 詩人と して、 一 生 を 夢より 夢に 轉々 として 終った 滑稽な 痴人と して. 自分の ために 泣き はつ 笑 ふか も^し 

ない 十き 或 ひ は 何十 年 かの 後、 サン トつフ ゥゲゃ マシュウ .ァ ，ノ ルドが —  丁度 彼等が セ ナン クウ ル ゃモォ リス. 

ド ，ゲラン を發 見した やうに II 忘却の 墓の 中から 自分 を 喚び 起して くれる かも 知れな； ，0 それ は ど 5 でもい 、，0  n 分 

が 何で そんな 事を賴 みに しょう 」 

护 一 は餘り 多く もない す 人の 中から、 とりわけ 自分に 愛 を もって くれる 友達の 名 を 次々 に^: 名した。 第一 こ 波よ HI 

良 元 雄の 名 を 書いた。 元 雄が 此 M 思 ひがけな くよ こした 手紙に よれば、 彼 は 此頃詩 を 作つ てゐ た、 「此 菊 は 身^の r:<:: 
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か惡 くて！ i も 書け ない ので、 詩 を 作った から 見て くれ」 と 言って、 二三 篇の詩 を 書いて あった。 純一 は その 詩 を讀ん 

で 感動した。 以前からの 元 雄が 詩人の 素質 を 多分に 有って ゐる事 は 認めて ゐ たが、 今 か、 つした 悲痛な 詩 を 書いて ゐる 

彼に、 自分の 詩集が 讀 まれる と 云 ふ 事 は、 純 一 に は 好 もしい 事であった。 その 次ぎに 純 一 は 舊友中 野 信 太 郞の名 を 書い 

た 。雌^: からの 一の 通 手紙に 對 して、 二通 n 一通の 手紙 を 惜しまぬ 彼の 筆 まめな 性分から は、 この 詩集 を 受取ったなら 

ば.， どんなに か 喜んで、 丈餘の 手紙 を 以て 細 評して くれる に 違 ひなかった。 信 太郞は 飽く迄も 純一に 對 して 一 日の 長 を 

以て 任じ、 彼 を 鼓舞 激勵 して 止まない の だ。 それ を 思 ふと、 純一 は 半ば 感謝の 心からの 微笑が 浮ぶ の を 禁じ 得ない。 

朝 川の 名前 は 書く 事 は 書いた が、 まだ 彼からの 手紙が 来ない ので、 何 處に逡 つてい いか 分らなかった" 哈爾賓 に 蕾 

いたら 直ぐ • 手紙 をよ こすと 言って ゐ たが、 途中で 何處へ 寄って ゐる かも 知れなかった。 最後に、 彼 は 前 河の 名 を 書 

「西 尾 宏に经 つた もの だら うか？」 この 疑 間 は 本 を 受取った 時から、 彼に は 一寸 宿題に なって ゐ たの だ。 かの 華や 力 

な 出版 祝賀 會の 席上で 配布され た 彼の 詩集 『樂 園の 曲』 は、 現に 純一 の 乏しい 書籍の 中に 一 個の 銀の 燭臺の やうに 燦 

めいて ゐる。 

「詩集なん て どうせ 贅澤 品なん だから、 出来るだけ 感じの いい 立派な ものにし なくち やい けない、 僕 は 出来る 事なら 

全部 羊皮紙に して、 金で 活字 を 出したい の だ。 それにた だ 活字に したと いふ だけの けちな 見窄らしい 詩集なん か 出す 

男の 氣が 知れない」， と 西 尾 宏は何 かの 機會に 言った 事が ある。 純一 はこの 自分の 詩集が 彼の 所謂 「ただ 活字に したと 

いふ だけの i ちな 見窄らしい 詩集」 だと 考 へて、 苦い 笑 ひ を 浮べた。 

「然し、 兎 こ 角、 彼 は 銳ぃ眼 を もって ゐる、 時々 ずばりと 言っての ける 彼の 印象批評に は、 相手の 急所 を 突く もの 力 

ある。 彼が 友人 を 套 めて 快と する の も， さ 5 した 機才 を 自ら 享樂 する ものに 過ぎない の だ。 相手 を 不快に する だけ そ 


れは 適確な の だ" 彼に は 他人の 弱 if に 妙に 敏感な ところが ある。 だが、 彼が この 詩^ を兑て 何と：： 一！ i ふか は 興味の ある 

事 だ。 或 ひ は讀ん では くれない かも 知れない が、 讀ん だら 何とか 言 ふだら う」 

純一 は 宏に逡 る 分 も 小包に 包んで 見て、 宛名 を 書く 迄にして、 ふと、 「これ は 持って行かう」 と^いた。 彼の 心に は 

宏の 口から 聞きたい 事が あつたの だ。 會の 時. 宏の 言った 事が 彼の 心に 根 を 張って ゐ るの だ。 宏の言 つた 言葉 こよれ 

もっと 

ば、 もうこの 東京に 彼の 嫂が その 良人と 共に 來て ゐる喾 ではない か？ …… 純 一 はこの 事を考 へる と、 身體が 妙に 硬く 

なる の を 感じた。 苦しい 期待、 惱 ましい 望み II この 逢って 見たい と 云 ふ 望み は II この 危險 な^み は、 宛 かも^な 

の 煮る 鍋の 中に 現れて くる；^ 沫の それで ある。 

その 日の 午後、 四 五の 小包 を もって 宿 を 出た 純 1 は、 途中の 郵便局で 市内 や 故 鄉 への 書お の^い t 窮^ を^:: 力-:^: 乂 

取つ て、 それ を 小さく 疊 みながら、 

「だが、 矢張り 小包に して 逡 つて やらう か」 と考へ 直した。 彼 は 自分が 西尾宏 のた だ 一 言の ために 惹 かれて、 宏の指 

頭に 自分の 生涯の 重大 事を委 する 事が、 腑甲斐な いものに 見えて 忌々 しかった。 或 ひ は それ は宏の その 時の H まぐれ 

な 間投詞 同 嫌の もの、 宛 かも 餌 を かけた 釣針の やうな もの かも 知れない ではない か。 彼の 兄が 新 M 社^^の に 上 

京す ると 云 ふ 事 は事實 かも 知れない、 けれども 彼女が 良人と 共に 上京す ると 云 ふ 事 は II 純 1 は 此の 場合、 中 野； ^太 

郎 からの 度々 の 手紙で 聞いて ゐる、 西 尾 若 夫人 は 幸福で はない さう だと 云 ふ 言 槧を思 ひ 出した ——， どうも 紹き 難い^ 

がする の だ。 夫婦 逑れ 立って 上京す ると 云 ふ 事 は、 彼等の 幸福 を 裏書きす るので ない とどう して 言へ よう。 また， 若 

し 彼等が 幸福で な い ならば、 彼女が その 良人に 同伴す る箬 はない と 思 はれる の だ。 

「なぜ 自分 はこん なに 心の 平衡 を 失った の だら う？」 と 純一 は考 へた、 「逢って 見たい と 云 ふ 此の 心 持 I 丁度 火の つ 

いた 火繩の やうに 焦げて 来る 心 持、 此の 沸き 亂れる 感情 を 揉み消し てし まふ 事が なぜ 出來 ない の だ？ それでな けれ 
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は， 少く とも、 なぜ この 事 を 忘れて しまへ ない の だ？ 逢って 見て どうしょうと 云 ふの だ？ それでも 逢はなくて は 

ならない のか？」 

彼 は 心 を 緩り 捻られる やうな 苦 惱に陷 つて 行った。 西 尾宏の 皮肉な 顔が 眼の 前に ちらついて、 

「君 は 弱い な ァ！」 と 憫れむ やうに 意地 惡く 親き 込む の を 感じた。 

繫家 ばかりで も 此の 附近に 八十 人 近く ゐ ると 云 ふ 田 端の、 それ 等の 一部の 人達の 娛 樂の爲 めに 設けられて ゐ ると 云 

5 のみ 

ふ ボブ ラ倶樂 部の 前 を 小 半 丁 行った 左側に、 板 園 ひの 新しい 住 心地の いい 家が、 幸福 さうな それぞれの 生活 を， 仄 見せ 

てゐる 一 つの 門に、 西 尾宏の 門札が かかって ゐた。 その 門前に は 一 裏の 俥が、 いかにも 今にも 門內 から 出て 来る 客 を 

待って ゐ ると 云った 風に 置かれて、 若い 車夫が 向 ひ 側の If 直 室 を控 へた 家の 生垣に 添うて 立って ゐた。 その 車夫が ふと 

^ 方に 振 向いて、 矢張り 此の 門に 入る 人 だ ナと云 ふ顏付 をした ので、 純 1 は 妙に 氣まづ いやうな 心 持が した。 

一-ちら 

門の 戶を 開けて 入る と、 袖垣の 上に 見える 客間に は、 此方 向きに なって 客に 對 坐して ゐる西 尾宏の 上半身が 見えた。 

彼 は 此方 を 向いて、 「や ァ」 と 云った やうな 目 付 を 見せた。 客の 聲は純 一 に 直ぐ それが 誰れ であるか を 思 ひ 出させた" 

「笛の やう だ」 と 誰れ かの 評した その 男 は、 聲は 一 度 聞いた 者に は 忘れられない ものである。 西尾宏 の 出版 祝賀 會の 時、 

頻りに 如才なく 振舞 つ て ゐた鶴 見 藻 太郞 とい ふ 男で あ つ た。 

何處 かの. K 屋の 番頭 か雜誌 記者 かが 原稿で も賴 みに 來てゐ るの かと 思ったら、 鶴 見なの だ" なぜ 俥なん かで 來 たん 

だら うと 純一 は 思った。 玄關に は 十五 六になる 男の 兒が、 小さな 机 を ひかへ て、 何 か 本を讀 んでゐ たが、 純一 を 見る 

と 玄關畨 の 役目 をした。 

「ずっと 上って くれた まへ、 差 支 はない から …… 」 と宏は 部屋の 方から 聲を かけた。 

「勇に はお 搆 ひなく …… 」 と 鶴 見が 如才なく 純一 を迎 へて、 席 を ゆづる やうに 場所 を 開いた。 外から は 見えなかった 


力 あう の 方の 隅に I 人の 文學靑 年ら しいの が、 身が ひける やうな すわり 方 をして、 西 尾と 鶴 見との &か 面倒な 對談 

を 今迄 聞いて ゐ たやう であった。 

「君 は 短篇 作家と 云 ふよりも 長篇 作家 だよ、 僕 はさう 思 ふよ。 .此 前 君が 自費出版した 『麗人の 許へ』 なんか、 僕 は、 

、作 口 S たったと 思って ゐる、 あれが もっと 認められなかった の は 不思議 だと 思って ゐる。 僕よ 愛^し. こんだ た。 ，こか 

ら 今度なん かも、 片々 たる もの を 書いて、 譯の 分らない 月評 家に 何だか だと 言 はれる やうな 事 をし なくって もい いぢ 

やない か。 長篇 時代が 今に 来る 事 は 確かなん だから、 君 も 長篇を 書く 事 だね、 長 精た と 月評 家の 手 は 屈き やしない、 

賈れ さへ すり やい いんだ からね」 と 西 尾宏は 好意と も 取れ 皮肉と も、 取れる やうな 調子で、 鶴见に 言った。 

「全く 長 篇小說 を 書く 事です ね！  J と 傍らの 文學靑 年が 感激した やうに 言った。 

「そり や 旨く行けば 長 篇小說 がいいね、 金 は 纏って 入る し、 月評 家に は 叩かれな いと 来れば、 それに 越した W はない 

からね。 何より 早く 金に したいんだ。 ぢ やその 長 篇の方 を 一 つ 新星 社 か 紅毛 書房 かへ 話 をつ けて 見て くれない か、 ^ 

力 纏まり さへ すれば 書く の は 直き 書け るんだ、 田 岡の やうに 一 月に 最低 六 百 枚 は 書け ると 云 ふ 程の 袞^ ぢ やない が i 

あの 男、 今一 萬 五 千 枚の 大作 『大 f 人』 をもう 脱稿して、 原稿料 五千圓 から は 一 文 もまけ ない と 言って 方々 に 六乂涉 

して ゐる さう だ、 そして その 條 件が 面白い よ、 出版 は 百年 後で もい いが、 金 は 一 分お くれても 闲 ると 云 ふんだ さう 

だ、 尤も あの 男 は 今 困って ゐ るんだ から 無理 もない がね …… 」 

「えらい 人が ある もんです ね、 その 精力 だけで も 僕 は 尊敬し ます」 と 文舉靑 年が 純な 氣 持で 驚いて ゐるリ 

「ぢゃ 君よ ろしく 賴 むよ、 僕 は 田 岡の やうな 事 は 言 はない からね、 どうぞ 賴 むよ、 君が lim  口 添へ して くれてよ 齪ま 

る 事 疑 ひなし だよ。 ねえ、 どうぞ 忘れないで 話して くれ 給へ ね。 それから 二 一!1 日中に 是非 遊びに 來 ないか、 此 へ 

輝 方 門下の 美しい 閨秀 寶 家が 遊びに 來る …… 何だか 君に 引合せたい 人 も ある さう だからね ご 
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r ぢゃ、 諸君 失敬 ッ！」 彼 は 宛 かも 腕白 盛りの 男の 兒が 諸君 失敬 ッと 叫んで、 目のと ころに 手 を擧 げる やうな 感じの 

立上り 方 をして、 玄關へ 出て 行って から、 

さっき  ： 0  * 

「ァ、 先刻の 風呂敷 を 一 寸…… 」  -。 力に 

r ァ、 今度から あんな 事 はしないで くれ 給へ、 ^ 方から は 何も 出來な いんだから 困る よ」 

「いや、 なに …… 」 

俥に 乘る氣 配が して、 やがて 行って しまった。 

西 尾宏が 席に 歸 ると、 

「君 は 知らなかった かね、 あの 男 を？」 と 純一 に 訊いた。 

二度 も 話 をした 事 はない が、 噂 は 聞いて ゐ るし、 それに 君の 會の 時に 見た と 思 ふ」 

r ァ、 さ うだらう。 何處 かの 雜 誌へ 小說を 持って行 くのに、 1 つ 君 折紙 をつ けて くれない かと 言って 来たんだ がね、 

もう 旣こ 文壇の 老大家 山 崎黑村 氏の 序文 を 貰って ゐ るが、 それに 僕の 跋文が 貰 ひたい、 さう さへ すれば 何 處の雜 誌 i 

でも 喜んで 載せる と 云會算 なの だ。 さう 言って 賴 まれたん だが、 僕と して は 困って ね .：•： だから さ 4n つて やった 

んだ、 君と 僕と は 同じ 時代に 文壇に 出て、 その 文壇 的 地位 だって 甲乙 はな いんだから、 今 僕が 推薦す ると 云 ふの も變 

な もの だら う。 それに 僕は讀 まないで 御座な り を 言 ふやうな 無責任な 事 は 嫌 ひだから ね 。それでも 強って との 事なら、 

そり や 批評 をしても いいが、 さうな ると 1: 君の 痛い ところに も 鵜れ なくち やならない と 云 ふ もの だ、 と I かう 言 ふ 

と、 鵾見は 閉口した やうな 顏 をして、 いつの 間に かその 原稿 を 引 込めて しまった。 もっと 押 強く 出れ" 此方から も 

ゥンと 言って やる つもりだった が、 ああ 見えて ゐて その 實 馬鹿に 氣の 弱い 男なん だ、 その 點は氣 の 毒 だよ。 然し、 そ 

1 二しても 隨分 面白い 事を考 へる ぢ やない か、 單行 本なら 兎に角、 雜 誌の 原稿に 序文 や 跋文 を 付けようと 云 ふんだ か 


らナ、 何 處カ變 だよ 第 一 今頃 折紙 付で 押出さう なんて 考へ るから してね …… 僕なん ぞも變 な 折紙 を はナ、 つれ cw:n 

して ゐる、 その 癖 あんな 途方もない 推 讚の 辭を謦 いて くれた 鷇本 閃光 氏が 眞先 きに、 此^ 僕 を こきおろして ゐる さう 

ぢ やない か」 

『何だか そんな 風です ね、 どうしたんで せう？ 此間推 讚の 辭の辯 解の 辭を あの人 は 書きました ね、 推 讚したり^^ 

したり 隨分巖 本さん も 多忙です ね」 と！ &I- 靑年 がそれ を 言 ふだけ でも 心の 平靜を 失った やうな 調， 卜で、 何だか ドキド 

キ する やうな 顏付 をして 言った。 その 樣 子で はこの 若い 純な 心に も、 渠 i 『西 n』 は I うに そ 

の 血を 濁して ゐる—— これと同じ やうに、 何 萬と いふ W 年の 血に この 毒氣， が 廻って 行く，. 厳^ 光 は、 何な ムふぉ 

文 を 書いた ことで あらう と、 純一 ま 嗟嘆した。 

「實 にす みません が …… 」 と 文 ！i 靑 年は馕 から 原稿の 一 辍を取 出して、 西尾宏 の 前 こぼいた。 

「いっかお 暇の 時に 讀んで 下さいません か、 まだ 未熟な もので 潜 越な お 願 ひです が、 いつでもよ ろし いんです から、 

何 力 一 言で も 言って 項け たらと 思 ひます から …… 」 後」 は 十分 聽き 取れない やうな 聲で、 靑年ま 西^ 宏 こ^んだ。 

「君 は 伊田 君に これ 迄 も 見 5 つて ゐ たん ぢ やな いんです か、 僕よりも 伊田 君の 方がず つと 銳ぃ批 評跟をぉ つて ゐま 

すよ」 

「いや 然し …； どうぞお 願 ひします」 かう 言って その 靑年 はいかに も 世馴れない 樣 子で、 そわそわと 歸りを ま、 レこ。 

「君の 詩集 力 出た やう だね、 1 册貰 ひたいが …… 」 と 西尾宏 は 突然 純 一 の 方に 向いて 言った。 

「持って来て ゐる、 本に なって 見る と 自分で もつ まらない 氣 がして、 誰れ にも 見せ 度くない 位なん だが …… 」 と.，. -ン 

て、 純 I は 持って来た 詩集 を 間に 置いた。 

「こんな 小さい 本に したの か …… 僕 は 四 六 版 だとば つかり 思って ゐた、 恐ろしぐ. 粗末 だね、 丁度 兆^ 敎り Y- 傅：： ：= こ 配 
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る パンフ レ ブト 見た いぢ やない か」 と 言 ひながら、 宏は 手に 取って、 眞中 どころ を 開いて 見て、 

「ひどく 詰 込んで しまった ナ、 何だか 謹みに くいよ、 ラインと ラインとの 間が こんなに 狭く つち や、 目が ちらちら 

して、 疲れる よ" それに 詩 は 一 つ 一 S 立して 鬢 しなければ ならな いんだから、 一 8 に 頁 を かへ て 置いて 貰^た 

かった なァ、 それに 活字 も ひどく 汚ない、 なぜ ポイントに しな かったん だ、 何と 云 ふ 本屋 だ、 これ は？ 還に けち 

な 本屋 だナ、 詩集 なんても の i じの いい 立派な 本で ある 事が 何より だのに、 惜しい 事 をした ね、 これで は 折角の 君 

歸ら うとしても ぢもぢ して ゐた 豪靑年 は、 此 時氣の毒さぅ に 純 一 を 見た。 純一 はこれ 等の 謹して ゐた 宏の戛 

に は 左程 不快 を 感じなかった。  ！  、  „  ?g, リ 

「僕に はこれ でい いんだ、 僕 はこん な 粗末な 本、 I つて 自分の 本と して ふさ はしい と 思った ので、 寧ろ 自分 力ら 進ん 

で こんな こ 定めた と 言っても いい 位なん だ。 本 を 見て 貰 ひ 度い のではなくて、 詩 を 讀んで 貰 ひたいの だからな」 

「そん な事を考 へる の は、 君が 詩人と しての 感覺の 一 面 I いで ゐ るの ぢ やない かと 疑 はせ るね。 詩 は ，微妙な も 

の だよ、 詩 はき も デリ ケ エトな 感 覺に訴 へる もの だから、 本が 汚なかったり、 活字が 惡 かったり すると 讀 みたくな、 

もの だ。 しっとり した ァ ー トぺ ェパァ とざら ざら した ラフとの 手 ざ はり を 比較して 見 給へ、 僕 はそんな 本なら 敢て出 

さない ね」 と 宏に言 ひ 切った。  "1 , )| 

「君なら さう だら うと も、 君 はさう いふ 籠も デリ ケ エト だし、 また さう 云 ふ 難の 滿足も 意に 滿たす ことの 出來 

る 境遇 を惠 まれて ゐる人 だからお 然し、 僕に はそんな 事 は考 へる 事 さへ 許されて ゐな いの だ、 僕 はこの 詩集 を 力う 

して 出して くれた だけで も 出版者に 感謝して ゐる .：：• 」 


」 


^力 何も 言 はない ので、 一 座 は 白けた。 妙に 間の 惡く なった 靑年 は、 もう 一度 西尾宏 に 原稿 を 讀んで 置いて くれと 

賴ん で辭し 去った。 

「君の 詩に は 案外 愛讀 者が あるね」 と 言って、 純 1 の 詩集 を 方々 開きながら、 宏は 妙な 氣分を 切り抜けて しまった。 

うち  そらん 

「此間 家へ 来た 女學 生が 君の 詩を諳 じて ゐ たよ、 どの 詩だった かナ、 何でも 秋 を 歌った 斷片の 詩 だ、 僕 も あれ は 好き 

だ。 この 詩集 をもう I 册 くれない か、 實 はね、 嫂に や るんだ、 君 も 知って る 通り、 君の 詩の 愛 迸 さ、 勿論 やってく 

れる だら うね？」 

「 …… 持って来よう」 と 純 一 は 答へ た。 

「もう 來てゐ るの だ、 宿 は 築地の 水明 館 さ、 昨日 一寸 行って 見た がね、 兄貴 は早稻 田の 大隈伯 を 訪ねて、 庭 2 拜觀を 

すまして、 例の あるんで あるの 長廣舌 を拜聽 して 來 たらし いんだ、 新しい 新聞 經營 法に 就いて 大隈伯 はどう- U つた か 

う 言った と、 一 人で 悅に 入って ゐ たよ。 すると # が 堪らない やうな うるさ さうな 顏 をして ゐ たのが 今でも n にあく よ」 

純 一 は 思 はず 耳 を 傾けた。 彼 は宏が もっと 敏子 について 澤 山の 事 を 聞かして くれれば いいと 思って、 心を惹 かした。 

「兄貴 も敏 子さん について は、 兄貴な りに 苦勞 はして ゐ るんだ" そこ は 惚れた が 弱 身 だ、 君 は 知らんだ らうが、 先々 

月敏 子さん が 家出 をして ね、 何 だの か だのと 悶着 もあった が、 やう やうの 事で 速れ て戾 つた。 さう 云 ふ 事件が あつ ヒ 

もの だから、 兄貴が 今度の 上京に 連れて来 たの も 御機嫌 取りが 一 つと、 もう 一 つ は、 どうも 敏 子さん の 身^の TV- が 

よくない ので、 大學 病院 か 順 天堂 病院 かで 診察して 貰 ふと 云 ふ 目的な さう だ。 僕が 見ても 何だか 而變 りして ゐる やう 

なと ころが あるから、 何 かの 病氣が あるの かも 知れん ナ」 

^1 は 息 を 詰めて 聞いて ゐた" 宏の 口から 新しく 聞く さう した 事が、 彼に は 一 つも 不思議で はなく、 十分の it.n が 

あって さう だと 彼は考 へる のであった。 
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「敏 子さん も氣の 毒なら、 兄貴 も 氣の毒 だ。 最初から いい 工合に は 行かな かったん だ。 いっそ 別れち まった 方が 二人 

とも 幸福なん だら うと 思 ふんだ けれども、 兄貴 は あの 通りの 痴人 だし、 未練 は あるし、 敏 子さん は 義理 やら 何やらに 

犇々 と^まれて ゐる人 だから. 此分 では 何度 家出しても 引 張り 戾 されて しま ふばつ かりなんだ。 僕から 見れば、 賢い 

やうで も そこが 女の 愚か さ だ。 君の 事 はいつ もよ く 噂 を閗 きたがって ゐ るから、 近々 に 僕が 屹度 機會を 造る から、 逢 

つて 話 をして 午った 方が いい ナ。 兄貴の 思 はくなん か、 どうせ 構 はぬ さ、 僕 はさう 云 ふ 意味での 同情 は、 兄貴に 持つ 

てゐ やし よ い」 と 西尾宏 は 言った が、 純一に は ぞっとす る やうな 恐ろしい ものが、 その 宏の 言葉の 裏に 感ぜられた。 

八 

息が 詰まる、 息が 詰まる …… 

左右から じりじり とせり 出して 來 る。 ギザ ギザした 岩の 壁が せり 出して 来る。 晴ぃ 巖窟の やうな ところで、 逃げて 

行く 事 も 出来ない の だ" ただ、 一分 一 秒の i れを 以て、 身 を 窄め、 足 を 爪立て、 硬 立す るば かりなの だ。 せり 出して 

来る 速力 は 緩い が、 それが 緩いだ けな ほ 恐ろしい の だ。 こんな 感じで、 全身 を 冷たい 汗に 濡らしながら 、純一 は 長く 

聲を曳 いた。 そして その 悲しげ な 呻きの 聲が、 自分の 口から 發 せられた の だと 云 ふ 事 を、 彼 は 朧ろ氣 に 感じた。 やう 

やうに 氣が 付いて 見る と、 胸の 上に 肖 分の 手 を 載せて ゐた。 そこ は 丁度 心鐵の 上で、 その 手の 下で あはれ な 心臓 は、 

^えた^う に ドキド キと耀 つ てゐ た。 

「苦しかった！」 と 彼 は 起き 上って、 思 はず 眩いた。 その 儘 暫くの 間ぢ つと して、 心 を 落着け てゐ ると、 もう 止宿 人 

達 はすつ かり 起きて、 出る 者 は 出て 行き、 女中 達 は あちこちと 働いて ゐた。 

「餘っ 程 心ぶ 疲れて ゐ たんだ. こんなに 遲 くまで 寢てゐ たんだな」 彼 はや やき まりの 惡 いやうな 氣 持で、 蒲團 をし ま 


つて ゐ ると、 障子の 外から、 

さつ、 - 

「龍 田さん、 先刻から 女の 方が あなたに お 目に かかり 度い と 言って、 帳場の 方で 待って ゐ るんで すよ、 逢って から 御 

食事に します か、 御 食事 を さき 持って 來 ませう か、 大變 お疲れの やうで したね」 

「ええ、 一寸 …… 僕 は 顏を洗 ひます から， ここの 掃除が すんだら 通して 置いて 下さい、 食事 は その後に しませう」 と 

純 一 は 答へ た。 

どんな 女の人で すか、 と 普通の 人なら ば 直ぐ 訊ねる の だが、 純一 はとつ さの 間に、 そんな 如才 が出來 ない のだった。 

誰れ だら うと 思 ふと、 何だか 胸が 不安な やうで、 夢の 續きの 心 持で ある。 

含嗽 をしたり、 顏を 洗ったり、 急いです まして、 部屋に 歸 つて 來 ると、 中にはもう 人の 氣配 がした。 

「早くから 參 上しまして、 まことに 御迷惑 樣 でございます」 かう 挨拶 をした 女 は、 四十 恰好の 色の 小黑 い、 小柄な お 

かみさんで、 つい ぞ 1 度 も 純 一 の 見た 事の ない 顏 であった" 

「いえ …… 」 と 純 一 は 手拭 や 石 鹼箱を 机の 上に 置いた 儘で、 先方の 言 ひ 出す の を 待った。 

「實は 甚だ 突然な 事で、 相濟 みませんで ございま すが、 あなた は 朝 川さん のお 引越 先 を 御存知の 事と ^じます が …… 

決して 御迷惑 はかけ ませんで ございま すから、 手前 どもに あの方の 御宿 所 を 一 寸御敎 へ 願 ひ 度い もので ございます。 

實は少 々宿料の 殘り がご ざいます ので …… なに、 ほんの 僅かで は ございま すが、 實は 今度 私 どもで は 他へ 參 ります の 

で、 自然 榮進館 は 他の 人の 手に 移ります やうな 譯で ございまして、 此際 いろいろと 整理 をいた し 度い もんです から、 

かやう に滯 りの 分 も 出来るだけ は 項 戴 出来る やうに したいと 思 ひます ので、 實に …… 突然で 御迷^^で ございま すが 

どうぞ 御存知で ございましたら、 お知らせ 願 ひ 度い もんで ござ います」 

おかみ さんの 饒舌 は、 まだ 夢心地に ゐた純 一 を、 はっきりした 現實の 世界に 連れて来た。 彼 は 朝 川と 云 ふ^: を ぬい 
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た 時から、 氣が樂 なやう になって、 頰の ところに 自づと 笑みの やうな ものが 浮んで ゐ たので ある。 

「朝 川 君の 事 は 僕 もよ く は 知りません が、 今、 日本に ゐな いと 云 ふ 事 だけ は 確かです」 

「日本に …… 」 とおかみ さん は 何 を 聞いた か 知らと 會 得の 出 來 ないやうな 顏 をした。 

「何でも 哈爾賓 か 奉 天の 方に 旅立ち ましたよ、 むかう に 蕾けば 手紙が 來る箬 です が、 まだ それ も來 ません、 むかう の 

住所で もよ かったら、 分り 次第お 知らせして いいです」 

「まあ、 哈爾賓 でございます ッて、 では 大變 遠方な ところで ございま すね、 あんなお 身體の 弱い 方が、 どうして そん 

な 遠方 へ …… 」 

おかみさん は 意外 さう に 繰返した。 

「i にお ゐで になった 頃から. あの方 は 隨分御 持病 持ちで、 時々 病氣が 起つ ちゃ、 注射して ぉゐ での やうで したが、 

そんな 身蹬 でよ く 思 ひ 切って 遠方 迄 お出でになり ましたね」 とおかみ さん は、 宿料の 事なん か 置き忘れ たやうな 樣子 

で、 朝 川の 病氣を 痛まし さう に 言った。 

「何です か、 あの方 は 隨分御 自分の 身體を 粗末に して ゐ ましたね、 お 若い からでせ うけれ ど …… し 

「哈 爾賓と 云へば 隨分 寒い 處 ですから、 あの 男の 病氣に はよ くない だら うと 僕 も 心齟 して ゐ ます」 

「全く 左樣 でございますね …… いや、 これ は 飛んだ お 邪魔 を 致しました」 

おかみさん はかう 言って、 その 用 向 は 不得要領の まま 歸 つてし まった。 I で 純一 は 何とも 知れず 寂しく ひとり 微笑 

つた。 朝 川が, つてから、 附近の XX 署の 高等 視察 も II その 男 は 朝 川が 純一の 近くに ゐた 時分から、 始終 二人の 間 

を 見廻って、 相互の 事に ついて、 見え透いた 鎌 を かけて は、 何 か を 訊き 出さう として ゐ るので あった —— 彼の 事 を i 

きこ 來て、 矢張り 同じ やうに ボ カンと して、 結局 朝 川の 病氣を 同情して 歸 つて 行った 事 を も 純 1 は 思 ひ 浮べた ので あ 


朝 川に 就いては、 彼が 出發 してから まだい くらに もなら ない の だけれ ど、 何だかもう 餘程 前に 行って しまった 人 W 

の やうに 思 はれる のだった。 彼の 知人 達 凡て は、 彼の 持病と 彼が 行った 異境の 氣 候との 事を考 へて、 一 樣に 彼に： 

し、 それと 同時に、 彼の 人な っッ こい 面影 を傯 ぶので あった。 朝 川が 哈爾賓 に 行かう と 決心した その、 じ 持 は、 皮と し 

ての 棄 身の 覺 悟であった だけに、 今では 誰 一入 彼 を 非難す る もの は 無かった。 たと ひ 非難 はしても、 それ は. 小 思^に 

も、 丁度 故人に ついて 語る やうな 寛容な 調子 を以 て 言 はれた の である。 

「住所が 知れたら 直ぐ 逡 つて やらう」 と 純一 は 自分の 詩集 を 朝 川に 逡る 事に ついて 考 へた。 それと M 時に、 ぷか 

ら、 

「勿論 やって くれる だら ぅナ」 と 念 を 押された 事を考 へる と、 勿論 自分が そんなに 言 はれな くと も、 喜んでお くる あ 

の 一人の 女性の 手に、 この 詩集 をお くる 事が、 或 ひ は 誰れ におく るよりも 一 番 意義の ある 事 だと 云 ふれ は 知って ゐる 

の だが、 その 何でもない やうに 見える 一 瑣事が、 重大な 事な の だと 彼は考 へた。 

「自分の 詩集 を 讀んで くれる 人の 中で、 彼女が 一 番 よく 自分 を 理解して くれる、 それ はよ く 分って ゐる、 さう して そ 

れが 恐ろしい の だ」 

いろいろ こんなに 考 へて 見た 後で、 ペン を 執って、 河 野 敏子樣 と 彼女の 名 を霄き 、 自分の 名 を 弱 名した 時には、 純 

一は 丁度 何 か 大きな 事業で もしと げた 時の やうに、 心から 嬉しい 氣 がした が、 ふと 氣が 付いて 見る と、 そこに：^ かし 

た 姓 は敏子 の 未婚 名で あ つ た！ 

彼 は 暫く それ をぢ つと 眺めて ゐた。 長い間 考 へて ゐ たが、 彼 は それ を その 儘に した。 

彼が 昨日、 西 尾宏の 家から 歸 つて 来たの はもう 夜であった。 本 を 置いて 直ぐ 歸 つて 來 るつ もりだった のだ^、 ぶか 

相 寄る 魂 (第三 卷) 


四 EMI 

ら 彼女の 事 を I 彼女が 家出した 事 や、 彼女と 彼女の 良人と が複 雜な關 係に 陷 つて ゐる事 や を 聞き、 その 話の 後に 宏 

が附 け. P へた 言葉、 「君の ために 機會を こしら へる から、 詩集 は 君が 直接 渡す といい よ」 と 言った 事な どが 自分の 心に 

與 へた 影響 を考 へる と、 妙に 宏に 自分の 心 持 全體を 手繰られて ゐる やうな 一種の 屈辱 を 感じながら も、 彼女に 逢 ひ 得 

ると 云 ふ 事 を 思 ふと、 さ 5 した 屈辱の 感じ を さへ も 何でもない やうに 思 はれて 来て、 彼が 心に もな く 長居 をして ゐる 

と、 宏 もまた 急いで 書かなければ ならない 原稿が あると 言って ゐ ながら、 丁度 少しで も 苦しい 責任からの がれようと 

して ゐ るかの やうに、 次ぎへ 次ぎへ と 巧みな 轉換 で、 今度 書かう と 思 ふ 小 說の筋 を 話したり、 巖本 S 光との こみ 入つ 

た關係 .— あの 推 讃の辭 が 西 尾宏に 取って は 二重の 負擔 となって ゐ るの だ II を 打明けて、 こぼした りした。 純一 は 

前から 西 尾 宏が此 頃 人間が よくな つたと 云 ふ 事 は 聞いて ゐ たので あるが、 かう して 會 つて 話して 見る と、 まだ 志 を^ 

なかった 雌伏 時代の 彼から は 感じられなかった 彼 一流の 怜钢 からの 溫 情と 謙虚と が、 極く 僅か だが、 彼の 話に も 態度 

にも 1 刷毛 刷 かれて ゐた。  j 

来客 は 鶴 見 藻 太郞ゃ 無名の 文擊靑 年が 歸っ てから も 二三 人來 た。 某 文學雜 誌から 談話 筆記に 来た 男 は、 明後日の 午 

後 来て くれと 言って かへ された、 主幹の 手紙 を 持って 原稿の 催促に 来た 某雜誌 社の 編輯 部員 は、 半時 間 ほど 二人の 會 

話の 中に 六乂 つてから、 

「何分 あなたの が 出来ない と 困ります から、 是非お 願 ひします」 と 懇願す ると、 

「僕 も 書かう と 思って ゐ るんだ が、 何分 今 引受けて ゐ るの だけても 五 口あって ね、 これから 月末までに 原稿紙で 三百 

枚 も 書か なきや ならない ッて 云ふ譯 だ。 『中外 公論』 から は 竹 田 紅 桃 君が 毎日 俥で やって来て、 何のかん のと 機嫌 を 取 

るので、 まるで 拷問に でも かかる やうな 鹽 梅だった よ。 やっと 昨日 すんだ がね …… 今 曰 は 『改革』 から 取りに 來る箬 

で、 まだ それが 書け てゐ ないから びくびく ものなん だ。 苦しい よ。 何で こんなに 苦しま なきやなら ないかと 思 ふと、 


聊か 鑌 にさ はるよ」 と 言って、 宏は純 1 の 方 を 見て & 笑った。 

「それに 『大阪 曰ヨ』 の 長 篇小說 を 引受けて ゐ るが、 これが なかなか 難物で ね …… 」 と 苦潞な 色が 彼の 面 を 掠めた、 

「鶴 見に は 苦 もな く勸 めて やった が、 また 鶴 見に は、 秋雨 女史と 差し 向 ひで、 ノホ ホンと 鼻 唄屮 分で 二百 枚 や 一 に，： c 枚 は 

瞬く間に 書け ようと 云 ふもん だが、 おれに は長篇 となると 餘程 準備 も耍 るし、 材料 は 手薄に なった し、 闲 つて るるん 

だよ」 

「それ はさう でせ うね、 全く 流行作家の 苦衷お 察しし ますよ。 然し、 そんな 苦しみ は 味って 惡ぃ氣 はしません ね」 と 

その 編輯 部員 は にゃにゃと 笑って ゐた。 

「おれの やうに いい 物の 書け る 男に は 材料が 思 ふやう に 集まらな いし、 材料 を澤山 有って る 奴に はやく ざ 者が 多い し、 

世の中 は 妙な もの だよ。 おれ も かう 方々 からせ ッ つかれる と、 時々 あの 江 添なん て 男の 材料お が 欲しくな るよ。 あん 

なに 蓄め 込んで ゐ たって 何にもな らんの だから ナ …… 養老院で どうして ゐる だら ぅナ、 なかなか あ の 男ねば りぶ い 

ナ J と 宏は輕 く I 一 曰った。 

「明日の 午後 僕の 家へ 來て くれ、 連れ立って 行かう、 兄貴 は 大抵 晝間 はゐ ないから 好都合 なんだ」 と 宏 は 彼が R り 寄 

せた 洋食 を 1 1 人き りで 平らげながら 純 一 に 言つ た。 

純一 は 昨夜 一晩、 種々 の 感情の 入れ 亂れた 苦しみに 心 を圜鐃 されて、 いかばかり 思 ひ惱ん だで あらう。 

「僕が あの人に 最後に 言 はれた 言葉 通りに なって ゐ ない、 えらくな つて ゐ ない、 それが 何よりも 苦しい …… 長い 司：^ 

京で 自分の した 事 は、 ただ 辛うじて 生きて 來た 事ば つかりな の だ、 文 ii 者の 混濁した 集 圑の空 氣を吸 ひ 込んだ ばかり 

なの だ、 やくざな 社會 主義者の 端くれに なった ばかりな の だ  えらく ならない ばかりでなく、 えらくなる 喾ょ ない 

事 を 知った ばかりな の だ。 然し、 自分 は旣に 世間 的に えらくな ると 云 ふ 事が、 どんなに 無^^な^で あるか を- 十分 
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こ 悟って 來てゐ るで はない か。 それな のに、 あの人に 今 逢 はう とする のに、 この 一 事が 最も 大きい 苦痛と ならう と は！ 

…… 然し、 然し、 敏 子さん はそんな 事で 僕 を 侮蔑す る やうな 女性で はない」 と 彼は考 へた。 

「11- 宏 さしこ， 負けち やい けません よ、 しっかり えらくな つて 下さい！』 と 彼女 は勵 まして くれたので あつたが、 今 はこ 

の 通り 勝利者で ある 西 尾 宏の徵 に 見窄らしく 從っ て、 彼女に 逢 ひに 行かう とする 自分な の だ。 あの 華麗な 藤 紫色の 羽 

二重 表紙に 唐草模様の 金 を ちりばめた 眩しい ばかりの 西 尾宏の 詩集 を 片手に 持って ゐる 人に、 薄 ッぺら な 粗末な 表紙 

の假 緩の 詩集 をお くらう とする 自分な の だ" 然し、 彼女が そんな 事で 僕 を 侮蔑す る 女性で あると は 思 はれない」 と 彼 

は考 へた。 

^ 1 の 心に は 彼女の 言葉が 思 ひ 腿 される の だ 。「苦しい 時には 言って 下さいね、 何でも 困る 事 は 打明けて 下さいね、 

どんなに 遠くに 離れて ゐて も、 どうして この 氣 持が 變る ものです 力！ 」 

「ああ … … あの 言葉 を 思 ひ 出す I あの 言葉 を 思 ひ 出す T  」 

櫻の 花の やうな 女 だと 中 野 信 太郞が 曾って 言った 彼女の 顏！ 純一 は 自分の 心 を じりじりしながら、 搾り 始めた。 

自分の 記憶 は 今 こそ はっきりして 欲しい と 彼 は 思った。 あの 眼！ 切れ 長な 眼！ 黑ぃ 瞳に 才氣と 情熱と が …… ^し 

い 感情が 湧 い て來る と、 險 しくな つ て 冴え を 滑す 眼で あ つ た！ 

「ああ、 あの 眼 を 思 ひ 出す、 その 一 寸 した 瞬き を も 思 ひ 出す …… 」 

朝飮と ごつ ちゃの 晝飯 をす ましてから、 純一 は、 暫くの 間、 割合 ひに 新しい 観 衣 や、 汚れて ゐ ない 足袋 を 小さな 行 

李の 中の 全 所持品の 中で 探し 求めた。 探し 求めながら、 絕 えず 心に は、 西尾宏 から 今日の この 事件に は、 徹頭 徹底 皮 

肉に 觀察 せられる の であると 云 ふ 觀念を 忘れる 事が 出來 なか つ た。 

顥ゃ頰 などに さはって 見る と、 ざらざらして ゐ るので. 床屋に 急いで 行って 來 ようと 思 ふの だが、 あの 剃り 立ての 


妙に 筋 立った 感じが、 自分に も 殊更ら しく 厭やだった が、 宏が 皮肉な 1!K を もって じろじろ見る こと は 疑 ひがな かつ 

た。 

餘り 早く 行っても と 思って、 少し 通い 位に 宿 を 出て、 西 尾宏の 家へ 行く と、 彼 は、 

「君 は來 ない のぢ やない かと 思って ゐた、 そんな 喾 はな いんだが …… 」 と 言って 迎 へた。 

「丁度い い、 直ぐ 行かう」 

人の 世話なん か 昔から 一 つも しないので 通って ゐる 西尾宏 が、 誰れ しもが 煩 はしが るかう した 感情の 上の $ゃ に、 

1 種の 介 添 役 I 丁度 かの 舟 井國之 助が 好んで やった やうな 事 I を、 この とりわけ 感情の 上での ヱ ゴィ ストの 

宏が、 しかも こんな 忙しい 場合に、 敢て辭 さない のを考 へる と、 純一 は宏の 底意 を 汲み取り かねる やうな 氣 がした- • 

彼の 興味が 何の 上に 向いて ゐる のか、 この 自分と いふ もの を、 宛 かも 自然 科學 者が 昆 蟲を危 險な狀 態に 置いて，：^ 

する やうに 觀 察しようと 云 ふ 意地の 惡ぃ與 味なので あらう か？ 或は それとも、 自分 を 迚れて 行く^に よって、 4r 

に對 する 彼の 1 種の 特別な 感情 を滿 足させようと 云 ふ 微妙な 氣持 なので はなから うかな どと 思 はれて、 いづ，； -こ， して 

も、 純 一 は宏 に對 して 無關 心ではなかった。 

銀座の 交叉 點で 電車 を 下りる と、 近いと ころ だから この 儘 歩かう と 言って、 宏は 先き に 立って、 荬 地の 方に 向いて 

行った" 

「君 は 知らんだ らうが、 僕の 兄 は餘り 感じの いい 男ぢ やない よ。 ファ ザァが 同じなん だから、 或る 點 では 似て るか も 

知れん が、 ま づ大體 に 於いて 母親 似 だから、 僕と は 違 ふ。 かう 見えて ゐて も、 僕 は 母が あんな 立場な もんだ から、 か 

なり 厭やな 苦勞 をして ゐる。 だが、 兄貴 はさう 云 ふ デリ ケ エトな 心 持の 問題に は、 至って イン ディ ファレン ト./ よんだ) 

惡ぃ 人間 ぢ やない が、 骨の 髓 までの マテリアリストで， 早稻田 仕込みの 田舍 政治家 だ もんだ から、 代議士になる のが 
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その 畢生の 目的なん だからね、 今度の 新聞社 買收も その 準備に 過ぎない のさ" 俗物^りに 徹底して ゐ るから 手が 着け 

られ ない、 困った もの だよ …； 」 と宏は 半ば 吱く やうに 言った。 

「おれが 何 か 目論んで、 金で も 引出しに 來 はしない かと、 それば かり 遠卷 きに 警戒して ゐ るんだ。 僕が 親父の ペット 

だって 事が 面白くな いら しいんだ。 僕が 東京へ 早くから 出て 来たの も、 さう 云 ふ 原因が あるんだ し、 國 にあん まり 歸 

らな いのも、 つまり、 そんな プ ロゼ イツ クな 渦中に 投じたくない からなん だ。 ところが、 兄貴の 奴、 此頃 おれが えらく 

なって 來 たし、 また 自分が 新聞社の 買收 にも 成功して 見る と、 この おれが 以前 ほど 煙った くないば か 力で なく、 かな 

り 利用した いらし いんだ。 兄弟と は 言つ て も そんな もの さ ：：： 」 

宏 にして は 珍ら しい 打 明 話であった。 

「あ、 通り過ぎて しまった かナ」 

「ゥン …… 比の 橫叮 だった」 と宏 は.！ 卷のス テヴキ を 上げて、 自ら さし 示しながら、 その 橫町を 曲った。 彼の 背廣姿 

はいつ 見ても 趴、 として ゐた、 とりわけ 今日は、 純 I に は 羨ましい ほど 水際立って 見えた。 

つやつやと 拭き込まれた 玄關の 式臺に は、 外 光が 匂 ふやう にほんの り 映って、 正面の 新しい 障子 は ぴたりと 閉まつ 

て ゐた。 純 一 は その 障子 をぢ つと 見詰めた。 宏は物 馴れた 樣 子で、 その 式臺 のと ころで、 

「御免なさい」 と聲を かけた。 

障子の むかう の 左側の 遠くで、 

「はァ い …… 」 と 女中の 聲 がして、 間もなく、 いかにも 小股の 切れ 上った 女と 云った やうな 爪先き の 音 を させて、 障 

子が 半分 開いた。 

「ゐ ます か？」 と- 宏は 訊いた。 


-ゐ らっしゃ いまし .：： ぉゐ でになります わ、 おあがりなさい まし、 お連れ 樣で いらっしゃいます か」 女中 はかう； U 

つて 純 一 の 方に も 眼 を くれながら， 殘 りの 障子 をす つかり あけた。 障子に 輕く 懸けた 白い 手に は、 赤い 1 を篏 めた 指 

環が 光って ゐた。 

.11 A ろ ちく 

突當 りに は 素晴らしく 大きい 姿見が あって、 その 傍に は 丈の 高い 棕櫚 竹の 鉢が、 その 葉の 影 を 鏡面に 投げて ゐ た。 

仄晴ぃ 淸淨な 廊下 を 奥の 方へ 入って 行く と、 左側に は 中庭が あって、 そこに は 赤い 鳥 转 を 建てた 稻 荷の；！ が 祭られ 

あが 

てあつた。 廊下が 向う側へ 曲った ところに 廣ぃ 階段が あって、 それ を 上る と、 右側の 二番目の 部屋の 前で 宏は、 

「{M です、 入っても いいです か？」 と聲を かけた。 

「ァ、 いいよ」 と 部屋の 中から 男の人の 安易ら しい 低い 聲 がした。 


宏は 純一 の 方に 振 向いて にやり とした。 純一 は 笑 ひの 代りに、 歪んだ ビ クビク する ものが 唇の 上 を： ほ つた。 

「君、 入りた まへ」 と宏は 改まった やうに 純一 の 方に 聲を かけて- 障子 を 開けてから、 

「 今日は 鄕關を 同じく する 友人 を 誘つ て來 ましたよ ：：： 君、 入りた ま へ 」 

さつ 、- 

「どうぞ 入って 下さい、 御 遠慮なく」 と 中から 先刻の 男の 聲 がかかった。 

純一 は 躊躇す る餘裕 さへ も 心に は 有たなかった" 寧ろ 彼 は 飛び込んで 行く やうな 氣 持で- しかも 努めて 冷靜に 室に 

入って、 宏の 傍に 少し 身 を 退いて すわって、 宏の兄 を 正面から 見た。 友 一 郞は 入る と 直ぐ 左側で、 1^ 張りの 小 机 を 

ひかへ て、 何 か 調べ物で もして ゐ たと 見え、 いろんな 書類が 膝の ま はりに 散らかって ゐ た。 

「僕 は 龍 田 純一 と 云 ふ 者です」 

「僕が 註釋を 加へ ませう かナ」 と宏は 微笑しながら 言 ひかけ て、 兄の 顏を おじ 卜と 見た。 
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「嫂さん の舊 友です」 

「 …； 敏 子の …… 」 と 友 一 郞は 注意の 集注に よって、 その 眼の 色が 濃くな つた やうな 顔色で， 

「成程、 伺った 事の あるお 名前 だ、 さあ どうぞ こちらへ。 丁度 今 敏子は 銀座へ 買物に 行く と 行って 出かけて 留守です 

が、 もう 歸 つて 来さうな 時分です」 と 純一に 言って、 續 きを 宏の 方に 持って行った、 「なにね、 綾子が 身 r 位の 人形 

せ も *  や  あれ 

が 欲しい と 言って 来たので ね， 宿の 女中さん と 1 緒に 銀座の 玩具 店へ 賈 ひに 行つ たんだ。 彼女 は 綾子の 事って なると 

夢中 だから ナ、 何でも トランクに 1 杯 玩具 を 詰め込んで 歸 つて やる と 言って ゐ るんだ」 と 友ー郞 は滿悅 さう に、 二重 

の 効果 を 自得す る やう に 喋った。 

「あなた は 一緒に なぜ 行かな かったんです？ 珍ら しい 事です ね。」 と宏が 揶揄した。 

「女子供の 玩具 を 買 ふお 伴 なんても の は、 あんまり 見つ ともい ぃ圖ぢ やない から ナ。 それに どんな 買物で も、 これに 

しろと 言 ふと あれに すると 言 ふし、 あれに せよ と 言 ふと こちらのに すると 云 ふ 調子 だから、 徒らに 疲れる ばかり だ" 

それに 今日は 夕方から 或る 事件に 就いて 今 村 辯 護 士と會 見す る 約束が あるので、 その 爲 めの 調査し なけり やならん 事 

もあった しした から ナ」 と 友 1 郞は 言って、 次ぎの 言葉 を 純一の 方に 持って来た、 

「早 稻田 御在學 中です か、 あそこ もなかな か 盛大に なりました ナ、 僕 等が 卒業 當 時と 大變な 相違です。 過日、 大隈伯 

爵 閣下 を 御 訪問いた しまして ナ。 いや、 老来 益々 旺盛 當る ベから ずです ナ。 然し、 あんなえ らい 人 は 無い と 思 ひます 

よ、 實際、 世界的 人物です。 いかなる 問題と 雖も、 立ち どころ に 論破す るです から ナ、 人 は 大風呂敷 だと 言って 笑 ふ 

が、 その 大風呂敷 たる や 世界的で すから ナ。 いや、 敬服し ましたよ。 僕 も 新聞 政策 上 大いに 有益なる 高見 卓說 を拜聽 

して、 いい 事 をし ましたよ …… ところで、 あなた も 大いに 勉强 なすって、 稻門 出身の 秀才と して、 大いに 大 活動して 

下さい、 不肖 一日の 先輩と して 出来るだけの 事 は 御 助力し ますよ」 


「龍 田 君 は早稻 田なん かに 行って やしない のさ、 早 雷なん か を 出て、 びくびく 世の中 を 渡る やうな 人間 ぢ やくん 

です これで 堂々 たる 社會 主義者です」 と宏は 可笑しくて 堪らない やうに 言った。 

^ ハ ァノ ：：： 社 直 義 者です か、 あなたず 成程、 それ も 一 理 あるで せう ナ」 と 友 一 郞は 出先き を 挫かれた やう こ 

つ てし まった o 

ノ tSf? の 用意 をして 入って 来て、 皆の 前に 湯吞 塞いて しま ふ 間、 11X は それぞれの 張りき つた 氣 持で、 そ 

ォを Ek- てゐた 

1 の 奥に は 床の間が あって、 そこに は 旅行 用の. 化粧道具 、| び、 新しい パラソルが 青い 袋に 入った ままて かナ 

ら れてゐ た。 その 橫の 隅のと ころに は、 二 枚 肝り の 薛 風が 開か 比て、 を o  J> つ 7  一 I、 力ま 11 て 力け 

 ニネ すかび uiy^-RIOS カオて そのむ 力う の ゆし 視 いて ゐる大 トランク 3 ヒこ、 

派手な 羽二重の 帶が きちんと 疊んで 置かれて ゐた。  ク r 

「さ 奥 おん はもう 歸 つて 来さうな もん ぢ やない か？」 と 友 一 郞 がその 女中に 訊ね かけた。 

「豪で £-^す ね. もう 追つつ けお 歸 りで ございませうよ、 何なら お 迎へを 差 上げても よご ざい ま ：〜 

その 女中 はくる りと 友 一郞 の 方に 向いて、 丸 ぼち やの 白い 顔に、 お 甘い 旦那 f と 言った やう こ 眼 尻をド 

る^: つ しゃいません と、 御 不自由で ござい 享 わね、 一寸 f も、 ォホホ ：：.. 「きそ 「笑 ひき 

- ^に、 嫂さん は 今 直ぐ 歸ら なくった つてい いさ。 然し、 吃驚す る だら ぅナ、 舊 友が 來てゐ るんだ もの」 i つ 

一  ^  - の 方へ 菓子 をす すめながら、 かう ま 社會 の 女 特有の ほし #か興 味 を かけて ゐる樣 子で、 

その 序に 友 一郎の 翳 骨の 張った 黑ぃ顏 を にゃにゃと 見てから、 
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「外こ^. TP ば  」 

「いや、 もういい」 と 友 一郎の 言 ふの を 聞いて から、 I になった 義を 持つ S て 行った。 

「もう 裒京 での 招 事よ 大凡 片付い たんです か？」 と宏 がお 茶 を飮ん でから 怖、 た。 

「cl  事 f だ 、後一つ 二つ ま、 こま 醫觀 とか、 蜃省響 |義 的 ^ 

さ。 折角 東京まで 來て此 震った ので はつ まらない から， 明日 あたり 敏子を 連れて 帝劇へ 行かう と 思って ゐる 帝劇 

を S ら なくつ ちゃ 東京 を談 ずる 事 は出來 ないから ナ …… 」  ， ト ゝ- 

rirpi 劇 行は勸 めたい と 思って ゐ たんです よ、 但し、 今度の プログラム 中の 重要な ナン バァ でせ う 力ら 

ね」 と宏 がいかに も 調子 を輕 くして 言った。 

「その 時、 龍 田さん と 一緒 に來 て はどう かね、 一 つ 懇親の ために 僕が 奢り ませう」 

「亡し よい、，、 どう だ 君」 と 宏は純 1 を 見た"  i 

- ゝん すら、 ひたすら、 待って ゐ るの だ。 攀友 一郎の 蓦が 時々 自分 を 誘 ひ 出しに 來 て：^ 彼" 

微笑と iM. な議 とで 答へ て 置いて、 耳を澄まし、 心 を 彼女の 爲 めに 十分に 打ち 開いて、 早く、；； く  P つて 來る やう 

こ、 早く、 早く、 あの 晴れ やかな 美しい 花の やうな 顔、 星の t になつ かしい 眼 を 見たい ものと 待って ゐ る；； L 

f 敏子こ 何と 話しかけよう、 詩集 I すに はどう 云ふブ P セスを もってし；^ か、 と it  ^  ？ 

て" ^ ^にこ 晴れ やかに f かけて くれ 暴 は 確かで ある、 自分が 1 き 言 ふ 間に、 彼女 は 千 語寓 語 を もって 

語る やうな 眼 を 惜しみな く吳れ る！ 自分の 喜び は 二倍に なって 返って 來る、 彼女の 紅い |( いい 御 本に なり まし 

た わね) と 云 ふ 言 紫の ために 開かれる の は、 今^だ、 今 直^ ^  ttii! 

「したが、 龍 田さん の社會 主義 は、 あの 金 持 を 敵 呼ば はりして 片っ 端し 力ら ゃッ やけよう ソて 5 惑？ や 


すまい ナ、 もっと 新式な 文明 的な ものなん でせ う ナ？」 と 友 1 郞が、 今ではお 1 の 武装 を 解いて — と 云 ふよりも、 

そんな 必要 はない、 ほんの 貧乏な 靑 ニ才ぢ やない かと 言 はんば かりの、 侮蔑 的な 打ち解け 方で、 話しかけ. こ。 その 調 

子に は 奇妙に 挑んで くる やうな、 或る しっこい ものが あった U 

「西 尾 君の 言 はれる 程の 本式の 社會 主義者で はない のです、 社會 主義者の 主張に は 共鳴 はす るんで すが、 萆 なるお、 I 

や 理窟で なしに、 實際 運動の 渦中に 投じない 以上 は、 一 人前の 社 會ま義 者なん て 云 ふの は 纏 だと 思 ふので、 そんな 

肩書 は 自分で 恥ぢ ると ころです， 今のところ は、 まだ その 中途に 引ッ かかって ゐる やうな ものです。 然し、  >ぃュ ぐに 

も、 何 かの チャンス さへ あれば、 遣れる だけの 事 は 遣らう と 思って ゐ ます！」 

純一 は 自分の 繫が、 抑へ かねる 鋭い ものと なって、 友 一郎の 方に 迫る の を^ じた" 

あ 「然し、 それ はよ くありません ナ、 僕 は 1 日の 先輩と して 忠告せ ずに は ゐられ ません ナ o 金 持 を ば はり f るの よ、 

誤った 感情論 だと 僕 は 思 ふです ナ。 貧乏人に は 貧乏人の 言 ひ 草 は ある だら うが、 金 持に はまた 金 持の 言 ひ 分が あるひ 

すから な。」 と 友 一 郞 はした たか 喋らう とする かの やうに 華； を吞ん だ。 

純 一 が 心が 尖って 行く やうな 氣 持で、 友 一 郞の 顏を眞 面に 見る と、 宏とは 殆んど 似て ゐ ない II 强 ひて 似て ゐ ると 

言へば、 一種 氣の 利いた 冷 かさが 眉目に 現れて ゐる II 頑強な 顏 相の、. 少し 灰色の 股 を 友 一郎 は 斜め こはづ しい -0 を 

して 彼 は 喋り 出した。 

「貧乏人 はどう も ひがみ 根性が 强く ていかん、 何にも 綠す つぼ 働き もしない し、 働いた ところで 遣り方が  一^ 馬鹿 だ 

から、 貧乏す るの は 當り前 だ、 誰れ を 怨む譯 もない 話ぢ やないで すか。 ！S2 かれ |1 かれ、 金 持になる に は、 これでな ま 

な 力の 苦勞ぢ やない、 1 朝 1 夕の 事ぢ やないで すから ナ。 それ を 何 だの 彼 だのと 言 ふの は， 要するに S 乏 人の 嫉妬の 

感情に 過ぎん のです。 僕の 持論 はです ナ、 金 持になる の は 立派な 仕事 だ、 社會 はこれ に 絕對の 尊敬 を拂 はねば ならん、 

相 寄る 魂 (第- 5〕  qsl 


勳霄 I です。 これ は 親父が いつも 言って ゐる事 だが、 (鬼 角 若い者 は 先 づ金を 作れ、 政治 だの 何 だの 言った つて 金 を 

乍って からの 話 だ- 名 譽も樂 しみ も、 先 づ金を 作って からでなくて は、 眞實の 味 を 味 はふ 事 は 出 來ん、 人間 も 六十 七 

十-一なら たくち や 人間の 味 は 出ん、 それ迄 は 金 を 作る 一方 だ、 わし もやつ と 相 富の 金が 出來 たから、 こわ 力ら は社會 

のために も 働く つもり ぢゃ) と 言って ゐ るが、 僕 も 全く 眞理 だと 思って 敬服して ゐ るんで す、 そこで 僕 も 今度 新聞^ 

を g 竿る 事に なつ ヌ これから 大いに 政治の 方面に も 活動して、 行く行く は 代議士と して 社會 のために 働かう と 思 

つて ゐる やうな 譯で、 金 持と 云っても.、 皆 それぞれ 社會 公共の 爲 めと 云 ふ 事 をい つも 念頭に 置いて ゐる。 然るに、 金 

持々々 と 言って、 何かと 云 ふと 非難したり 攻擊 したりす るなん て 事 は 大きな 心得 違 ひです」 

「なかなか 船 さん も 雄 辯 家に なり ましたね」 と宏が 微笑して 言った、 「その 調子で 大いに 政談 演說を や るんで すナ。 

ところで、 金 持 S 會公 共の 爲 めに 盡 すなん て 事 は、 n で 言 ふの はやす いが、 なかなか 容易に 出 來る 事ぢゃ ありませ 

んょ。 奏 として は、 金儲けしたい 者 は どんどん 金儲けし、 金 を g ひたい 者 は どんどん &ふ がいいんだ。 人間 はみ な自 

分の 好きな やうに やった 方が いいから ナ。 僕 七して 言 は せれば、 世の中 を 恐れて 社會 公共の 爲 めなん て 假面を 力 J ら 

ないで、 大手 を 振 つ て 金儲け を 看板に する の が えら い と 思 ふ ナ 」 

「僕 もさう 言 ひたいんだ」 と 友 一郎が 言った、 「そこで 理窟 は 何とで も 言へ るが、 とりわけ 貧乏な 人間 は カネ タメ 

主義 を 第 一 にして 行く と 云 ふ 事 は、 極めて 結構な 美德 だと 斷 言して 憚らない。 社 會の爲 めに 働かう なんて 云 ふの" 

まあ からの 事 だ。 然るに、 自分 一人の 身の 處置も 出来ない 癖に、 社會の 改革なん て 事を考 へる の は、 ちと 本末 を 

顚 倒した 事 だと 思 ふです がナ。 あなたなん ぞも、 東京で 社會 主義者なん かにな つて そんなに されて ゐ るよりも、 一つ 

國へ歸 つて 来て、 商賣 するな り 百姓 をす るな りして、 もう そろそろ 妻帶 もな すって、 ちゃんとした 生活 をな すった 方 

が幸鼷 でせ 5 がナ」 


その 友 l 郞の 言葉， その 中に 含む 敵意の 刺 を も、 純一 は 神經に ピリ ピリと 感じた。 ナニ、 小竊 な！ と、 おず 物 兵 

衞の 言葉 を 持ち出した 頃からの 憤怒 を、 强 ひて 外へ は 出すまい と、 堪 へた。 早く 歸れ ばいい！ と 彼 は 一、、i」s ふ" 

「そんな 立 入った 說敎は 餘計ぢ やないで すか」 と宏が 口を入れた、 「龍 田 君 は 最近 詩集 も 出した し、 飜 譯 もやれ るし、 

兎に角 東京で 七 八 年もゐ るんだ から、 食 ふに 困る やうな 事 はない さ。 妻帶 しょうと 思へば いつだつて 出来る さ、 ただ 

誰れ かに 心中 立して るんで すよ- 貧乏と 言っても、 ただ 藝術 家と して 最も 必要な 贅 澤な厲 似が 出來 ない ばかりな のさ。 

國に歸 らうと 思へば、 いつだつて 歸れ るんだ から、 そんな 忠告 はしない 方が いいで せう」 

「いや、 さう 云 ふ譯ぢ やない」 と 友 ー郞は 狼狽した、 r ナ- 一、 一寸 思 ひ 付いた 事が あつたから ナ …… つまり、  >ぉ パ 

収 した 僕の 新聞に 是非 二 HA 敏腕な 記者が 欲しい ので、 此方へ 來た 序に 一 つ 招聘して 歸ら うかと 思って ゐ たもんだ か 

ら、 何なら 敏 子のお 知り合 ひの 方 ださう だから、 どうかと 思つ たんだ」 

「それ ぢ やまる で 龍 田 君の 爲 めよりも、 嫂さん を 喜ばす 爲 めに、 思 ひ 付いた 鋭です ナ、 嫂さん が^くと ふでせ う」 

と宏が 言った。 

友 i 郞は 不快な 顏 をして 辯 解した、 

「いや、 さう 云ふ譯 ではない、 決して さう 云ふ譯 ではない」 

彼 は 宏が何 かにつ けて 自分 を やり 込める のが 鑌 にさ はると 言った やうに、 妙に ふくれて、 ボン ボンと 强く手 を. TP つ 

た。 暫くた つてから もう 『度 手を拍 つた。 

「はァ い」 と 階下の 方で 女中の 聲 がした。 

「お呼びに なりまして ございま すか」 

さ 0 き  、か 

先刻の 女中と は 違って、 十五 六の 可愛い 顔 をした 紅い メリンスの 前垂 をし めた 若い 女中が 障子 を 半分 あけて、 何 だ 
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か 嬉し さう にに こに こして 親いた。 

「もう 歸？ 來てゐ るの か？ 奥さん はな ぜ來 ない のか？ 何 處にゐ るんだ？ お 議だ から 直ぐ 来る ように 言って 

ぉ歸 りに なつたん です けれども、 ぉ讓が 込んで ゐ るから つて 仰し やって、 おかみさん とお 話しな すって ゐら 

つし や るんで す、 只今 直ぐお 呼びいた します」  お 

かう 言って その 若い 女中 は、 そこらに ある 湯吞を 集めて， その 盆 を 持って 二階 を 下りて 行った" 

「君よ 敏 子さん を 見る と 吃驚す るぜ 」 と宏が 言った" 

「多分 さう でせ う」 と 友 一郎が 言った、 「紫 は此頃 身體が弱 くって 困って ゐ ます、 早く 達者に なって くれて、 子供 

の 一人 も 產んで くれないと 困 るんで すが ナ …… それに どうも 我儘で ：：： 」 と 友 一郎 はいかに も 彼女| 愛して ゐるゃ 

うこ 言った。 

純 一 は 慰, かつの 友 一 郞の數 々の 言葉が、 一つ一つ 彼の 誇り を 傷つけ、 彼の 夢 を 破って くるので、 考 へれば 考 へる. 

程、 憤懣 を 感じる ので あつたが、 辛うじて それ を堪 へて ゐ るので あった。  ？'  , 

何 か I で 話し合 ひながら、 階段 を 二人で 上って 來 る 音が して、 は，、 つれの 障子が 開かれる と、 先刻の 紅い 前垂 をし. 

めた 若い 女中が、 大きな ボ オル 箱 や 營敷包 I ち、 その後から、 |& の紋 付の 羽織 i い- -ル の、 I の、 力に 

も ほつ そりした、 商 髮の脊 の 高い 女の人が 入って 來た。 しとやかな 響 十で、 客の 少し 背後に すわって、 

「失禮 をいた しました、 大變遲 くな りまして …… 」 

うし ろ 

かう 言って、 眞 直ぐに 向いて すわって ゐる客 の 後に 身體 をた わめて 

一 いらっしゃ いまし」 と氣の 張った 聲で 言った。 
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『その 方 はお まへの 昔のお 知合 ひだ さう だ」 と 友 一 郞が 妙な 笑 ひと 共に 言う と、 宏は友 一郎に 先 を 越された 態で 口 を 

尖らして、 何 か 言 ひたさう に 友 一 郞の顏 を 見て にゃにゃした。 

「わたくしの …… 」 かう 言って、 ぢ つと 見に 來る 彼女の 瞻は I それ は 昔ながら の 冴え やかな 瞌 であった II それ迄 

友 一 郞の 方に 向いて ゐた 純一が、 彼女の 方に 向いて、 ぢ つと 彼女 を 見守る と、 その 情に 燃える 彼女の 隨がパ ッと淚 で 

刷 かれて くる。 

「まあ 私の S つた 通り、 あなたで ゐ らっしゃ いました わ I  よく まあ …… 」 と 彼女 は 言 ひさした，、 

r と 

「お 久し振りです、 ぉ變 りはありませんでした か？」 と 純 一 は 努めて 語尾 を はっきりと 言った、 すると その 聲が 他人 

の聲の やうに 感じられた。 

「ほんと にお 久し振りで ございま したわね、 わたし は 是非 …… 」 

かう 言 ひさして II 彼女の 聲の 調子 は亂れ ようとした i ふ ッと氣 が 付いた やうに、 餒を變 へた、 その 樣 子に は： €1 

尾 友 一郎の 夫人と しての 儀禮 があった。 

「宏 さんがい つもお 世話になりまして 有難つ ございます、 ぉ國 許の 皆さん もお 變 りが なくって ゐ らっしゃ います 力 

一 つもお 伺 ひいた しませんで 失禮で ございました」 

彼女の 恰好の いい 顏は、 宏と友 一 郞 とが 此方の 方に 向いて ゐ るの を 避ける やうに あらぬ 方に 向けられた。 そしてお 

い 女中が ボ オル 箱 を 違 ひ 棚の 上に 置いて から、 何 か 用事で も 訊かう とする かの やうに 中腰に なって ゐ るの を 兑 ろと、 

「あ、 もう 別に 用事はありませんで したよ、 それから 旦那 樣 のお 俥 を 呼んで g いて 下さい」 

「畏まりました」 と 言って、 女中 は 出て 言った。 

「いいのが あつたかね？ 大分 時間が かかった ぢ やない か？ 俺 は その 爲め 出かける のが 遲く なり はしない かと 思つ 
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て 心配して ゐ たんだ。 お まへの 事 だから また 何が 面白くな つて、 遠方へ 行って しま ふか 分らない と 思って、 髓分 心配 

したよ」 と 友 一郎が 敏子を しげしげと 見ながら、 「輯ん であった ネクタイ は 買って 來て くれた かね？」 

「はい、 買って まゐ りました、 でも あんまり 澤 山の 中で は 眼 移りが して、 反って まづ いの を 買って 來た かも 知れ ませ 

んゎ」 

「ネクタイと 言へ は、 啦^ 白木屋に いい ネクタイ があった、 言つ といて あげれば よかった ナ、 どんなの か 一寸見せ て 

下さい」 

さつ S 

「あなたが 見る と、 みんなつ まらぬ もので せうよ」 かう 言 ひながら、 敏子は 立 上って、 先刻 持って 歸 つた 風呂敷 包み 

の 中から、 ョ 條 ばかりの ネクタイ を 出して 宏に 渡して、 宏と友 1 郞 との 間にす わった。 

「これ はいい、 これ は 一 つ 僕のに 貰 はう かナ」 かう 言って 宏は 格別 鮮 かな 紺に 赤の 霜降りの 模樣の ところどころに 白 

とほ 

い 斜線の 通って ゐ るの を 選んで、 見て ゐる。 

「あげよう、 僕 は そちらの が 好きだ」 

「あなたに はこれ がお 似合 ひになります わ。」 かう 言って 敏子は 同じ 紺に 鳶色の 圓 點 の あるの を 差 出した。 

^-ら /\» 

純一 は 名状の 出来ない 焦々 しい 複雜な 感情 を 自分で 意識しながら、 ネクタイ を 持って ゐる敏 子の 靑 白い 美しい 手 を 

睨んだ。 

「夏向きの 白 いのも ニ條 ばかり 求めて まゐ りました」 

敏子 はこん なに 言 ひながら、 いかにも 純一が 默 つてす わって • 自分の する 事 を 一 つ 1 つ 見て ゐる のが、 氣 になって 

苦しくて 堪らない やうな 樣 子で、 絕 えず 見ながら、 それで ゐ ながら、 純一からの 視線に は 急いで 避けて しま ふので あ 

つた。  . 


敏 子の 態度に は 柔和な、 いかにも 忍耐 深い やうな、 家婦の 面影が あった。 そして その 老けて ゐる事 はいかに 純！ を 

驚かした であらう。 まるで 思 ひも かけぬ 普通の 中年の 女であった。 

「お 加減が 惡 いさう です が、 いかがで すか？」 と 純一が 訊 わると、 

「いえ、 別にたい して 惡ぃ譯 では ございま せんの、 ただ 一寸 肋 膜の 氣 味が あるんだ と大舉 では 申し ましたが、 in 分で 

は 1 つも 病氣の やうな 氣 はいたし ません のです わ。 あなた は續 いて 御 丈夫で ございまし たか？」 と 言って、 彼女 は 純 

1 の 肩の あたり をぢ つと 見た、 宛 かも 純 一 の 眼 を 恐れて ゐる やうに。 

彼女 は ほつ そりと した 白い 手 を 膝の 上で 重ねた。 その 膝 は 長す ぎる 程 長い やうに 純 一 に は 見えた。 一 ^に すんなりと 

して ゐて、 昔 はこん な體 格の 人ではなかった、 もっとも 小柄な 方ではなかった が、 顏な ども 丸顔の、 いかにも 快活な 明 

るい 彈 力の ある 少女であった 喾 である、 こんなにし をし をと した、 靜 かな 寂しい 女の人ではなかった ^ である。 何 か 

言 ひさして、 さし 俯く ところ を 見る と、 純 1 は 別人で はない かと 云ふ氣 がする ので ある。 しかも 何處 かで 兌た やうな 

氣の する 面影な ので、 考 へて 見る と、 そこに 微かな 思 ひ 出と して 殘 つて ゐる 彼女の 病身な 母親の が^ひ 出された。 

それ は 彼が 少年の 時、 あの 海產物 問屋の 店で 見た、 海苔 を 手に 持って ゐる 母親と 殆んど M じ 人の やうに 思 はれろ 楚々 

たる 姿で ある。 

ねえ 

「嫂さん」 と 宏がロ を 切った、 「龍 田 君 は あなたに デ ディケ エトす ると 言って、 今日 詩集 を 持って 來 てるんで す、 一つ 

莨ったら. いいで せう、 あなた は 愛讀者 だから」  - 

「まあ、 さう でございます か」 と 彼女 は 眼 を 輝かして 純一 を 見た。 

「本の 體裁は 一寸 まづ いが、 まあ それ は 見ぬ 事に して、 內容 だけ を 見 るんで すね」 

さっき  C. 

宏が ずばず ばと 言っての ける ので、 純 1 は 先刻から 妙に はぐれた 氣持 になって ゐ たが、 敏 子から 來る 感じが^ りに 
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四 a 八 

違って 別樣な ものな ので、 自分ば かりが 逢 ひたが り、 話した がり、 見たがって、 ひとりで 昂奮して ゐ たのが、 餘 りに 

浮き足な ものに 思 はれて、 自分の 心 持の 過剰が 今 は 恥 かしく、 かう して 1 方で は宏 からの 或る 心 持の 壓迫、 他の 方面 

では 友 一郎からの 侮蔑に 辛うじて 堪 へた その 總 ての 苦痛の 報償 は、 旣に 何にも 無い の だと 考へ ると、 其 上 自分の この 

苦しい 感情が、 愚か い 嫉妬に 過ぎない と 云 ふ 事を考 へる と、 今や この 座に 居堪 へない 位に なって ゐ るので ある。 彼 

に は^子が 西笔 夫人と して、 毫も 不幸で あると は 思 はれなかった。 彼 は 自分の 見窄らしい 詩集 を、 見ろ から苣 淑なこ 

の 人妻の 手に 渡す 事が、 旣に堪 へられな く 感じられ るので、 默 つて 持って 歸る つもりで ゐ る。 

「僕の はつ まらぬ 本です から、 實は差 上げる のを控 へようかと 思 ひます」 

「なせで ございま すの、 さう いふ 事 を 仰つ やって？ どうぞ 拜 見させて 下さい まし」 と 敏子は 言った、 「是非 どうぞ 

頂かして 下さい まし、 折角 持て 來て 下す つたのに、 なぜ そんな 事 を 仰し やる のでせ う？」 

彼女 はぢ つと 純一 の 眼 を 見守って 言 ひ 11 けた。 その 眼 を 見る と、 純 1 は抗ひ 難い 氣 がした。 

「置いて 參り ませう」 と 言って、 彼 は 自分の 詩集^ 敏 子の 前に 出した。 敏子は それ を 手に 取った。 

「ハ ハァ、 それが あなたの 詩集です かナ」 と 友 I 郞が 事も無げに 言った、 「なぜ あなた も宏の 本の やうに 派手な もの 

にしませんでした か ナ？」 

「このお こ はかう いふ 本で なくち やなら な いんです、 飾りの ない のがい いんです」 と敏 子が 頁 をば らばら させながら 

言った。 

3 え 

「さ 5 言 ふだら うと 思って ゐ たよ、 嫂さん はね」 と宏が 高く 笑った。 

f 僕 は 詩と か 何とか は 1 向 趣味がなくて つまらんで すが、 然し、 あなたの ものなら 1 つ 讀んで 見 ませう かナ」 

「あなた は 講談 本 をお 讀 みなさい まし」 と 突然 敏 子が 妙に 冷たい 聲を 出して、 友 一 郞の 出先き を はたく やうに 言った。 


r そんな 事 はない、 講談 本 は 講談 本、 詩集 は 詩集. 分らん なんて 事 はない、 現に 俺 は 此の間 も宏の 詩集 を 讚んだ ぢゃ 

ないか」 と 友 一 郞が 言って、 彼は敏 子が 手に 持って ゐる 詩集 『裂けた 靑絹』 を 取らう とした。 

「いやです よ、 これ はわた しの 本です」 

かう 言って い^いと 向き を變 へて、 卷 頭の 見返し を 兌る と、 にっこりした。 純 I は 彼女が 自分の 未婚 名を兑 たので 

あると 思った。 

「只今お 俥が まゐ りました」 と 女中が 知らせに 來た。 

「ァ」 と 友 一 郞は捨 返事 をして、 

「ぢ ゃ失禮 して S 掛ける 事と しょう、 着物 を 出して くれ」 彼の 言葉の 調子に は、 敏子 にやり 返す やうな 良人と しての 

威壓 があった。 

「それ ぢ やない、 洋服で 行 くんだ」 と 友 一 郞は * 部屋の 隅の 方の 屏風の かげで、 むかう むきになって、 大きい ト ラン 

ク の 中から 和服 を 出した 敏子 にあた つ てゐ る。 

「ネクタイ は それ ぢ やない、 今日 買って 來 たのに す るんだ、 その 爲 めに 賈 ひに 行った のぢ やない か！」 

^子 は 何とも 答へ ないで、 いろんな 支度 を 手 傅って ゐ るの だが、 どんなに その 心の中で は 思って ゐる だら う、 と、 

純一 は考 へて、 もどかしい やうな 一 種 苦しい 不如意 を 痛切に 感じた。 どうにか したいの だが、 どうしてい いか 純一に 

は 分らない ので ある。 

「留守中 出て はいかん ぞ、 l& から 電詁 がか かって 来る かも 知れん の だから」 と 友 一 郞はブ リブ リ して 敏 -j に K ひ 付 

け をす ましてから、 洋服に 着替 へてから 男振りの ぐ ッと引 立った 彼 は、 二 ni 度 鏡で 顎の あたり を 撫で 廻して から、 出 

こちら  E  » 

口のと ころで 此方に 向いて 立った 儘で 
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「それ ぢゃ 甚だ 失蹬 です が、 僕 外出し ますから、 御 ゆっくり お話し 下さい」 と 純 一 に は 言って、 宏の 方へ は、 

「帝劇 へ 行く つ もりなら 敏子 と 打合せ しといて くれ、 さう でない と 席の ェ 合が あ るから ナ、 そ^  ，  i 今日 も あ ん まり 長 

居して 敏子を 疲れさせ ないやう にして くれ、 病氣 なんだから」 かう 言 ひ 捨てて、 どんどんと 足音 を させて 出て 行った。 

その後から 敏 子が、 彼の 大きい ふくれた 革の 鞠 を 提げて、 ついて 行った" 紫紺の 羽織の 裾が、 純 一 の 眼の 中で 暫くの 

間 名 殘を曳 いた。 

九 

「僕 ももう そろそろ 出かけ なきやな らん 處が あるんだ よ」 と、 敏 子が 友 一 郞を绘 つて 行って ゐ ると、 ゆるやか になつ 

たやうな 言 ひ 方で、 宏が純 一 に 言った、 「有志の 者 だけで 撮影 禁止 物の フィル ムを 見る 會が 今夜 新橋の 紅玉 誼で あるん 

だ。 古山 白 夢 君なん かが 斡旋で、 極めて 豐 潤な 肉 蹬美を 鑑賞し ようと 云 ふわけ さ。 君が 行 くんなら 一 緒に 行っても い 

いが、 恐らく 君 は 行かんだ らう」 

「今日は 何だか 疲れて ゐ るから 此儘歸 らうと 思 ふ」 

「まあい いぢ やない か、 少し 夫人と 話して 行き 耠へ、 構 はぬ よ」 

「さう 云 ふ譯に 行かない」 

二人が かう 言って 話して ゐる ところへ 敏子 が歸 つて 来た。 彼女 は； S と 苺との 盛られた 玻璃の 永 菓子器 を 持って、 

輕ぃ 足音 を させて 障子 を 開いた。 

「何にもな くって  でも、 何 か 取り ませう」 と樂 しみら しく 自分で 吱 いた。 

「いや、 何も 取らん 方が いい」 と宏が 言った、 「僕 はも 5 歸 るんだ から」 


「まあ、 なぜ？ これからお 話 をす るの ぢ やありません か！」 と 敏子は 大きな 慇で 言った。 

純 一 は その 不意に 出た 明るい 聲を 不思議な 氣 持で 聞いた。 

「僕 は歸 るんだ が …… 龍 田 君 はゐる さう だから」 と宏が 言つ た。 

「いや、 f 失禮 しませう」 と 純一が 言った。 . 

「  」 

敏子は 明るい 氣分を 急に 失 ひかけ たやうな、 稍 悲しい 表情 をして、 二人 をぢ つと 兄た。 

「一 一人と も なぜ そんなに ぉ歸り をお 急ぎになる の？」 

さっき  で- £ 

「でも 先刻から 隨分 長い間お 邪魔 をして ゐ ますし、 それに 西 尾 君が 行かなければ ならぬ 處 が あると すれば 僕 もお 暇 

をいた します」 と 純 一 はてき ばき と 言った。 何 かさう はっきりと 言 はなければ 蟲が 納まらぬ やうな 氣持 なの だ。 

「まだ 何もお 話 を 伺 ひません のに …… 」 と 敏子は 細い 聲 で 眩いた。 

「それ ぢゃ 嫂さん、 一 緖に そこら あたりへ 出 ませう、 僕 も あそこ 迄涉 いて 行って いいんだ から、 11 一人 連れで 銀座の 方 

へ 行き ませう」 

「さう ね、 それ はいい わ、 ほんと にいい わ、 宏 さん は なかなか 智慧 者ね！」 と 敏子は 笑って、 

「それ だと 龍 田さん もお よろし いんで せう？ お 差 支ありませんで せう？」 と 彼女 は お 遗は しさう に 訊いた。 こんな 

にや はら かに 間 はれる と、 純 1 は 何だか ひどく 敏 子に 氣の 毒な 氣 もした し、 殊に 彼 は 先刻 友ー郞 が^て 行く^、 「おな 

中 出て はいかん ぞ」 ときつ い 言 ひ 付け をした 事が、 頭に こびり 蕾いて ゐ るので、 妙に じりじりと する^ 持で I そん 

な 事 は 一 つも 言 ひたくな いのに. I 變な複 雜な氣 持に 陷 つてし まった 彼 は 言った、 

「留守中お 出かけに なって はいけ ない のぢ やないで すか？ 」 
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「君 そんな 事 は 構 はな いんだ、 ああい ふ 事で も 言 はなく ちゃ 兄 i もつ まらん と 思って ゐ るんだら う、 ねえ 敏 子さん」 

と宏が 言った。 敏子 はた だに こに ことして、 

「一寸 待って 下さい。 わたし はこの 冓物 を着替 へます わ」 

さっき 

彼女 は 二人 を 待たせて 置いて、 それ迄 着て ゐた黑 つぼい セルの 着物 を、 部屋の 隅の 方で、 先刻 友 一郎が 着 替 をした 

扉 風の むかう で、 紅い 色 をち らちら させながら、 お 召の 派手な 袷に 着替 へた。 

輕ぃ打 白粉に iS を さした と 見えて、 羽織の 代りに 羽 一 一重の 帶を 恰好よ くしめ た 彼女が 此方に 出て 來た顏 を 見る と、 

婀娜 として ゐて、 萎れた 花に 生氣が 蘇った やうに、 冴え 冴えと 若 やいで ゐ る！ 

純 一 が 見る と、 そこに 華 かな 少女の 敏 子が 思 ひ 浮ぶ！ だが、 昔なかった ものが いろいろ 加 はって ゐる、 上品な 媚 

び！ 寂しい 魅惑！ 純一の 心 を そそる もの！ 

「若くな つた ナ、 嫂さん は！ まるで 十七の 小娘 見たい だ」 と宏が 本當に そんなに 思 ふやうな 聲で 言った。 

とし 

「これで わたし だって まだ 若 いんです もの、 まだお 婆さん ッ て齡ぢ やありません わ、 かはい さう に，  」 

「勿論お 婆さん ッ て齢ぢ やない が、 いつも 黑ぃ 着物 を 着て ゐ るから、 喪服 見たい でね、 これから はちつ と 派手に して 

下さい、 あなた は 地味な つくり はう. つりません よ。 ねえ 龍 田 君. さ うぢ やない か？」 

「  」 

「そんな こと 龍 田さん に は 分りません わ、 あなたと は 違 ひます から」 と 敏子は 言って、 ぢ つと 純一 の 方 を 見て、 

「わたし …… ずゐ ぶん …… ふけて るで せう」 と 言って、 ほつ そりと した 靑 白い 手で、 {s^ の 白い 頰を兩 方から おさへ 

た。 それで ほつ そりと した 彼女の 顔 は、 一層 細く 美しくな つて、 それが 純 一 に は いぢら しいと 思 ふ！ 

=1 人 は 宿 を 出る と、 電車 通りの 方へ 話しながら 歩いて 行った。 歜舞伎 座 の 蛾が 直ぐ 傍に 立って ゐる 電車 道 を 行く と、 


橋が あって I それ を 渡る と 直ぐ 向に う カフェ ェ* ライオン、 服 部 時計店、 山 崎 洋服 店、 XX 銀行と で 四壘を 成して ゐる 

繁華な 十字街 を 見渡す の であった" 

れ  T ぶき 

&昏 前の 都會の 息吹が 華 かに 漂って、 澤 山の 着飾った 男女 達が、 一 團 ニ團、 それぞれ 立って ゐる。 それら は 電ポに 

乘 らうと して ゐる 人々 である。 

日本人に はとても 眞 似の 出来ない やうな、 華やかな 服裝 をした 西洋の ブリュネ ットの 少女が、 身綺麗な ブロンドの 若 

い 紳士の 腕」 その 豐 かな 片腕 を 差し込んで、 四つ の 靴の 音をァ ス フ アルトの 上に 快活に 響かせながら、 ス パロウ の 囀り 

その 儘に 話し合 ひながら、 あからさまな 樣子 をして 歩いて 行く。 その 抱擁しつつ 歩く 1 種の 美し さが、 ぽポを 待って 

ぼんやり として ゐる 人達の 心に 殘 る！ 

三人が 交叉 點 に來た 時分に、 大厦 高摟、 その 凡ての 電燈 がパッ とと もった。 その 踅おの 流れ は 目 も はるかに 迚 つて 

高く 飛び 上り、 低く 渦卷 き、 京 橋、 日本 撟- 室町， 本 石 町の 方へ と 光 霧 を 漂 はせ てゐ る。 

「や、 西 尾君ぢ やないで すか」 

向う から 歩いて 來る 極く 小柄な 可愛らしい 洋服 姿の 中年の 男が、 にこに こして 懿を かけた。 

「何處 へ？」 

「や、 古山さん です か、 あそこへ 行 くんです、 紅玉 館へ」 

「それ ぢゃ 丁度い いです ナ、 一 緒に 行き ませう」 

彼 はかう 無 8: 愛らしく 言って、 純一 の顏を 見知りと 見えて、 ヒョィ と 純一 に會 It をして、 眼を敏 子の 方に まつ 

はらせながら、 小刻みな 足踏み をして ゐる。 

「あなた も 御 一緒で せう？」 
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., いや、 此の 人 は 行かな いんだ」 と宏は 言って、 

「ぢ やね. 龍 田 僕 は失禮 する、 敏 子さん、 帝劇へ は 僕 行きません から …… 」 

宏と 古山 白 夢と はくる りと むかう 向いて， アスファルトの 道 を 歩いて 行って しまった。 

「どうし ませう？ 」 

暫くた つてから 純一が 敏 子に 訊いた。 

「あちらの 方へ 歩いて まゐり ませう、 わたし は …… でもお 差 支はありません か？」 と 敏子は 例の 奧樣 風に 言った。 

「僕 はかま ひません」 

敏 子が 歩いて 行く のにつ いて、 純一 は 歩いて 行った。 彼女 はもと 來た 道へ と 引き返して 行く。 純一 はふ ッと 彼女が 

自分の 宿へ 連れ 歸 つて 行く ので はない かと 思って、 惱 ましい 困惑の 感じに 包まれた。 彼 はそんな 喾 はない と 思 ひなが 

ら、 歌舞伎 座の イルミ ネェシ ヨンが 近づいて 来る と共に、 わくわくした。 

敏 子は默 つて 先き に 立って、 敬 舞 伎 座の 前 を もちら とも 見ないで， 歩いて 行く。 橋 を 渡って しま ふと、 兩 側の 燈は 

稍少 くな つて、 時々 靜 かな 仄喑 いところ があった。 

二人 は どちらから も 直ぐに は 話し 出さなかった。 明るい ところでは 二人とも 早く 歩いた が、 暗い ところが くると、 

敏 子が 待ち 合 はすので、 そこで 二人 は 一 緒に なった。 

「あれから こちら、 どうな すって ゐら つした か 聞かせて 下さい」 と 純一が きつば りした 聲で 訊いた、 

「聞かして よかったら 話して 下さい」 

「何でも…… みんなお 話しいた します わ、 けれど 何から 言って いい か …… 」 と敏 子は賴 りなげ な聲で 少し 亂れて 言つ 


「相 良 君 は病氣 だって 事です が、 どんなにして ゐま すか 御存知で すか、 此間 久し振りに 手紙 は 貰つ たんです が …… 」 

「わたくし も 少しも 外へ は 出ません し、 靜 子さん にも 此頃 さつば りお：； II にか かりま せんので、 ほんの 人の^で 閗 くば 

ちち 

かりでした、 あの 家 もお 氣の 毒で ございま すわ、 先生 も あんな 風に …… あなた は 先生のお なくなりの 事 を 御存知です 

か？」 

* 一が^  こちら 

「聞いて ゐ ます、 相 良 君が 此方で I 緖に暮 して ゐた 女の人から 閗ぃ たのです」 

「ァ、 元 雄さん に はさう いふ 方が ありました ッ てね、 何でも 大變惡 い 人 だとお ふ 田< せの 評判です、 先生の 御.：^^ 屮、 

元 雄さん と 一緒に 看護に ぉ歸 りに なって ゐ たのに、 ブイと 上京して しまったので. 不人情な 女 だと U つて、 先生のお 

父さんが 非常な 御 立腹だった さう です。 元 雄さん が 東京で 失敗な す つたの も、 專ら その 方の せゐ だとい ふ 評判で ござ 

いますが、 さう でございます か？」 

「その 女の人の せゐ ばかりと は 言へ ません、 さして 不人情な 惡ぃ 女ではありません" 然し、 ^京で 女の人と さう：： ムふ 

間 題が 起きる と、 元 雄 君で なくと も 本當の 仕事 は 出来に くいで せう、 餘程 しっかり しないと …… 」 

「あなた はいかが でした？ …… 」 と 敏子は 人妻ら しく やや 微笑んで ゐる やうに 訊いた。 純一 は 急に さう いふ 率 を，：：： 分 

に 持って来られて、 不意 を 打 たれて、 直ぐに は 返事し かねた。 二人 はまた 默 つて^い た。 

やがて 向う の 方に 二 一 一一 臺の 電車が とまって、 澤 山の 人が 行ったり 來 たりして ゐ るかな り賑 かな 六 乂义點 に 来た。 新 g 

を 覽 つて ゐる聲 もす るし、 そこらの 店で 蓄音機の 頓が 聞え る。 ジャリ ジャリ とい ふ雜音 が 交りながら も， その 譜が高 

い 調子に なると. 肉聲が はっきりと 聞え て、 いかにも 心 を そそる やうな ので、 步 いて ゐる 人が 後へ 後へ と 立 止って、 

二 三 分 聞いて 見て は、 妙に 樂 しげに 歩いて 行く。 

純一と 敏子は その 時計店の 前に 來て、 同じ やうに ふ ッと立 止まった。 一!: 味 線の 昔が パチパチ として、 さはり が始ょ 
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つた。 

「ォォ それよ …… 互 ひに 顏を 見て ゐては …… 身の上 語る も 面 は ゆし、 寢 入り 給 ふ を 幸 ひに …… 今み づ からが 言 ひ殘す 

必ず 夢と お ぼさず と、 明ら さまに 聞いて たべ …… 

「のう わし こそ まこと は 柳の 精 …… i& の惠 みに 生 ひ 育ち、 かや 5 に 夫婦と なること も、 1 方なら ぬ因耪 そや ：… ； 

「謂の がに て 誓 ひたる、 契り I ばん その 爲 めに、 かりに 女の 姿と 現じ …… 柳が 下に 待ち受けて、 夫婦；^ りし 4 

f, 春の 昔の 春の 頃  」 ふッ とそ こで 聲が i れて， ジャリ ジャリ 言って ゐ る。 小僧さん は 少し 俯いて 機械 を 

直して ゐ る。 

「この I は 何とい ふ I でございますの？」 と敏 子が 訊いた。 純一 は ハツと して、 敏 子の 顏を 見た" 

むなぎの ゆ，； -.5  •  *\ 

「これ は 三十 三 間 堂 楝 由來 のさ はりです」 

「ァァ …… 柳のお 柳の さはり でございます わね」 と 敏子は 歩きな 力ら 

「わたしの 叔母さん は あの 三十 三 間 堂が 大好きで、 いつも 寢 物語に 話して くれました から、 よく 覺 えて ゐ ます」 と 話 

しつづけた。  i  ？ 

「わたし は あのお 柳の 話 はほんと に 美しい と 思 ひます、 それに こんな 美しい 街で かう して ふッと 聞く なんて …… この 

-まち 

街 は 何と い ふ 街で ござ いますの？」  L ミ， 

「教 です、 ここ は 東京で も 一番 下町ら しい 處 です、 ここから 兜 町に かけて 株屋が 澤 山に あるし、 ー帶に 老舗の 多 

いところ ですから、 江戸の 情調が 多分に 殘 つて ゐ るので す。 蠻間 だと どちら かと 云 ふと、 いくらか 敗殘の 感じが する 

んで すが、 夜 はほんと に 美しく 見える …… 」 

r まんと こ柬京 こよ 美しい I が あるの ね！ わたし も 東京に 來 ようかと 思 ひます わ、 身を隱 すに は 東京が 一 番、 I リ 


てこと が 今度 分りました わ、 こんな 澤 山の 人間が ゐ るんで す もの、 わたし 一人ぐ らゐ 分ら なくなつ ちま ひま 丁 わ」 

「あなた は 家出 をな すった さう です ね」 と 純 一 が敏 子の 方 を 振り向いて 訊いた。 

「家出し ましたの よ， それ は 此の 春です」 と 敏子は 切って、 純一 の 言葉 を 待ち受ける やうに した。 

「家出 をし なけり やならぬ やうな 苦しい 事で も あつたんで すか？ そんな 事 を あなたが なさらう と は £3 へない けれど 


r わたしの やうな もの だから、 家出 をす るの だと、 お 思 ひに はなり ません か？ それに、 あんな 問？述 つた 結婚 をした 

ん です もの、 當然 だとお 思 ひに はなり ません か」 と 妙に や はら かに 敏 子が 反問した、 「わたし はほんた うに 不幸なん 

です、 それ は あなた も 御存知の 箬 です」 

純 一 は なぜか、 さう いふ 箬 はない II 敏 子に 逢 ふ 迄 は 不幸な 女 だ と あんなに も 思って ゐ たのに II と；： ム ふな 持が し 

て、 友 1 郞の いろんな 言葉が フッフ ッと思 ひ 浮んで くる U 

「然し、 御 良人 はよ く 物の 分って ゐる 方の やう だ」 

「譯は 分ります わ、 けれど その 譯の 分り 方が あんなの です もの、 あなた は 今日 隨分 あの人 を輕 蔑な すった でせ う？ 

いつも 金. 金と 言って、 何でも それで 定めて 行きます し、 見え透い たやうな 噓を つきます し、 ー體に 下卑て ゐて、 ひ 

ど いんです もの」 

「それ は あなたが 一 體に跟 が 高い からの 不平で せう、 人間 はさう 飛び離れた 入はありません、 西 尾さん だけの 方で あ 

れ ば， 不足 はない と 思 ひます ね」 

「さう でせ うか  」 と敏子 はいかに も 苦し さうな 返事 をした、 「どうにかして、 もう 少し^ W な 人 になる ようにと 

思って、 わたし も いろいろ 骨 を 折って 見たん です けれど、 今にな つて 見れば、 女の 力 なんても の は、 ほんと に數 にも 
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ra; らぬ 力です わ、 何一つ わたしが かう したいと 思 ふこと がその 通りに なった 事 はない のです もの。 西 尾の 家へ まゐり 

まし ヒ 時よ、 ずゐ ぶん わたし も 自分の 力 を 信じて、 屹度 自分の 思 ふやう に、 周 圍を氣 持の いい、 高尙な ものにし たいと 

田3 っヒ のです 于れ ども、 今にな つて 見れば、 ただ 痰勞と 幻滅とば つかりで すわ。 わたし は 女の 力と いふ ものが、 もつ 

J  .  一つら は ひ 

と 世の中 こ 受け 容れ られる ものと 田 3 つて ゐ ましたのに • その 夢 はすつ かり 破れて しま ひました。 西 尾の 家 〈入って か 

u  C ろ 

ら 0,,? こし は、 軒端に つるされた 籠 鳥の 力 ナリヤと 同然で、 ただ 音色と 羽 色と が、 西 尾の 人達の なぐさみ になり さへ 

す丄ば それでい いの だと 云った やうな 取扱 ひ を 受けた のです。 家事 一切 はお 母さんが 联 りしき つて、 わたしが 臺 所へ 

でも 出て 行か 5 とすると、 直ぐ あちらへ あちらへ と 追 ひのける のです、 わたしが 行って 何 かすれば 不 經濟 になる とい 

ふところから、 何 一 つ 手出し を させない のです。 わたしの する 事と 言へば 縫物です が、 それ とてもお 母さんの 思 はく 

次第で、 その上お 針 女 もゐる 事です から、 毎日々々 何の 張 合 ひもない 無意味な 日が 過ぎて 行く のです。 いくら わたし 

が 善くし ようと 思っても、 父と 母と は 時々 醜い 嫉妬 喧嘩 を やります し、 友 一 郞は友 一郎で あさましい 事 を 次ぎから 次 

ぎへ としで かすので す。 みんなが あんまり 邪見に こき使 ふので、 見る に 見 かねて、 わたしが 女中 や 下男に やさしい 言 

葉 一 つで も かける と、 直ぐ 皆から ひどい 小言が 出る のです。 殊に 血も淚 もない 遣り方で、 費乏な 小作人 や 商人 を ひど 

ノ目こ 合よ せて ゐ るの を 昆 ると、 心が 痛んで、 思 はず 何 か 言って 見る と、 女なん かが そんな 事に 口出し をす るの は餘 

5 ら  ひ.^ け n あ 乙た  U  、  %  )  -  ^  I, 

計な 事 だ、 西 尾の I では 世々 代々 女の 差 出口 を耿り 上げぬ とい ふ 家憲 だ、 牝鷄の 晨 する は禍 ひのもと たと 言って 頭 

ごな しに きられて しま ひました。 そして 友 1 郞を 呼びつ けて、 お まへ が 萬 事 手ぬ るいから だ、 あの 女 はすつ かりお ま 

へ を 食って ゐる、 お まへの 代に なれば どんな 事 をす るか 知れん、 今から そのつ もりで 一 切 西 尾 風に しっけねば ならん 

1  こ 、，ぶんし.. こた か 者 だと ぶんぷん 呶嗚 つて ゐ ました ッけ」 と 言って、 敏子は 當時を 思 ひ 出す やうに 言葉 をき つた— 

「こんな わけです から、 わたしに は 今のところ では、 どうす る 事 も 出来ない のです。 もっとも、 今はぢ つと 何 處迄も 


辛拘 して ゐて、 友 I 郞の 代に なり、 わたしの 代に なれば、 少し はわた しの 思 ひ 通りに 出來 るか も 知れません が、 

になって わたし は、 そんな 事を考 へる からして 間違 ひだと いふ 事に 氣が 付いた のです、 わたしの 生活が 初めから 虚ぬ 

の 上に 築かれて. ゐ たとい ふに 氣が 付いた のです、 わたしが 本當に 牛： きて ゐな いと 云 ふ 事に 氣が 付いた のです」 と K つ 

た敏 子の その 樣 子に は、 眞摯な 感動が 籠って ゐた。 

「つまり わたし はさ ゾを どうしょ うかう しょうなんて 云 ふやうな 事 は、 身の程 を 知らない 淺 はかな 虚榮. ヒと _な J 

たのです、 そんな 事 を 思へば 思 ふ 程、 何も彼もが 反って 惡 くなる のぢ やない かと 云 ふやうな、 まるで 反對 のお \ こな 

つてし まひました。 さう いふ 風に 考 へて 來 ますと、 もう 前途 は晴 いばつ かりです。 身體は 弱く はなる し、 、：： リで 

くるし、 ジリ ジリと 自滅 を 待つ ばっかり なんです。 それに 自分で も 自分の 心の 弱い のが 恐ろしくな るので ダ、 西；^ の 

家へ いってからの わたし は、 あの 貧乏な 實 家に ゐた時 にくらべ ると、 妙に 一種の 金 持 ilDT が 沁み 込んで、 氣も 付かな 

いうちに、 何 かの 考へ 方が 两尾 風に 殘酷 になって ゐ るんで す。 つまり、 わたし はこの 自分の 心の 弱さ を、 その 儘 こし 

て は 鹭 けない と 思 ひ 始めた のです。 人間が 周圜の 事情に 左右され る、 それに 打ち克つ 力が 自分 にないと いふ 亊に 

付いた 時には、 どんなに 悲しい か、 考 へて 見て 下さい。 この^で 行けば、 西 尾 家に 取って は 大^に 都 <:: のい い 金の 都 

人の 合 棒に はなる でせ うが …… また、 大抵の 女の人 はさう する でせ うが、 わたしの やうな 氣 象の 人間に それが 出來る 

もので せう か？ その上 友 一 郞に愛 もない のです f  ああ！ ほんと に そんな 事 は甚り ま. tj んわ ！」 

「城 山で あなたのお 話 を 聞いた 時から、 僕 はかう した 結果が くるので はない かと 思って 非常に 悲しんだ のです。 あなた 

は勝氣 だから、 自分の 思 ひ 通り やって 見せる と 思って ゐ るの だが、 あれ だけし つかりした 根抵を もって 築かれて ゐる 

西 尾 家と いふ 城廓の 中で、 あなたが 自分の 感化 力と いふ もの を何處 まで 與 へて 行かれる か ッて云 ふ 事 は、 ^によ；；； "じ 

られ なかった のです」 
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「ああ， ：.：： ああ、 城 山！」 と敏子 は甏激 ともに 下る やうに 言った. 

「恥 か し- ？、 わたし. あの 時の 事 は、 わたし は 冷汗が 流れます わ。 あなたが おとなしい 靜 かな 方 だと I ふ 事 を、 V 

事 こして、 わたし きんざん iii りしたん です もの。 ちっとの 誠實 ももたない 癖に、 野心ば つかり 强くッ て. 何と 

、ふ 嫌 やな わたしだった でせ う。 あなたが 後で 殘 つて 泣いて ゐ るの を わたし は 十分に 知って ゐて、 自 f  f らー * 

::: 熱い 熱い？」 ぼしながら、 それで ゐて歸 つて 來て しまったん です もの、 それ I い 長い間 わたしの 良心の 苛責 

こなり ました、 すみません、 ほんと にす みません でした、 どうぞ 許して 下さい」 

皮 女 はう ち顫 ひ、 泣かん ばかりで ある。 

片则の i が盡 きて しま ふと、 恩 ひも かけず、 二人の 歩いて I 右側に 近く、 廣ぃ 水が 夜 闇 s 中に i? してた 

たへ てゐた 0 廣ぃ廣 い 緩やかな 水面で ある。 彼方の 方 i く對 岸の 灯、 i 々と 落ちて、 水の 上で ギラギ ラと曳 、て ゐ， 

る o 

「海です か！」 と敏 子が びっくりした やうに 韌ト に。  、ま， f  , 

「いや、 海ではありません、 海 は 近いんで すが、 ここ は大 川です、 隅 田 川の 下流で、 も； 入です、 きらに 見える 

のが 兩 ^橋です、 ずっとむ かう に 見える の は 月 島です」 

「ここ は 何とい ふところで すの？」 

「ここ t 濱叮 洵 岸です」 

r 濱町ッ て 云へば 何だか 變な 女が ゐる 處ぢ やありません か、 何でも 宏 さんが 濱 町に 度々 入り浸る とか 言って、 友 一郎 

が やかましく 言って ました 事が ありま したわ」 と敏子 はや や 輕ぃ聲 で 言った、 「二人とも 道樂 者です 力；^ わ」 

二. iyi を 右 こ 折れて、 人の？^ の 少ない、 電車の 寂し さう にがら がらと 定 つて 行く 音 さへ も、 後の方に 遠ざか 


つて. また 暫くの 間 ひっそり とする 河岸 通り を、 水の 匂 ひに 心の 濕 ほひ を 感じながら、 ゆっくりと 步 いて 行く。 

「あなた は 品行方正 だと 言って、 宏 さんが ひやかす の だか 何だか、 いつも 批評して ゐ ますが、 ほんた うに あなた は宏 

さんと は 違って、 嫌 やな 事 一 つなかった のでせ うね、 わたし はさう 思 ひます わ」 

「そんなに 品行方正ではなかった やうです」 と 純 1 は 糨 怩と して 言った。 

「わたし は 知って ゐ ますの よ， あなたが 何とかい ふ 娘さん を 大變に 愛して • その 方に 結婚 を 申込な すった ッて箏 を、 

それ はほんた うです か？ …… なかなか あなた はしようと 思 ふ 事 は 勇敢に なさる と 思って、 わたし は その 話 を M くと^ 

ぐ ましい 氣 がしました わ、 その 娘さん は 幸福 だと 思 ひました わ、 其 後 どんなにな りました、 今でも 御 交際です か？」 と 

敏子は 何だか ほめそやす やうな、 妬む やうな、 何 か を 引き出さ. つと いふつ もりら しい、 底の 知れない 問 ひ 方 をした。 

彼女の 言葉の 調子に はやさし い 揶揄が あった。 

「西 尾 君が あなたに 傳 へたの は 屹度 誇張で せう。 結婚し ようとい ふ 事 は その 母親に 言って 見たん です が、 僕の やうな 

貧乏 書生に はやらな いと 言って、 綺麗に 斷 はられた のです" 思 ひ 通りに 行かなかった の は、 あなたば かりで はあり ま 

せん。 僕 も あなたの 激勵の 言 紫に 迗られ て、 えらくな らうと 思って 上京した 當時 は、 いろいろと 夢が あつたので すが、 

今にな つて 見れば、 この 六 七 年間の 都會 生活で 僕の 得た もの は、 自分の 魂 を 賢らなくて は 此の世の 中で は 生きて 行か 

れ ない、 本當の 意味で 生きよう とすれば する 程、 此の世の 中で は 生きて ゐられ なくなる、 とい ふ 悲しい 自 ® のみでし 

た。 今 は 文 舉 の 方で も、 社會 主義 運動の 方で も 興味 を 失って ゐ るので す」 

「あ ァ、 あなたが 社會 主義者に なった と 云 ふ 事 を、 宏 さんから 聞いた 時 は、 わたし はどう 云 ふ 事情で さうな つた か、 

どんな 事 をな すって ゐ るか …… あなたの 事 だから、 思 ひ 切った 事 をす るか も 知れない と 思って、 心配に なって、 (.£分 

の 間、 東京から 新聞が 西 尾のと ころに 來 るので、 その 紙面に、 (社會 主義者 檢擧 さる) とか、 (大菅 左 門 召喚 さる) と 
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か 云 ふ の 記事が 出て ゐ ると、 そんな 人の 中に あなたの 名が 若し や あり はしない かと 思って、 隨分 ハラハラして 探 

したんで すよ、 そして 無い の を 見る と、 ホッと 安心し ました わ」 

「僕の 名が その 紙面に 出る 程、 僕 は社會 主義者と して 顯 はれた 人物に はなって ゐな いんです、 結局， ：.：• 僕 は、 まだ 

何者 こもな つて ゐな いんです。 然し， 僕の 心の中に は 抑へ 難い 渴 望が. いつも 燃え立って ゐ るので すから、 何 か 自分の 

魂 を. びら 込んで 行才る もの さへ あれば、 僕 は どんな 事で も 遣る つもりです！ けれども、 そんな ものが あらう とは^ 

»  »1- しほ 

よ L ません、 そして 疑 ひば かり はだん だん 深い ものに なって 來て、 どうす る 事 も 出来ない 憂鬱が 心 を 蝕んで 堪らなく 

なる のです！ 汝等靑 春の 希望よ、 かって かく もやさし く 我が 前に 漂 ひし ものよ、 我れ は 我が みすぼらし くも 悲慘な _ 

る 生 を 思 ひて. かく も 多 かりし 美しき 希望のう ち、 ただ 死の みが、 今日な ほ 我れ に 殘れる を 知る …… 心 は をのの き、 

かかる 蓮 命に はた だ 一 つ だに、 慰めの あら じと ぞ思ふ …… これ は 僕が いつも 苦しい 寂寥の 中で 慰めに くちずさむ レオ 

パル ディの 詩の 一 節です。 レオパルディと いふの は、 伊太利の あはれ な 厭世 詩人でした、 彼 は 一 生 病と 戰 ひながら、 幸 

福 を 求めて 幸福 を 得ず、 自由 を 求めて 自由 を^ず、 懊惱 寂寞の 中に 空しく 死んだ のです、 燃える やうに 愛 を 求める 力- 

ら、  一つの 愛 も 得ずに 死んだ のです …： に 

「詩人に とって は」 と 純 一 は 聲を勵 ました、 「本當 の 詩人に とって は、 とりわけ、 愛の ない 生活と いふ もの は 堪ー 

られ ない のです。 愛さへ あれば、 彼 は どんなに 苦しみ 惱 みながら も、 兎に角 生きて 行く でせ う」 と 言って、 純 一 は S 

つた。 

一  」 

敏子は 苦し さう に 呼吸 づ いて ゐる！  、 、 

「詩集なん か 出す とい ふ 事から して、 僕 は^どん なに 無意味に 思って ゐる でせ-つ、 ただただ、 僕の 氣持 はに がいので 


す、 にがにがし いのです …… あなたに こんな 事 を 言っても 仕方がな いが」 

「さう では ございません わ、 何も彼も おっしゃって 下さい 1 もっとも わたしの やうな もの は、 何處 まで $lna の 事が わ 

かる か …… それ は 心が 及ばなくて 悲し いんです が …… あなたの 惱み はかり そめな もので ない とい ふ 事 は 十分に 分り ま 

す。 愛情と いふ ものが、 誰れ しもの 强ぃ渴 望で ある 事 は 言 ふ 迄 もありません けれど、 その 愛と いふ ものが、 ザ ラなあ 

り ふれた ぉ暧 裁の いい もので なく、 眞實 魂と 魂との 愛なら ば、 此の世の 中にはい くら あるで せう。 愛 だ^だと つて 

.f ら 

ゐる 人達の 愛 も、 いろんな 利己的な 厭やな ものに 絡み合 はされ た 不純な ものに 滿 たされて をり ます わ」 

「勿論 さう です、 先刻 あなたが 仰し やった あの 娘 も 愛 を 知らない 娘でした。 そして 僕 自身の 愛 も、 何處 まで 純 粹の愛 

あと  S ぢ 

であった かと、 僕 は 後で 考 へる 每に、 深い 羞恥 を 感ずる のです。 よし あの 時、 あの 母親が 承知 をして、 あの 女と：！^ 

したら どんな もので あつたか、 その 結果 は 知れて ゐ ます。 同情から 出た 間柄なん て もの は、 大抵 終り を完 うすろ^-は 

ありません。 本 當の愛 は、 もっと 强 いもので なければ なりません。 その 强ぃ本 當の愛 は、 ォ， ル* オア *ナ "シン グで 

す、 愛する 人の ために 全世界 を擲っ 事です。 それ は 死です。 その 死の やうな 愛 を 此の 現實に 求めよう とすれば、 結 W 

何が 與 へられる でせ う？ .：•： 與 へられる もの は き spair のみです ；… 」 

「それ は絕 望と 云 ふ 事で せう」 と敏 子が 言った、 「絕 望の 氣持 はわた しとても あなたに は I？ りません、 今度 わたしが 

上京した のも絕 望の 中の 1 縷の 望みです。 はじめ 東京へ 友 1 郞が來 ると 云 ふ 話が あった 時に、 わたし はどう かして^ 

京に 來 たい" そして、 先づ あなたに も會 つたり、 その外 いろんな 事 を 見たり 調べたり、 いろんな 人 を —— 石 塚朋. い 女 

史の やうな 人 を 訪ねて、 その 意見 をき いたりし ようと 云 ふ、 わたし はわた しとしての 大きな 目的が あつたの です。 -ぉ 

さんが 突然 あなた を 連れて 來て くれようと は 思 ひませんで したから、 住所 さへ 宏 さんに 聞けば、 わたしが お訪ねし よ 

うと 思って ゐ たのです、 友 一郎が 何と 言 はう が、 わたし は あの人に 愛 はない のです から、 問題ではありません。」 
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「わたしと 友 一郎との 生活が、 どんなつ まらない 生活 か ッて事 をお 話し すれば、 あなた はわた しが 家出 をした 事が 當 

然 だとお 思 ひになる でせ う、 場合によって は 東京で 職業.！ 人に ならう とわたし が 決心す るの も當然 だとお 思 ひに なり 

ますよ。 今 は 婦人 記者と か タイピスト とか 女 事務員と か、 いろんな 女の 仕事 も 出 來てゐ ると いふ 事です から、 女 1 人 

食べる 位の 職業 は あるで せう、 人の する 事が 同じ 人間に 生れて ゐて、 人並みに 出来ない と 云 ふ 法 はない と、 わたし は 

I！ ^じて をり ます わ …… どんなに 寂しから うと も、 虚偽な 無自覺 な 日 を 送る より は、 生き甲斐が あると 思 ひます わ」 

敏子は 今では 心からし つかりと 考 へる だけ 考へ ぬいて、 何の 迷 ひもない、 何の 躊麇 もない と 云った やうな 調子で あ 

る 0 

一 + 

海です かと、 魁刻敏 子が 廣ぃ 水面 を 見て 言った 言葉が、 純一 の 心に や はら かな 響を曳 く。 

彼は猶 i からこの 水ば たが、 &鄉 のな つかしい 海ば たで も あるかの やうな 氣 がする。 靜 かな 夜の 砂濱の やうな 氣が 

する。 何だか 幼い 二人に かへ つた 氣 がする。 

悲しい こころよい 沈默 のうちに、 純一 は敏 子の 打 明 話を聽 くので あった。 

「わたしが 友 1 郞の 妻に なった その 翌月です、 町に 大阪 から 芝居が 來て、 それに 友 一郎が わたし を 連れて行 つたんで 

す。 すると 同じ 附に、 ョ & ぐら ゐの 女の 兒を懷 にか かへ た 小 綺麗な 女が ゐ るので す。 友 一 郞 がわた しに (梅屋 のね え 

さんだ、 よろしくと 挨按 する がいい) と 言 ひます ので、 わたし は 何にも 知らないで、 いろいろ 話ししたり、 その 兒を 

だいたり したんで すが、 後で 聞く と、 その 女 は 友 一 郞の 妾で あつたん です …… 」 

「その 人の 兒で すか， あなたが 入 形 を 買って 歸 ろと かいふ 女の 兒 は？」 と 純一が 訊いた， 


i さう なんです、 綾子って 云 ひます の。 わたし は 子供 好きです から、 それに その 梅 尾の 女と 云 ふの がたいして 惡ぃ. K 

ではな いんです から、 綾子が 四つの 時から 引取って、 わたしが 自分の 子の やうに して 面倒 を 見て ゐ るんで すが、 昨年 

また 今度 は 宅の 女中に 男の 兒が 生れました。 ですから わたし は 自分の 腹 を 痛めない 二人の 子供の 母親なん です。 それ 

でゐ て、 友 一郎の 言 ひ 草が 言 ひ 草です、 (妾宅の 二人 や ー11 人 持つ の は 男の 腕づ くだ、 この 米 子に しろ 松 江に しろ、 大きい 

商人と か 相當に 名の ある 實業 家で、 妾 を 一入 も 持たない と 云 ふ 男が あるか、 妾 を 持つ のこ そ 男の 器 a つて 云 ふもん だ) 

と 言 ふんで. i  あなた も 御存知の やうに、 1 體 あの 遣の 土地 は、 風儀の 惡 いところ で、 妾宅なん か 普通です から、 友 

IT ら 

1 郞に 取って はいい ロ實 でございます わ。 けれど そんな 事ば かり ぢ やない のです、 家へ 來る 女中 は、 綺麗で あらう が 

きたなから うが、 片 つばし からみん な 手 を 着ける ので、 その 度び 度び にわたし は 恥 を かくんです。 一度 女中が お F 付 

ひ *< 

きになる と、 咸 張り出して 来て、 手に おへな いんです、 妙に わたし を 輕 蔑し ましてね. 暇 さへ あれば 白粉 を 後 るんで 

す」 と 敏子は 言って、 その 女中た ち を 思 ひ 出す やうに 笑った" 

「それに こんな 事 はわた しの 心 一 つに しまって 箧 かなければ ならぬ のです けれど， 實は、 友 一 郞の間 題の 外に、 もつ 

と 難題が あるんで す。 それ はほんと にお 恥 かしく つて、 お 話 も出來 ない 事なん です が …… 宏 さんや 友 一郎の 父 薪 か あ 

んな 人で せう！ 宏 さんのお 母さんの 外に も、 まだ 二三 人 若い 女のお 妾が あるんで す。 ですから あちらへ 二三 日、 こ 

うら  9  9  9  W 

ちら へ 二三 日と 泊り 歩いて ゐ るんで すが、 歸っ て 來ては 家のお 母さんと やきもち 喧嘩 をす るんで す。 を 力し、 $ に は 

一 寸可愛 らしい 女中で したが、 それに 友ー郞 とお 父さんと 二人が 通 ひまして ね、 とんだ 鞘當 があった りして 隨 分^^ 

でした よ。 その 女中です よ、 子供 を產ん だの は。 今ぢゃ 金で 片が 付いて、 何處か 農家へ かたづいて ゐる さう です」 

「わたしが 西 尾の 家へ いった 當時 も、 わたし を 馬鹿に 可愛がって くれて、 實の 娘の やうな 氣 がする とか. 家の 嫁 はこ 

の 米 子 一の いい 器量 だと か 言って、 何 か 彼 か 外から 買って 來て はくれ るので、 お母さんが やけて、 また わたしに は 常 
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り 散らし、 夫婦喧嘩 を するとい ふ 始末です。 わたし はいつ も 中に 立って 隨分 困って ゐ たんです。 ところが、 この 春お 

S と  ち 

母さんが 御 自分の 實 家に 御 病人が あって、 二週間 ほど 鼠 を 留守に した 事が あるんで す、 その上 あいにく 友 一 郞 が大阪 

へ 二 三 日 急用で 出かけて しまった 事が ありました、 その 留守に、 お父さんが 無理な 事 を 言 ひ 出し ましてね、 わたし は 

*♦ ビ し 

ずゐ ぶん 困りました。 家出って 云 ふ 直接の 原因 は それなん です。 その 晚 わたし は 着の み 蕾の まま & 足で めくら 滅法に 

飛び出して しまったん です。 それから わたし は 二 里 ほど 離れた 小波 村と いふと ころの、 父方の 親類へ 驩け 込みました 

のよ。 小波 村、 御存知で せう？」 

「小波 村です か、 淀 江の 手前の 方の 村です ね、 日 野 川の むかう です ね」 

「え、 さう です、 寂しい 海邊の 村です。 あの 日 野 川の 長い 橋 を、 わたし は 夜夜中、 こ はいと も 思 はずに © けたんで す。 

あの 昔 は 追剝が 出た なんて 云 ふ撟を 越して からの 寂しい 投林ゃ 砂丘に 沿うた 街道 を、 先き の 方から 脅かす やうに 聞え 

てく る ドッド ッと いふ 海の 音 を 聞きながら- 夢中で 骶 けたんで すわ、 今考へ 出しても 自分の 大膽 なのが 恐ろしい 位で 

すわ。 親類の 者 は どんなにび つくりし たでせ う、 幽靈 でも 來 たかと 云った やうに わたし を 見つめ ましたよ」 と 言って、 

敏子は 寂しく 笑った。 

「いろいろと 叔父 叔母に 賴ん で、 一 週間 そこで 隱 して 貰って ゐ たんです、 けれど その 家の人 も わたしの 實 家の 者 も、 誰 

れ 一 人 離 緣には 賛成 じて くれません、 辛抱せ え 辛抱せ えと 言 ふばつ かりなんで^  それに はわた しの 弟が 西 尾の 家 

から 資本の 融通 をつ けて 貰って ゐ るので、 さう いふ 事情が わたし を 締め付ける 大きい 原因な のです、 つまり、 わたし 

> ま 

に犧牲 になって くれと 言 ふんで^  たうとう 西 尾から 使 ひが 來て、 それに はてつ きり 立腹して 暇 を くれる と 思って 

ゐ たのと は反對 に、 惣兵衞 さんからの 手紙 やら 友 1 郞 からの 手紙 やら、 中に 立つ 人の 上手な とりなし やら、 何やら 彼 や 

らで、 わたし をのつ びきなら ず 丸めち まふ やうな 遣り方で 責め立てる ものです から、 わたし も その 儘ゐ たので は小舷 


村の 親戚に も、 寶 家の 者に も 迷惑が かかる ばかりな ので、 考へ 直して 歸 つて 行つ たんです。 すると 惣兵衞 さん は、 ま 

るで わたし を こ はい もの 扱 ひに 丁寧に する し * 友 1 郞は友 1 郞で、 何が 不足で 家出 なぞした の だ、 何でも 欲しい もの 

は賈 つて やる、 見たい もの は 見せて やる、 少しも 無理 は 言 はない つもり だから、 お まへの 方 も H 鹿な^ はしない でく 

れと 云った やうに、 いろいろと 機嫌 を 取る ので、. B いと 思 はなく ちゃなら な いんです けれども、 心と：： ムふ もの は 一 

旦 ふつつ り 切れて L まふと、 もう I 一度と は戾ら ない ものと 見えて、 どうに も かう にも 厭やで 獻 やで ならな いんです。 

そんな こんなで、 すっかり 身體も 弱くな つてし まって、 今ぢ ゃ夜寢 ると 熱が いつも いくらか 出て、 どうもお 分が せか 

せかして、 II りつ ぼくな つて ゐ るんで す。 わたしに は 母親 ゅづ りの 病氣が あろんで す、 お母さんが あんな 風に 長ゎづ 

らひ をして 死んだ やうに、 わたし も 不治の病 氣に とら はれて ゐる らしい のです。 醫者 はほんの 1 寸 した 輕ぃ肋 ^の^ 

候の やうに 言 ひました けれど、 何しろ わたし はそんな 輕 いもの ぢゃ あるまい と 思 ふので す。 ：c:s の 家へ 行って からの 

• 氣苦勞 が身體 にこた へたので せう。 これ も 誰れ を怨 むこと もありません、 みんな わたしの 根本の 考へが 問逮 つて ゐた 

からです。 わたしが 間違った 結婚 をした からです。 自分の 力に 及ばない 事 を 思 ひ 付いて、 大變 なと ころへ 飛び込んで 

行った 罰です。 けれど、 さう かとい つて、 これで 自分の 生涯 を この 儘 泣き 寢 入りして、 ぅッ ちゃ ッ てし まふと；； ムふ諦 

め はっきません のです、 それが わたしの 性分です。 つまり、 わたし はもう 一度、 生活 を极本 か、， りれ して：：^ たいの 

です、 本當に 生きて 見た い の です」 

かう 言って 敏子は 純 1 の 意兒を 聞かう とする かの やうに、 ぢ つと \ ィん で、 水の 方 を 見ながら、 默 つて ゐる。 

純一 は敏 子が そんなに も戰 ひ、 そんなに も 苦しんで、 身心と もに 痛み 傷つきながら も、 なほ、 その あらゆる 恕ぃ狀 

態の 中から、 何 か 自分の 復活 を 求めよう とする 親氣の 中に、 悲壯な もの を 感じた 。純一が 敏子 を^り なく 愛する の も、 

彼女が かう 云 ふ 性格で あるから である。 打ち 見 は 弱々 しく 窶れて、 かなり 長い間の 西 尾 家での 奥^と しての 生 沽に S 
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ひさ して、 年よりも I- けて 寂しく は 見えながら も、 話せば 話す ほど 昔ながら の 男 まさりな 彼女の 生々 した 情感が 冴え 

てく るので ある。 ぢ つと 水の 方に 向いて ゐる その ほんのりと 闇に 白い 橫顏に は、 さう した 金と 色慾との 城廓から 身 を 

以て 逃れ出した 雄々 しい 純潔な 少女の その 崇 美が ある。 純 1 は 久しい 間 自分の 失って ゐ たもの が、 こんなに 近い 親し 

さで、 わが 手 わが 眼の 前に あるの だと 思 ふと、 不思議な 感動に 包まれる。 

「わたしが もっと 身體が 丈夫 だと 何 をしても 遣って 行け るんで すけれ ども、 こんなに 弱く つて は、 心が あせる ばかり 

です。 けれど- 決心 は その 通りなん ですから、 どうぞ これから 助けて 下さい、 力に なって 下さい、 ほんと にお 願 ひい 

たします」 と敏 子は眞 によりす がる やうに 言った。 

「東京に 來て あなたに 會 ひたいと 思った の も、 こんなお 願 ひが 先き に 立って ゐ たのです。 友 1 郞 のこと はもう 明嘹な 

ん です。 たと へ 友 1 郞 がわた しに 離緣を 許さな くった つて、 そんな 事 は 形式 だけです。 わたし は 何度でも 家出 をし ま 

すし、 どんな 事で もしょうと 思へば す るんで す。 弟の ため 弟の ためと 云 ふので、 これ 迄 わたしが 犧牲 になって いろい 

ろ彌鏠 して 來 たんです けれど、 それ も 根本的に 考へ 直して 見れば， わたしの 實家 もい つ 迄 も 西 尾 家に 隸屬 して、 その 

おなさけ で やっと 持ち こたへ てゐ ると 云 ふ 風で はつ まりません。 わたしの 問題が 片付き さへ すれば、 西 尾の 方の 手 も 

き L いこ 切って、 小さいなら 小さい なりに 手堅い 暮 しが 出 來る やうになる でせ うから、 その 方が 結句い いのです。 そ 

1 二 わたしが 東京で 都合よ く 行けば、 みんな を 東京に 呼び寄せても いいんです。 この 事 は 別に 案じる 程の 事で はない 

と 思 ひます。 友 一 郞の 方の 事 も 同じです わ、 あの人の 愛 は、 愛と いふより は 玩弄です、 あの人に はほんた うの 愛が ど 

んな もので あるか 分りません わ、 極く つまらない 氣の 毒な 人です、 氣の 毒です けれども うかうな つて は 致し方が ありま 

せん、 もともと わたしと はまる で 住んで る 世界が 違 ひます、 あの人が 傍に ゐ たって ゐ なくった つて、 わたしの 寂し さ 

よちつ とも 變 りません。 二つの むは あべこべに 向いて ゐる やうな ものです、 觸れ合 ふ點は 少しもな いのです， ぎ、 つ 


まらない 無駄話で も すれば 喜ぶ のです が、 わたし はこん な 性分です から、 心に もない こと を 言 ふ 事 は 出来ない のです。 

どう 考 へて 見ても、 わたしの 結婚 は 失敗でした、 わたしが 間違って ゐ ました …… 」 

「あなた は あなたで 失敗 者 だ」 と 純 一 は 言 ひ 出した、 「僕 は 僕で 失敗 者です。 あなたに しても 僕に しても、 此の^に 

生きて 行く に は * あんまり 求める ところが 高い のです" 人から は氣 位が 高す ぎる と 言 はれる かも 知れません. 少しの 

妥協 もこ ころよ しと しないの だから。 けれど、 どんなに 苦しく とも、 それが 木 常です。 この^の 中 は、^ しい 人々 や、 

卑しい 行爲 や、 卑しい 感情の 世界です。 その 卑し さに^ M して さへ 行けば、 どんな 厚顔無恥な 事に も、 平氣で 馴れて 

さへ 行けば、 そんなに 苦しまな くと も、 兎に角 生きて 行ける でせ う。 けれど そんな 生活 をして、 どんなに 外から は 幸 

，二見え ようと も、 それ は 決して 本當の 幸福ではありません。 それ は 卑しむべき 生活に 過ぎない のです。 かぅ考 へて 

來 ますと • 失敗 必ずしも 失敗で はない のです。 反って、 本當の 意味から 言へば、 それ こそ 眞の 勝利ではありません か。 

1£ と 

人間が 本當に 生きる こと を 知り、 本 當の愛 を 知り、 .K 當の 心の 救 ひ を 見出す ために は、 必ず 1 度 は^ 命の 笞に鞭 たれ 

て、 その 魂を碎 かれなければ ならない のです。 賽石 だと 一度 碎 かれて しま ふと、 最早 や 何の 價値 ももたないで せう、 

然し、 人間の 魂 は 1 度び 碎 かれなければ、 いや、 二度び 三度び 碎 かれなければ、 ただ 動物の 魂と いふに 過ぎない ので 

す。 幸福な 生活 は 人間 を墮 落させ ますが、 不幸 は 心の 救 ひとなる のです。 不幸な 目に 遭へば、 人 問 はおの づと 心のお 

が 開いて 來 ます、 .K 當の 事が 分って 來 ます。 この 不幸の 中から、 わたし 達の 本當の 生活が 始まる のです」 

「わたし もさう 思 ひます わ！」 と 敏子は 心から 同感した やうに 言った。 

や.^ 

「どんなに 苦しく とも、 .K 當の 生活 を やって 行き ませう。 自ら 顧みて 疚しくない 生活、 衷心に 何の 不安 もな v^.:<、 

そんな 生活 を するとい ふ 事が、 それだけで 旣に 十分の 慰めです" 僕 は 今日 あなたに 會 つて、 あなたのお おを^いて、 

つくづく さう 感じました。 世間の 人から 見て、 どんなに 見窄らしから うと、 どんなに あはれ に 兌え ようと. 自分で さ 
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へ 安^立命が 出來れ ば、 それに 越した 幸福はありません。 それでこそ、 始めて 生き甲斐の ある 生活と 言へ るで せう" 

みち, 9 

もっとも、 そこまで 行く のに は、 かなり 遠い 道程が あります から、 隨分 いろいろと 迷ったり 疑ったり、 絕 望したり も 

する で 亡う。 然し、 私達 は それ を 遣って 見 ませう、 お 互 ひに 助け合って 遣って 行き ませう。 あなたが さう して 欲しい 

と 思 ふ 事が あるなら、 それ を 言って 下されば、 僕 は どんな 事で もします。 お 互 ひに 助け合って 遣って 行き ませ 5!」 

「ええ- さう して 行き ませう、 何くれとなく 御 相談が 出來る やうに なって-、 わたし はほんた うに 仕 合せです わ！」 と 

敏+は 言って、 純一 の 手 を 執って、 それに 自分の 額 を さし 當 てた。 彼女の さう した 思 ひ 切った 行爲 が、 心からの 感謝 

の 誓 ひだと、 純一 にに 感じられた U 彼は敏 子のう なだれて ゐる肩 を、 自分の 胸に しっかりと 抱き寄せずに は ゐられ な 

かった。 

「あのむ かう の 方に 船の やうな^ があります ね、 孃船 でせ うか？」 と敏. ナが 純一 の 腕の 中で 言った J 

i も 1>  び 

そこの 河 沿 ひに 船が かりして ゐる やうに、 水 褸が澤 山の 灯 を キラ キラ させて ゐ るので ある" 

「あれ は 船 料理で f、 あそこへ 入って 見 ませう か？」 

「あそこへ ：：： です けど、 今晩はよ しませう。 明日 か明& 日、 もう 一度お 目に かかって、 その 時 こそ W 處か靜 かなと 

ころへ 行って、 もっとお 話 をいた しませうよ」 

「そんな 事が 出来る でせ うか？ とても 駄目で せう」 

「駄目なん て 事はありません わ、 どんな 事で も わたし はす るんで す もの、 友 一 郞は 恐れて ゐま すわ。 若し わたしが さ 

うした かったら、 今からで も あなたと 二人で 隱れ ちま ふ 事 も出來 ますの よ、 あのず つとむ かう の あの 小さな 家の 中へ 

蔭れ て 住 むんで す、 あなた はお 厭やで せう か？」 と 敏子は 微笑んで 言った。 

勿論、 純 一 が 歆ゃだ と考 へる 害はなかった。 けれども 彼は默 つて ゐた。 嬉しいた めに 默 つて ゐた。 


「あなた は 苦しく はありません か？」 と 純一が 訊ねた) 

「いいえ …… なぜ？」 と敏 子が 間 ひ 返した。 

「夜 氣は 身體に 毒です、 その上 あなた は病氣 なんだから、 もう 歸り ませう、 あんまり 邇 くなる と？ …… 」 

「遲 くな つたって かま ひません けれど …… でも 大分 話し 疲れました から 歸り ませう、 わたし 逡 つて 下さる でせ う、 木 

挽 町まで」 

「ええ、 ^り ませう」 

「うれしい わ」 

二人 は 河岸 を またもとの 方へ 引き返して、 兩國撟 まで^いて 行った。 そこから 電車に 乘 つて、 先刻 話しながら ルぃ 

た 道 を、 木 挽 町の 方へ 廻って 行った。 ゆっくり 席 を 取って、 二人 は いろんな 話 をした。 國の 話で ある、 なくなった 純 

一 の 祖母の 事、 中 野 信 太郞の 事。 

「中 野さん は此頃 同じ 學 校の 女の 先生と 問題 を こしら へて、 奥さんが 泣いたり 騷 いだり 何 かして、 大分 評判に なって 

ゐ るんで す、 中 野さん は 女に 好かれる たちです わ、 まったく 女難 だ わ」 と敏子 はいい 氣 持で 輕く 戯れる やうに 微笑ん 

で 話した ひ 彼女 はほんの りと 上氣 して、 その 冴えた 眼 を キラ キラ 輝かせながら、 純 1 の 膝に 自分の 膝 をより 添 はせ、 

自分の 重み を 純一 に 持って くる やうに しながら、 何くれとなく、 純 1 の 眼 色を讀 み、 彼の 心 持 を あやつり なが、，：、 ^ 

し續 けた。 處女の やうに 彼女が 喜んで ゐる顏 に は、 時々 急に 疲れの 影が さして、 眼の ま はりが 暗くなる と、 ^氣 から 

來る憂 戀 な 美し さが 深刻に 見えた。 

あす  あさって  うち  IT ち 

「ぢゃ あ 明日 か 明後日、 あなたの 家へ 行きます から、 一日中 家に ゐて 下さい。 ゐ らっしゃらな いと、 わたし W ります 

から」 と 敏子は 念 を 押した。 
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r IB 待って ゐ ます、 明日 も 明後日 も」 

r そ 1 ぢ やさきうなら、 どうも有難う、 わざわざ 逡 つて 下す つて、 でも、 ほんと に氣が 晴れ晴れしました わ」 

敏子 はかう 言って、 電車の 一寸 搖れた 時に、 はずみの やうに、 その 白い 手 を 純一 の 肩に かけて、 直ぐもう 一度 吊 革 

を 握った。 彼女 は 身蹬を 斜めにして、 幾度び も 幾度び も 純一に 笑み を 注いだ" 

「では、 さやうなら」 と、 電車が 木 挽 町に 來た とき、 敏子 はもう 一度 繰返した。 

r 氣を ぼナ てお かへ りなさい」 と 純一 は 言 ひたかった が、 歌舞伎 座の はねで、 どやどやと 入って 来た 芝居 歸 りの 客が 

こちら 

1 一人の 間 を 遮つ てし まった の で、 彼 は 窓から ずっと 首 を 出す と、 直ぐ 眼の 前に 敏 子が 此方 を. s いて 笑つ て 立 つ てるた。 

美しく、 そして 惱ま しさう に 彼女 は 見えた。 

「さやうなら」 と 彼が 聲を 投げる と、 彼女 は にっこりして、 會釋 した。 

敏 子の 別れの 笑顔 は、 忘れ 難い ものであった。 幸福と 不幸と が 同時に 宿って ゐる やうな 彼女の 眼 は、 消え 難い もの 

であった。 驟にゐ る 男が、 慰 i からの 二人の 話 や、 二人の 別れ 方に、 想 察の 眼 を 注いで、 なほ もぢ つと 自分の 方 を 注 

意して 見て ゐる事 を 感じながら、 彼 は 羞恥よりも、 誇りと 幸福との 感に 浸った。 

「今、 自分 は 幸福で ある！」 

彼の 幸福の 意識 は、 — だが、 長く は績 かなかった。 電車が 夜の 濠に 沿うて、 次第に 暗い ところへ 行く 時分、 心 も 

また 暗い 方へ と 沈んで 行った。 

「あんなに して 歸 つて 行った が？ …… 」 かう 考へ ると、 彼 は 彼女が 歸 つた 時、 旣に友 一 郞が歸 つて 來てゐ て、 何 か 面 

倒な 事が 起りつつ あるので はない かと 思 はれて、 彼女 を ああして、 一人 歸 したと 云 ふ 事が、 取り返しの つかない 尊 を 

してし まった や 5 こ-、 胸镊 ぎがす るの だ。 r ど 5 ぞ 何事もなく すんで くれれば いいが …… 」 と考へ ると、 また さう 考へ 


る か 一層の 寂寥 を さそ ふの だ。 彼 は あだか もた つた 一人で 吹き さらしの 野の 中に でも 立って ゐる やうな、 直ぐに も 

どうにか せずに ゐられ ないやうな 心 持に 襲 はれて 來た。 苦し い 事が 次ぎ へ 次ぎ へ とやって くる やうな 豫感 とともに、 

本當の 喜び、 本當の 生活が 今度 こそ： E 分に 現れて くると いふ 事 を も、 彼は豫 想した" 

牛 込の 宿に 歸り 着いた 時 は、 何だか 身體 中が 恐ろしい 程に 見通し 難い 霞の やうな ものに、 幾 m にも 包まれて ゐるゃ 

うに 彼 は 思った。 彼 は 机に むかって、 長い間 電燈の 灯 を 見つめて ゐた。 彼 はも はや 敏 子と 離れて 生きて 行けない 自分 

を 痛切に 意識した。 

「自分 はこの 感情に、 身 を 打ち込 むんだ、 これが 自分の たった 1 つの もの だ！」 と 彼 は 言った。 

十 一 

純 一 は敏 子が 訪ねて 來 るの を 今日 も 一 日 待って ゐる。 

君が まことの その 愛に 

むく ゆる もの を もたぬ われ、 

あらず、 ち ひさき わが 愛 を、 

さはれ、 まことの 愛 を もて、 

やさしき 君に むくい まゐら す。 

昨日 も 一日 彼 は 待った ので ある。 夕方まで 待って ゐ たが、 来たの は 舟 井 國之助 一人であった。 

r ゃァ、 どうして ゐ る？」 と 彼 は 障子の 外から 聲を かけて 入って 来たが、 純一 の 机の そばに 胡 坐 を かいて、 

「どうしたんだ、 何だか ぼんやり してる ぢ やない か」 
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んぅ言 ひながら 彼 はだぶ だぶ した 懷 から 夕刊 を 取 出して、 純一 の 机の 上に はふり 出した。 

「たうとう 面白い 事件に なった、 見て 見る がいい、 大菅左 門が 江東奈 枝と 一緒にな つて、 もう 東京なん かに ゐ やしな 

、-、 二人が 連し 立って 房 州 は鏡ケ 浦に 佗住居と いふ シャレ 方 だ。 此間 俺が 例の 新しい 女 大會の 事で 隅 田の 家へ 行って 

見る と、 二人とも 留守な のさ- 方が なく 歸 つてく ると、 小石 川の 植物園の 橫で、 隅 田 順と 奈枝 とが 何 か ひそひそ 話 

しながら、 連 1 立って 歩いて くるのに ばッ たり 出會 つたの さ。 二人とも 喑ぃ顏 をして ゐ たが、 隅 田 順の 顏と言 つたら、 

さァ 何と 言ったら いい かナ、 メラン コリャ な 表情と はこれ だ ナと俺 も 思った よ- 何だか 樣 子が 變 なので、 さすがの 俺 

も 大會の 相談 を もちかける 氣 にも なれないで、 そこそこに 別れた がね、 <r 度の 事で 二人で 相談で もして たんだら う。 

禺田 I の あの 時の 苦し さうな 陰 氣な顏 は 今 も 目に付く。 然し、 この 新聞で 見る とえら ぃ意氣 地がない やう だ 力 ー蹬 

あの 男 はどう 云 ふ 男な の だい？ 俺 はま だ 1 二度で よく 分らん が …… 」 

「あ ァ、 あの 男は變 つて ゐる …… 」 と 純一 は 言 ひながら、 その 夕刊 を 手に 取って 見た。 それに は 新聞記事 獨特の セン 

セ イシ ョナル な 書き方で、 大菅左 門と 江 東奈枝 子との 戀愛 事件 を さも 天下の 大事 件で でも あるかの やうに 大裝 婆に 書き 

立てて、 なほ それに 大菅 夫人 や 神 山 女史な どの 談話 もずら りと 並べて ある" いっかの 朝 川の 逡別會 の 時に、 巖本 閃光 

が 今に 我々 を 驚かす やうな 事が 起きます よと 豫 言した 事件が これな の だ" あの 時、 前 河が そんな 事 は絕對 にないと 打 

ち 消した にも 拘 はらず、 やつば り事實 だった のかと 純一 は 思った。 

大菅左 門が 多年 同捿 して ゐた 年上の 夫人との 間に、 何 か 感情の 上の 破綻 を 来した か、 それとも 單に 年上の 女 を 妻と 

した 男の 經驗 する 愛情の 上の 不滿 からか、 或 ひ は 主義の 人と しての もっと 深い 考慮の 結果から か、 兎に角、 新しい 女 

と 呼ばれる 知識階級の 年若い 女に 興味 を 有って， 曾って は 神 山 高 子 を 近づけ、 今 は 江 東奈枝 子に 近づき、" 思想 上の 共 

鳴 者. 主義の 上の 同志 を 彼等の 中に 求めて ゐた とすれば、 彼が 何處か クリスティアン 風な 堅い 感じの する、 そして 愛 を 


强ひ 求める 神 山 を 避けて、 いかにも 野性 的で 熱狂 的で、 ジブ シィ 娘の やうな チヤ アム を 有った 奈枝 子の 方に 倾 いて 行つ 

て、 彼女と 共に 新 生活 を 始めよう として ゐ るの は、 無理の ない 事と 言 はねば ならない。 今迄 は あの 女性 關 係に は 極め 

て 恬淡な 大菅に そんな 事が ある だら うかと 純一 も 疑って ゐ たの だが、 かう して それが 事實 だと 分って 見る と、 何だか 

かうな るの が 當然の 事の やうに も考 へられる。 大菅の やうな、 遊戯的な 取引 的な 女性 關 係に は、 笛って 係 はった^り 

ない 男が、 そして 思 ひ 立った 事 は 何でも 遺り 遂げる だけの 意志の 力 を もった 彼が、 一人の 女性に 愛 を 感じた 時、 一切 

の顏慮 を棄て 危險を 冒しても、 1 意 その 愛する 女 を 得ようと する の は、 彼と して は 不思議で ない 事の やうに 思 はれる。 

その上、 彼に はかう した 行爲を ジャスティファイ する ための 理論が 缺 けて はゐな いの だ。 

「兎に角、 大菅 とい ふ 男 はえら い 男 だ ナ、」 と 舟 井が 言った、 「厭やに なった 古 女房 や 古い ft 女を粱 てるの は M でもな 

いが、 現に 二人 も 子供の ある 人の 女房 を 正々 堂々 と 奪って るんだ から ナ" だが、 隅 田 だって 默っ ちゃ ゐ ないだら う、 

俺の やうな 者で も默 つち ゃゐ ない ナ、 出^ 庖丁なん か 振り 廻さない にしても、 分の ために も n 分の 可愛い 子供の た 

めに も、 これ ぢゃ默 つてす まされな いよ」 と 舟 井 は 彼の やうな 今以て 家 を 成さない やうな ズ ボラな 男に 似 含 はず、 珍 

らしく 昂奮して 言った。 

「然し、 この 問題 は なかなか 君が 思 ふやう に單 純に は 行かない だら う」 と 純一 も かなり 昂楚 した 氣 持で 言った、 「隅 

田 君 t 恐らく 何もせ ず、 何も 言 ふまい と 僕 は 思 ふ  なぜかと：； ム ふと、 あの 男 は、 これ 迄、 社會 の缺陷 なりお^な り 

を 端的に 現して ゐる 事件が 起って、 それに 對 して 奈枝 子が ム ヰに なって 激岛 したり 憤慨した りする やうな^ があって 

も、 自分 は 皮肉な 顏 をして それ を 眺めながら、 可哀 さうな 目に 遭 ふ 奴 は それだけの 力し か.^ たない からだ、 弱い 奴が 

强ぃ 奴に 負ける の は 當り前 だと 言って、 そんな 事 はてんで 問題に しないと 云 ふ 風だった の だ。 そして それ はス ティル ネ 

リ アンと しての 隅 田の 隅 田ら し い 十分の 思想 的根據 から 出て ゐる もので、 その 點で 彼の^ 想 は 大^ 左 門の 個人 卞^ と 
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は- その 方向 こそ 違へ、 相 ひ 遜らない 程 徹底して ゐ ると 言へ る。 厭やに なったら いつでも 別れようと いふ 約束で 奈枝 

子と 同瘻 して ゐ たの も、 その 侗人 主義から 出た もの だ。 それ だから 今 自分よりも 强ぃ、 自分よりも 積極的な 一人の 男 

が 現れた 場合， 彼と して は默 つて ゐる外 はないだ らう。 尤も、 隅 田 だって 人間 だから、 苦し いのは 苦しい に 違 ひない、 

然し、 どんなに 苦しく とも 彼は駄 つて ゐ るに 違 ひない。 彼 は あんなに 見えて、 恐ろしく 誇りの 高い 人間な の だ、 自分 

に對 して 恥 かしい やうな 事 は 出来ない 男な の だ、 彼 は、 さう だ、 消極的な 1 種の 强さを 有って ゐる …… 」 

「それで 見る と、 細君 を 奪ら れて もえら い、 奪っても えらい と 云 ふ 事になる ナ、 俺なん かに はわから ない ナ。 だが そ 

んな事 はどうで もい い、 ただ 俺 は大菅 のお 蔭で 新しい 女 大會の 目論見が フィ になって 困つ ちゃった、 折角 目鼻が つき 

かけて 來た ところ を， 今奈 枝に 逃げられ ちゃ 當分 駄目に なつち まふ、 飛んだ 番狂 はせ だよ …… だが、 まあいい や、 計 

畫は 他に もい くら も あるんだ から ナ  」 

かう 言って 彼 は その 新しい 計畫の 1 つ II 雜誌 『大維 辯』 について 話し 出した。 それ は 月 ニ囘發 行の 四 六 二倍 版 十 

六 頁 位の 新聞 型の 雜 誌で、 聘が 1 人で 速記 もし 編輯 もし 經營 もしょうと 云 ふので ある。 彼 は大雄 辯と 言っても 實際は 

小 雄 辯 だが ナと 言って 苦笑しながら も、 今に 『雄 辯 世界』 のお 株 を 奪って や るんだ と意氣 込んで 言った" 彼 は 『雄 辯 

世界』 の 社主に 對 して は、 今以て 鬱憤が 晴れぬ らしく、 その 企ても、 一つ はさう した 對抗 意識から 考へ 付いた ものら 

しい。 

「君 もゥ ンと盡 力して くれ、 何 か佛蘭 西の 面白い 戀 愛小說 でも あったら 飜譯 して くれない か、 每號 連載した いんだ U 

今のところ は 原稿 科 は 出せない が、 先き になって 大いに 儲かる やうに なったら ゥン とお 禮 はする よ」 などと 舟 井は景 

氣 よく 言った。 

彼 はかう した 事 を 喋りたい だけ 喋った 後で、 最近 懇意に なった 神樂坂 裏の 生花の 師匠の 娘が おとなし くって 可愛い 


から、 一つ 君の ために 骨折って 見たい、 いつ 迄 も 一人で ゐ ると、 この 俺 見たい、 に 世間から 馬鹿にされる などと 一し き 

あ レー 

り I 一一  II つた 後で、 

さ つ 

「一寸 小 遣 ひ を 少し 貸して くれ、 ニ阒 位で いいんだ」 と 無心 を 言った。 純一 は蓦 口の 中に あつた^^の 巾から 二 g 出 

して、 こころよく 彼に 渡した。 彼の 蟇 口の 中には、 詩集の 稿料と して、 細 谷の 方から 屆 けて 來た、 四十 圓 ばかりの 金 

があった ので ある" ただ 本 を 出して くれさへ すれば いいと 思って ゐた 純一に は、 そんな 事 は 全く 思 ひ 懸けない 事な の 

で、 一度 手紙で ことわって 遣った ので あるが、 細 谷の 方から は， 是非 取って くれる ように、 詩桀も 幸 ひに 思った より 

は 景氣が いいから と 折返し 云って 来たの である。 

「君 は なかなか 景氣 がいい ナ、 何だか 蟇 口が ふくれて るぢ やない か、 もっと 貸さない か」 と 舟 井け る やう ic!n つ 

て 笑った。 

「それ はよ さう、 澤山も 持って ゐ やしないが、 持って ゐ たにしても、 僕 だって 時には 纏った 金の 要る 事 も あるんだ よ」 

と 言って 純一 は 笑った。 

「此頃 は みんな 金 廻りが いいと 見える ナ、 この間 も 深 澤が百 圓札を 持って ゐた！ あの 男と お閼 札と を考 へる と、 ど 

う も 辻 棲が 合 はん けれど、 まさか かつ ばらって 來 たんでも あるまい、 あの 男に そんな 氣の 利いた 事 は出來 ないから ナ。 

まあ 一 緒に 暮 して ゐる あの 女 琵琶 師の 方からで も 入つ たんだら ぅナ」 

「深 捧 君 だ つ て それ 位の 金 も 入る 時には 入る だら う、 此頃 どうして ゐ るかね？ いつ 見ても 幸福 さう だね」 と 純 一 が 

言 ふと、 舟 井 は 急に 面白さうな 顏 をして、 

『いや、 此頃 はさす がの 吞氣坊 の 奴 も少々 弱って るんだ、 彼奴 此頃 痔が惡 くって ね、 變に腰 を かがめて^ いて ゐ るん 

だ、 近々 肛門 病院に 入る から、 當分 留守 だと 言って ゐた" 肛門 病院 はい いぢ やない か、 あの W にあ つらへ 向き だ、 あ 
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の 男が 肛門 病院 へ 入る の は、 江 添忠 治が 養老院に 入 る やうな もんだ 」 

こんな 下らぬ 理窟 を噪 つてから， 彼 はニ圓 を携 へ て 出て 行つ た。 

その 徵 で 純一 は、 舟 井が 置いて 行った 夕刊 を、 幾度び も 繰返して 見た。 彼 は 奈枝子 を 失った 隅 田 順の 苦衷 を考 へず 

こ は ゐられ ない。 .1 あの 年の 程の 知れぬ 靑 白い、 いかにも 都會 人らしい、 憂 蒙な 彼の 容貌」、 保ち 切れない 苦痛が 

溢 面と なって * 泣く にも 泣かれず 叫ぶ にも 叫ばれず、 冬の 日の 曇天の やうに 暗懵 として ゐる であらう 事を考 へた。 

彼 は 奈枝子 を どんなに 愛した であらう。 まだ 紅い 帶を しめて ゐた 子供 上りの 小娘の 生き生きした 性格 を 愛した 彼 は 

彼女に まづ 英語 を敎 へたり、 エンマ *ゴ ルド マ ン などの 著書 を讀 ませて 思想 上の 覺醒に 導いたり、 エレン • ゲイに 私淑 

する 石 塚朋子 女史 を 訪問 させたり、 『ブ リュウ. スト" キング』 の グルゥ ブに加 はる こと を獎勵 したりした" それゆえ 彼 

女 は 同棲して から も、 彼の 事 を 先生 先生と 愛敬して 呼んで ゐた 位で ある" 彼に 取って は 奈枝子 は 可愛らしい 傀 © であ 

り、 皮 女が えらくな つて、 やがて 新 日本の 婦人の 先覺 者と なるとい ふ 事が、 彼と して は 珍ら しい 夢であった ので ある。 

ところが、 奈枝 子が 『ブ リュウ • ストプ キング』 の 生んだ 唯一の いい 芽生えと して、 石 塚朋子 女史 その 入よりも 遙 かに 本 

物 だと、 一種の シャァ ラタ 二 ズムの 批評家のお^ にく あっての 激賞が 人氣を 喚んで、 とみに 世間 的 名聲を 贏ち 得て、 方 

方に その 原稿が 金と なる 頃から、 適 意からの 驕慢の 氣 分に 驅られ た ワイルドな 彼女が ノン シャ ラントな 彼に 對 する あき 

なさが I— 凡そ かう した 境遇に 陷 つた 男女が 大抵 は乘り 上げる 暗礁が — 始まった ので ある。 不幸な I 離が 始ま 

つたので ある" 

^の惱 みは 並々 ではなかった 喾 である！ なぜならば、 彼に はそんな 場合、 普通の 者が する やうに、 一 圖に奈 枝 子 

を壓 迫し 束縛 するとい ふ氣に はなれなかった の だ。 それに は 彼 自身の 誇りが あり、 自他の 自由 を 尊重す る 彼 自身の 生 

活信條 が あり、 また 貧乏 だから 仕方がな いと 云 ふ 言 ひ 分 もあった ので ある。 然し、 貧乏 は往々 人間の 心 を もて あそ ュ 

■ 


餘程 信念の 強い 者で なければ、 その 飜弄を 免れない。 とりわけ 女 は 弱い ものである、 彼女 とても 女で ある、 彼女が 殆 

, リビ^ 入の ない S ^と、 二人の 子 典と、 貧し さ を 眩ち つづける 姑との 重荷 を 負 はされ て、 彼女の したい^ 强も ー 分に 

i  つし 一 

=a 來ず、 どんなに 苦しみ、 どんなに 惱ん だか は 想像に 餘 りが ある。 つ ひに 彼女が 良人 を棄 て、 子供 を粲 てても、 なほ 

且つ 自分 一 入の 生活 を 求めた の は 無理 はない。 厭やに なったら いつでも 別れようと 云 ふ 約^の もとに 同^した 彼の 結 

婚 生活 は II 自覺 した 新時代の 男女が 結婚の 樣 式の 豫 想と 實 現と を H ざした 企て は i こんなに 殘 酷に 彼の 希^ を 破 

壞 したので ある。 奈枝 子に 對 して その 愛 を 失って ゐ ない 彼 は、 奈枝 子からの 別居の 請求、 愛の ない と 云 ふ^. a によつ 

て、 無慘に 自分の 全 生命 を鑠 殺された と 言 はなければ ならない" けれども 誇りの 高い 彼 は、 自他の ほ 由 を^ 束 r る 彼 

は、 彼女の 別居の 請求 を 容れ、 その 離婚 を 許した ので ある。 

大菅左 門 は 三人の 女 ！ 岡 よね子、 神 山 高 子、 江 東奈枝 子、 この 三 人の 女 を 同樣に 愛する と 新 m まお に^って ゐる、 

宛 かも 世間 全體 に挑戰 する やうに。 神 山 高 子 も 江 東 奈枝子 も、 それが さも 新道 德、 新 戀 愛で あるかの やうに、 この^ 

端な 自由 戀愛 の 可能 を設 いて ゐる。 

見よ、 大菅左 門 は 獅子の やうに 荒れて ゐる！ 三人の 女 を 意の 儘に して、 自ら 呼ぶ に 法外 人、 惡 魔のお を 以てし、 

彼の 朝る ブ ル ジョァ の 道德を 恐る ると ころな く踩 躍して ゐ る！ 

「願 ふ ものに は 少しも 與 へられず、 脅かす 者に は 僅か を與 へられ、 無法 を 働く ものに は 凡て を與 へられる。」 これは^ 

つて 彼が 『現代 思想』 誌上で、 『無法 論』 と 題して 書いた 一 文の 冒頭で ある。 この 無法 論 を もって. ^愛 。乂 M 止し 

ヒ 皮の 言 紫に は、 純一 は 苦笑す る。 この 無法 論 は、 恐らく 多くの 實際 運動 者に 収 つて は、 遵举 すべき プリンシプルで 

t あっても、 純一 に 取って は、 無條 件に 肯定の 出來る 理論で はない ので ある" 純一 は 先太 的に あらゆる 無お を^-.: 

この 性情が 彼 をして、 今な ほ 純然たる 實際蓮 動 家の 仲間た る 事 を 許さない ので ある。 
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「だが、 無法 をす るより 外の 途 がない 場合が あったなら？ そして、 さう いふ 場合 は、 この 人間の 生活に は 確か こ あ 

る！ そして、 その場合には、 無法 必ずしも 無法で ない。 否、 一 體、 無法と は 何 だ？ …… 」 

純 一 は 夕刊 を そこに はふり 出して、 暫くの あ ひだ、 この 燃 ゆる 苦惱の 渦中に 喘いだ、 長い あ ひだ 耑、. "む坡 ま 机の 

から 

上で^ になった 幾つ もの 憨 島の 箱 を 小さな 铗で 細かに 切り刻み、 その 切 暦 を 又もや 細かく 切り刻んで、 長い M い 間 * 

ぼんやりと すわって ゐた。 やがて 彼 は 眩いた、 

r どうして 彼女 は來 ない ので あらう？ 何 か 止む を 得ない 事が 出來 たの だら うか？ いっそ、 これから 出かけて 行つ 

て 見よう か？ だが、 この場合 出かけて 行く の は どんな もの だら う …… 彼女の ために ：：： 」 

敏 子の 事を考 へれば 考 へる 程、 友 一郎の あの 翳 骨の 張った、 眉目の 間に 冷 薄な 氣 分の 見える 顏が 押し迫って くるの 

を 感ずる。 こんなに 待ち望んで ゐる 者が、 待って ゐる 者の 手に 來な いのは、 ただ その 一人の 男の 爲め のみで あると 考 

へ る。 彼 は 自分が 今迄 こんなに 一 入の 人間の 存在 を 厭 ひ、 且つ 憎む 感情に 驅られ た 事 はな い 事 を 意識す る。 

「あなた もです ナ" 自分の 一人の 身の 處置も 出来ない 癖に、 社會の 改革なん て 事を考 へる の は、 ちと 本末 を顚 倒した 

事 だと 思 ふですな ナ。 あなたなん ぞも 東京で 社會 主義者なん かにな つて、 そんなに されて ゐ るよりも、 一 つ 國へ歸 つ 

て來 て、 商賣 をす るな り 百姓 をす るな りして、 もう そろそろ 妻帶 もな すって  一 と、 かう 言って まじりと ぎ 方 を 

申、 とち 

た 友 一郎の 眼！ 彼 は その 眼 を 正面に 見る、 眼 は 互 ひに この 事 を 言 ふ、 身 を 滅ぼす か、 或 ひ は 滅ぼされる か？ 

「ああ、 彼女が 來て くれたら」 と 彼 は 心 を 追求す る、 「もう 彼女 を 返し はしない、 決して 返し はしない。 もともと、 

彼女 は 自分の もの だ、 自分の もの を 奪 はれて ゐ たの だ、 今 こそ、 自分 は それ を 奪 ひ 返す の だ！」 

「今 こそ 自分の 生涯の わかれめ である」 と 彼は考 へる〕 彼 は あらゆる 事を考 へる。 彼女が 自分の もので なければ なら 

ない と考 へる。 彼 は 彼女 を 得なければ ならない と考 へる！ 


君 を 得ずに 生きて あるより， 

君 を 得て 死なん とお も ふ。 

い とたかき 譽れを 得る も 

身 を 墓と なして 生きん より、 

世に 忘れられ、 沙漠の はてに 

ここに 眠る とも 知られずに 

朽ちて 行く とも。 

純一 は敏 子が 言った 言葉 を 思 ひ 出す、 (こんなに 弱く つて は、 心が あせる ばかりです。 けれど、 決心 は その 通りなん 

ですから、 どうぞ これから 助けて 下さい、 力に なって 下さい) と敏 子が 言った 事 を 思 ひ 出す。 記憶に 殘：' てゐろ 敏广 

は 自分の やさしい 愛護 者で あり、 尊い 守護神であった のに、 年 を 隔てて 逢って 見る と、 彼女 は 身 も 心 も 痫 み^ついて 

宛 かも 唯一 の 救 ひの 如く、 自分に その 靑 白い 手 を 差しのば すので ある。 純一 は それ を考 へる と、 n 然の深 州： な^^ を 

感ずる) 不幸が 互 ひの 救 ひとなり、 碎 かれた 事に よって 本當に 生きる 事 を 感ずる。 彼 は 自分の 男^と しての 力 をな^ 

する。 いかに 彼女 はかよ わい 女性であった であらう！ さう した かよわい 彼女の ために、 自分 は どんた」 否.： f を も 恐れ 

ない と考 へる" 

身 を くるしみに ゆだぬ る は 

ああ、 ただ ひとりの あれば こそ、 

ひろき 世界に ひとりの み 

われ を淚に ひき 入る る.' 
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今日 こそ 来なければ ならない と 思って、 朝から 待って ゐ るの だが、 晝 過ぎに なっても 来ず、 つ ひに は 夕方に なって 

も來 ず、 彼女 はま だ 訪ねて 來な いので ある。 

敏 子が 訪ねて がると いふ この 時に あたって、 彼が 詩集からの 稿料 を 有って ゐ ると 云 ふ 事が、 こんな 些々 たる 事 .、 

彼に は 折りからの 慰めに 感じられ、 謂 はば 貧しい 自分の やうな 者の 一 番 富んで ゐる 時に、 彼女の 訪ねて 來る やうに な 

つたの を 神に 感謝したい 氣持 なので ある。 彼 は 彼女の ために その 路を 花で 飾り、 そのす わると ころに 美しい 絹 を かけ、 

彼女の 好む 物の 善美の ために、 この 囊中を 傾けたい ので ある。 それな のに、 彼女 は 来ない ので ある。 

「美しい 花で も 買って 來ょ 「か、 それとも 御馳走 を 買って 來 ようか」 こんなに 思って 彼 は 外出し よ-つと したが、 留守 

中 彼女が おる かも 知れず、 萬 一 ほんの 一 寸 した 留守の 間に 彼女が 自分 を 訪ねて 来たなら， 留守 だとい ふ 事に よって ど 

し なに 彼女が ーズ しいと 思 ふで あらう と 思 ふので、 今もう 少し 今もう 少しと、 いらいらしながら も、 ぢ つと すわって 待 

つて ゐた。 

「龍 田さん、 雷 報です よ」 と 言って、 宿のお かみさんが 障 tf を 開けて、 彼の 目の前に 二つ 折りの 電報 を 出した。 

「乍 日 も 今日 も 1 日お 出かけに ならなかった やうです ね、 ちっとも 運動し ない とお 身體 によくありません よ」 と 親切 

に 言って 下りて 行った。 

「敏 子から 来たんだ、 これ を 見れば 分る」 と 純一 は 思 ふの だが、 それ を 開いて 見る のが 恐ろしかった" 彼の 先 づ考へ 

る 事 は、 あの 時の 彼女の 歸 宅が 餘 りに 運かった 事で ある、 必ず 夫婦の 間に 面白から ぬ 事が 出来た 爲め、 ー步も 外へ は 

出られな いの だ、 と 云 ふ 事が 考 へられる の だ。 

思 ひ 切つ て 封 を 開く と、 片 假名の 讀 みにくい 文字が 七 字 目に つ く。 

ケ サ ジ 口 シン， タ 


純一 は 變な氣 がして、 ぢっ とその 文字 を 見詰めた。 シン. タと あるの が 純一 に は、 はっきり 讀 まれた。 發信人 を 見る 

とヒ ロタ と. - める〕 

「何 だ！」 と 炖ー は 思 はず 言った。 彼 は 急に がっかりして、 その 電報 を 机の 上に 置いた。 そして ぢ つと 見詰めた。 

數分 間た つてから、 彼は考 へる ともなく、 死んだ とい ふ從 弟の 次郞— 昔、 一緒に 働いたり 遊んだり した 利 巧な 少 

年 II を 思 ひ 出した。 

^ 一  は 東京へ 來 てから 七 八 年に もなる が、 未だ 一 囘 も次郞 から 手紙 を 貰った 事 もな く、 自分から 手紙 を 出した 事 も 

ない の だ。 時々 の 母の 手紙で、 次郞が 親戚の 南の 家へ 養子に 行って ゐる 事、 廣 田の 叔父が 南の 家 を 好き勝手に 支配し 

てゐる 事、 次 郞には 家内 を 貰って、 子供が 一人 か 二人 ある 事な ど を 知って ゐる 位な もので、 病氣 をして ゐた^ さへ も 

知らない の に、 突然 かう した 死亡の Is を 打った の はどうした 譯 であらう と考 へ た。 

勿論、 次郞の 死亡 を 知らせて くれたの は、 叔父が 自分に 對 して、 もう 以前の やうに 立腹して ゐ ない がの^  3 さの や 

うな ものである と共に、 自分の 事、 自分の 子供の 事と 言へば、 大小と なく、 他人に 吹聽 して、 他人^ n 分：！ ほ^ 憂 を 

分つべき もの だと 思って ゐる ところに、 叔父の 性格が ありあり と 見える やうに 思った。 

「然し、 手紙で 言って くれれば よさ さうな ものに、 どうして 電報に したの だら う？」 

十二 

敏子は 来ない ばかりでなく、 手紙で もがれば と 思 ふの だが、 その 手紙 さへ も來 ない ので ある。 いらいら しい、 X し 

い 日が 二日 程 過ぎた- もう 國へ歸 つてし まった ので あらう か、 まだ ゐる とすれば、 あんなに 「しょうと ^ へば どんな 

事 だって わたし は出來 るので す、 友 一郎の 思 はくなん か 問題で はない のです」 と 言った 位で あるから、 ^ねて くろの 
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を やめた とすれば、 それ は 友 一郎からの 事情で はなく、 敏子 自身の 事情でなくて はならない のだリ 

「彼女 は 僕 を 何と 思って ゐ るので あらう？」 と 純 一 は 思った。 

純 一 は 久し振りに 會 つた 敏 子が、 「あなたば かりが 救 ひです」 と 言って、 その 手 を 差 出した あの 事を考 へる。 「あん 

な 絕對の 信賴を 見せて おきながら、 こんな 遣り方 をす ると はどうし たの だ？ 自分が 來 なければ、 なぜ 僕 を 呼ばない 

の だ？ なぜ 1 言で も 事情 を 知らせて 來な いの だ？ 今 はもう 昔の やうな 二人の 間柄で はない の だ、 そして この 僕と 

いふ もの を、 こんな 風に ないがしろに するとい ふ 法 はない の だ …… だが、 想像 も 出来ない やうな 突發 的な 事件で も 起 

きたので はなから うか？  」 

5 ち 

彼女が 東京に ゐ るか ゐ ないか は、 西 尾宏の 家へ 訊きに 行けば 直ぐ 分る 事 だ、 と は 思 ふの だが、 あの 明敏な 西 尾宏の 

眼 は、 苦しみ を 二重に する。 

たうとう 彼 は 憑かれた 人の やうに、 家 を 出て、 電車に 乘 つて、 木 挽 町で 下りて、 かの 水明：^ の 方へ 歩いて 行った。 

彼 はっかつ かと、 かの. M 關に 立って、 聲を かけた。 あの 時の 女中の どちら かが 出て 來る 事と 思って ゐ ると、 かなり 年 

とった 番頭が 出て 来て、 

「ハイ、 どなた 樣で」 といぶ かし さう に 訊ねた。 その 眼 付に は、 かう した 種類の 人間の、 一目で 相手 を ^ 仏 付けよう 

とする 不快な ものが あ つ た。 

「西 尾さん はお ゐ でです か？」 

「西 尾さん と 云 ひます と、 あの 鳥 取から 御 夫婦連れで お出でになって ゐた あの方ですなら、 もう 手前 どもに はお ゐで 

になり ません」 

「もう 國へ歸 りました か、 いつ 歸 りました か？」 


「左様です ナ」 と 番頭 はや やうる ささつな 顏 をして、 「急用が 出來 たと かで、 ニョ曰 前お 立ちに なった やうです」 

純一 は あの 夜の 翌日 だと 直ぐに 思った。 彼 は 「何 かあつた の だ I と はっきりと 感じた" 

「友 一 郞の 激怒、 友 一郎の 虐待、 ——• 無理に、 無理に 引っ張って 歸った の だ、 手紙 一 つ さへ 書く 事が 出來 ず、 引っ張 

ら れて歸 つたの だ」 と 純一 は 激昂して 考 へた。 

その 夜、 純一 は、 宿の 附近の 酒場 I ャマ ラバ ァで、 痛飮 して ゐた。 飮 めば 飮む 程、 彼 は 蒼くなる 方であった。 彼 

の 父 淸太郞 も、 矢張り 醉 つて 蒼くなる 方で あつたし、 酒 を 飮む程 沈鬱になる の も、 同じ やうであった。 彼 は 案外 大酒 

であった、 自分で はそんな に飮 めようと は 思はなかった のに、 この 四 五 年の 間の 憂鬱な 生活の 屮で、 彼 ほ ブラン ディ 

でも ウォッカ でも、 何でも 飮ん だの だ。 

その 翌夜 も、 彼 は 同じ 酒場の 卓に 片肱を 突いて、 見 も 知らぬ いろいろな 醉容の 放談に 耳 を 委しながら、 旨く もない 

酒を默 つて 飮み續 けて ゐた" 

「いっそ 思 ひ 切って 西尾宏 のと ころへ 行って 見よう か」 と 彼 は 杯 を 卓上に 置いて 考 へた、 「だが、 西： f 宏 におった と 

ころで、 どれ 程の 事 を 知り 得る だら う。 いや、 彼 は 二人が 歸國 した 事 さへ もま だ 知らぬ かも 知れない。 よし 知って ゐ 

たと ころで、 自分 は 彼に 何 を 訊かう と 云 ふの だ？ 敏子 はもう 國へ歸 つた、 なぜ 鼸 つて 行った？ 歸 つて どうす るつ 

もり だ？ 自分が 訊きた いのは、 その 敏 子の 心 だ、 その 敏 子の 心 は、 西尾宏 の寸 毫も ぁづ かり 知る ところではない」 

チェ プ * 

さっきから 純一 の 隣の 卓子で、 自分の 子供ら しいの を 二人 腰かけさせて、 何 か盒べ させながら、 自分 は チビ リ チビ 

リ酒 を飮ん でゐる 三十 五六の よれよれの 單衣を 着た 男が、 十四 五の 女中 を 呼んで、 

「ねえさん、 カツ 一枚」 と 註文した。 

さっき  お あち や 

二人の 子供 は、 先刻から 食べたり 玩具 を いぢった りして ゐる。 姉の 兒の 持って ゐる 玩具 は、 いろんな 蹐 を^^ に..^ 
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、， た， S 長い 紙 を-痛み 合せて あって、 パタンと 叩いて あけて 見る と、 引っくり返って 裏の 繪が 出て ゐ ると いふ 風に、 次 

ぎ へ 次ぎ へと 叩い て 行く 毎に 新し ぃ畫 面が 現 はれる の だ。 

「お父さんに 見せれ …… 」 とその 男 は、 女の 兒 から 玩具 を 取って、 自分で 二三 度 パタン パタンして 見てから、 

r フ ン、 これ は 面白い、 いつ 誰れ に 買って 莨った …… お母さん にかい …… これ は 面白い、 御覽 になつ ちゃい かがです」 

と 言って、 その 玩具 を 純 一 の 方に 出した。 

「ァ、 どうも  」 

急に 途徹 もない 子供の 世界へ 誘 ひ 込まれた 純一 は、 あわてて その 玩具 を 受取りながら、 二人の 子供が 今にも 若 いづ 

父さんが、 バタン パタン 始める 事と 思って、 目 をみ はって ゐる にも拘らず、 その 玩具 を 卓子の 上に 置 I た 

「あなた は學 生さん です か？ 」 とその 父親 は馴々 しく 訊いた、 「御 近所です か？」 

「いや …… 」 と 言って 純一 は 相手の 顏を 見た、 「この 近所です」 

「いける お 口です か、 どれ 位い けます？」 

「たいして 飮 める 方 ぢ やないです、 あなた は？」 

「僕 はま あ せいぜい 三本 位です ナ、 その代り 始終 飮 まずに は ゐられ ない のでして ナ、 始終 ここへ やって 來 るんで すよ 

家 は 直ぐ この 裏の 方でして …… 」 

彼 は 話 好きと 見えて、 女中の 持って来た カツレツ を 二人の 子供に 分けて やったり、 自分の 杯に 酒 を 注いだり し 乍ら、 

「あなた は 矢張りぎ ぎがお 好きで せう ナ、 どうも 繩 暖簾の 居酒屋へ 我々 が飮 みに 入る とい ふわけ にも 行かず、 料理屋 

は 肝腎の 酒 や 肴よりも、 白粉 をべ たべた つけた 女で 金 を 取らう と 云 ふんだ から、 本當の 酒を飮 みに 行く ところ ぢ やな 

い、 ^ 、こ， 可し ろ 高いです から ナ、 我々 に は, &が 一 番 似合 ひです よ。 つまり、 時代の 要求だった のでせ う、 淺 草に 


力 ミヤ っハ ァ が 出来てから、 あちらに も バァ、 こちらに も バァ、 實に バァ、 バ ァと澤 山バァ が出來 ました ナ  I 

すると 傍で 父親の 口許 を 見て ゐ： 二人の 兒が、 くす くす と 笑 ひ 出し、 男の 兒は バァ、 ベアと 口 S 似 をす る。 父親 は 

それな 制しながら、 

「ところで 此の ャマ  一一 • バァ は、 あなた も 御存知で せう が、 此の 少し 先き の存 名な 繃暖艘 のどぶ ろく 屋 飯 塚 氏の 矢張り 

1 門 ださう でして ナ、 本店 は淺 草の 大きな 酒屋です から、 一寸 廣告 の意昧 もありまして ね、 安い 金で 判ス" ひに いい 酒 

や 肴 を 出す ので、 一寸 手 輕に飮 める から 便利です よ」 以下 數十 言、 ヤマニ. バァの 酒場と しての. E 來沿ポ を 雄 辯に 話 

して ゐる うちに、 いっか 話 は 日本 寰家 論に 轉 じて ゐる。 

「曰 本畫 家と して 立つ 事 も 實に闲 難です よ、 世間 ぢゃ 日本 畫家 とさ へ 云へば、 鼠の 尻尾み たいな 松の 樹 一 本 か い て も、 

それが 五十 圓 にも 百 圓 にもなる から、 こんない い 商 賢 はない やうに 思って ゐ るが、 どうして どうして、 そんな もん ぢ 

やない。 卑しい 手段で 虚名 を 博した お蔭で、 そんな なぐりが きを やって は、 榮耀榮 華に 耽って ゐる ものが あるか， VJ^ 

へば、 可惜 立派な 才能 を 有ちながら、 そんな 卑しい 事が 出来ない ばっかりに、 世間に 出られないで 悶々 と 苦しんで ゐ 

る ものが あるので す。 今の 世の中 ぢゃ實 力よりも 虚名です から ナ、 何でも 廣^: 術です よ。 尤も、 文展 とい ふ ものが あ 

つて、 誰れ でも 出品が 出來 るから、 實カの ある もの は どんどん 世の中に 出て 行ける やうに 思 はれて ゐ るが、 それが ま 

た 問題で. w 文展 にさへ 通れば 傑作と 信じて、 世間の 有象無象 は 無上に 有難が る もの だから、 A, では 文展に パスす る 

る^き 

としな..， とで、 畫家は ガラリ と 生活 狀 態が 變 つてく ると 云 ふんです から ナ、 皆が 文展 のために 血^に なつ て 出；： i して、 

落選と 聞いて 發 狂したり 自殺したり、 離緣 問題が 起ったり する の も 無理はありません テ。 ところで、 その 文 おがで 

す、 美術 獎勵 とかい ふお かみの. 8 いお 趣旨で、 畫檀 のお 藶々 が嚴 重な 審査 を經 て採擇 するとい ふ 振れ 込み は 立派 だ 

が、 その 內情 はどうです、 醜陋の 極です。 だから 始終 紛擾が あったり、 脫 返したり、 墨 塗 事件が 起ったり する ので 
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す。 どうして どうして、 やつば り情實 ばかりで さァ。 審査員 は銘々 自分の 弟子 を 入選 させて 恩 を 賢ら うとす るし、 一 

方 世渡り 上手の 連中 は拔 目な く 立 週って、 ぉ臺 所から 取り入 るんで すから ナ。 世の中 はかう した もので、 實カ はなく 

とも、 大家に^ り 入ったり、 當て 込み を やったり、 廣告 がう まかったり、 俗臭 紛々 たる ャ マカンの 連中が 成功す るん 

です。 だが、 そんな 卑屈な 事 や、 卑劣な 事の したくない、 何 處迄も 自分の 獨カ によって 立ち、 自分の 信念 を 曲げない 

で やって 行かう とする もの は、 忽ち 赤貧と 取ッ 組み合 ひ をし なくち やならない。 赤貧ば かり ぢ やない、 此方が 眞劍で 

あれ ズ ある SM、 さう したお 利 巧な 連中に それ を煙ッ たく 思って、 やれ 變物 だの 狂人 だのと 言って、 どうかして 世の中 
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に 出すまい と 邪魔 をす るんで す。 そんな 卑劣な 奴等ば かりで さァ。 だが ナニ、 どんなに 邪魔 をしょう と， 此方に は 信 

念が あるから 構 ひません よ、 また それだけの 覺 悟が なく ッて、 此の 道に 入る もの は 不覺と 言 はざる を 得ないです。 … 

…こんな わけで、 實に、 生？ て 行く のは闲 難です、 殊に 眞のァ ー テイスト であれば ある 程、 生きて 行く のに 困難です。 

然し、 それだけに 淸節 M 寸っ て、 名利の 上に 超然と して、 一本の 彩管に 生涯 を 贈す ると 云 ふ 事 は 痛快な 事です」 

「^に 限らず」 と 純一 は 彼に 答へ た、 「世間 的に 威 功す る ものの 遣り方 は、 十中八九 卑劣な ものです が、 また、 それ 

でなくて は 世間に 立って 名 を 成す 事 は 出来ない のか も 知れません が、 そんなに 迄 卑しくなら なければ ならない かと 思 

ふと、 淺 猿し ぃ氣 がします ね。 殊に， 日本 畫 家の 方面に は、 隨分 卑しい 帮間的 態度で 俗惡な 富豪 なぞに 媚びて 行って、 

その 歡心を 買 はう とする やうな 傾向が 烈しい やうです ね。 文展 なぞで も、 新聞で 見た だけで も、 そのいい 加減な もので 

ある 事、 いろいろな 情貲に 左右され る 事、 -、 」ん お^しゃ 當て 込みの 作品の 多い 事が 分る ので、 僕なん か 一向 見に 行く 

輿 味 もない のです が、 II 實際、 あなたの やうな 方に は、 そんな 空氣は 堪らない 事 だら うと 思 ひます。 然し、 さう い 

ふ^ 俗 的な 一 時の 成敗 や 得 喪 利害 を 全然 眼中に 置かないで、 確乎たる 自分の 信念 —— 藝術的 良心に 殉 ずると 云 ふ 事 は、 

たと ひその 爲 めに、 その 作品が 毫も 世に 認められず、 空しく 陋巷に 埋れ 果てようと も、 眞の藝 術 家と しての 本懐です、 


それでこそ 妻 i さた 事になる のです。 僕 は あなたのお I に I； く 同感し ます。 僕 は 搶の事 はよ く 分りません が 

おし、 洋晝 よりも 日本 畫の方 をず つと ファミリ ャァに 感じます、 恐らく 凡ての B 木 人 はさ-つで せう。 汕 繪が濕 間な 日 

の {ii しないと 云 ふ 事 は 別と しても、 僕 はいろ いろな 點 で洋畫 よりも I 寮の 方に 十分 環が ある ^ふので r、 

それだけ 今の 日本 甕が、 手先き の 器用と 熟練ば かしの、 精神の ない、 コンゲ シ 3 ナル な、 ^ッ ベら な ものに なつ r 

ゐ るの や殘 念に 思って ゐ るので す。 恐らく、 すぐにた. ョ 3^SJ^i  3  13)  :E  、 

^  f  - ゝ - く， ri/ ォ、 Ife グ&^ 家 力 出て 來て この 賴廢坳 の 日.^ 寝 二、 新しい お 命 

を 吹き込んで 欲しい と 思 ふの は、 僕 一 人ぢ やないで 4」 う 一 

「全くです、 全く さう です！」 と曰囊 家 は 卓子 を 脇の 下にた ぐり 込む やうに 身鑫り 出して、 いかにも 祭の 知己 

を 得た と 云 ふやう に、 酒杯 を も 忘れて 話しつ づけた。 

「御覽 の f  、 僕 なぞ は、 まだ 取る にも 足らぬ 一介の 窮措大で、 ー！；十未、 た 自信の 大作 も 成さない 身です が、 ^  <  3 

塵 も 純 粹な县 入 S 神に 則って、 妻に 曰 本の まら 生れた、 日本人の 心に f 感 f 與 へる やうな 乍 をしたい 

と、 、つで も それ はかり 思って ゐ るので す、 いっか ま 心の 作 を に 間 ひたいと SS つて ゐるん です が、 つ、. 卜ら 

ぬ 間に合せ 仕事に かまけ てし まって、 いや 實に、 古人に 對 して 汗顔の 至りです， f, 此 おの ャ マカン 的な f の 風 

潮 直る と、 僕と 雖も默 する に 忍びな いんです、 5 此 頃の あの もに 謹 かぶれの した 作品 は 何です 1 今年 も 文 

展が 開かれたら、 行って 見て 謹になる がいい、 if 催す やうな、 當て 込み 一方の、 I もどき のゴテ ゴテし 

1 カサマ ものが、 羽子板の 押檜 そっくり な美 人 I ん かと 一 緖にゥ ンザリ する 事で せう。 殊こ、 § の大 滞 

U 波の I と來 たら どうです、 あれが 未来派と いふの か 知らん が、 あんな 雲 I の I が 厨 いんです、 

術と しての 氣 韻が あるんで す ；… 」  fi^ 


J  の^: J,,; 

四.； £ 屈折した 脑の g 側の 椅子 は、 勞働 者- 重、 會 社員な どで、 八 分 通り 滿 たされて ゐる。 房に よ i 杯の 
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鏡の U. こ、 ゥ キス キイ.. コ ニヤ そ ブラン ディ、 S 力な どの 洋酒の 瓶が 美々 しく 列んで、 鏡に 映る 影と 二重に なつ 

て ー罾；く昆 える。 鏡 は 純一 のかけ てゐ I 側の i お S の 壁に も 三つ ほど 嵌め込ん であろ。 その 鏡に は 上 i ら 

兩緣 こか ナ て、？ 紅の ペンキで， それぞれ 櫻の 花 だと か 葡萄 だと か 草花 だと か S いて ある、 その 一つの 鏡 力 そ 

SS との 間の 壁に 凭れて ゐる 純一の 右側で， 懸命に なつ if 擧げて I 曰讓 家の、 、力に も 生活 |れ^ 

やうに 頰 のこけ た 橫顏 と、 まだ 何の 苦しみ も 知らぬ 無 邪氣な 姉弟の 笑顔と を 映して ゐる。 下 f れの 愛らし、 父親 

似の 女の 兒が 時々 その 鏡をぢ つと 見て は、 あちこち 首 を 振って 見たり、 おちよ ぼ 口 をしたり して、 、力に も 女の 兒ら 

レ 、 素振りで ある。 

二つ ある 入口の 右側の 方の ドア を 押して、 二人連れの 男が 入って 來^ もう 何處 かでした たか 飮ん だと 見えて、 酒 

氣 I びて 一人 i く、 一人 はや や 蒼い 誓して ゐ たが、 同樣 に醉 つて ゐる擎 で、 そこら IfiL てゐ る。 

「や ァ君 か」 赭ぃ顏 をした 男が 純 一 に聲を かけた。 見る と、 前河哲 雄と、 隅 田 順た！ 

「や ァ、 龍 田 君です か」 と 隅 田 も聲を かけた。  ，" ) - g  -  ,0 

二人 は 純一の かけて ゐる丸 卓子 & へやって 來て、 醫& 一と 需 ひに、 翦^ 人の，、 ？ 向って 腰 をお 

ろした。 

「この間 は 詩集 を I う」 と 前 河 は悽に 手 を 入れながら 言った。  ト i, つ 

「，こんなに 謹して ゐ るんで す、 今日 も かう して 持って ゐる ：：： 」 と 彼 は 酒氣を はきながら、 その 自分の？ ら 

一寸 純 一 の 詩集 を 見せた、 「寂しくな ると 僕 はこれ を讀 むんで す、 何 まま 纏で やさしく 慰められる tl かす 

る、 情熱 も あり 皮肉 も あり、 懷疑も あり 憤激 も あると ころが、 僕の 胸に は ぴったり くる …… 」 

かう 言って 前 河から すっかり 打ちと けた 眼 付 を 向けられて、 心で 感謝しながら も、 . 純 一は 默 つてう？  V た。 


「龍 W 君 もい い 愛 讀者を 得た もんです ね、 かう 見えて ゐて前 河 君 は、 昔 は 詩 を 作った 事 も あるんで すよ、 ボ オン •：： マ 

ティ シ スト だからね」 と 隅 田が 言った。 

「詩 を 解さない 人間 は 駄目 だ、 此頃 詩の ない 小說が はやろ が、 そんな もの は 本當の 藝術ぢ やない」 

かう 言 ひながら 前 河 は、 註文 をき きに 來た 女中に 酒 を 命じた。 

「もう そんなに 酒は耍 らんよ」 と 隅 田 は 言って、 純 一 の 方に 向いて、 「今日はもう 二三 軒も飮 んで來 たんです、 前 河 

君 は 僕 を 酒で 大いに 慰めようと 1J てるんで す」 

「慰めて ゐ るん ぢ やない、 君に 男らしい 元氣を 吹き込ま うとして ゐ るんだ」 と 前 河が 叫ぶ やうに 言って、 

「君 も 知って るで せう、 今度の 事件 は？」 と 純一 に 言った" 

「知って ゐ ます」  > 純 一は 答へ た。 

隅 田 は 二人の 會話を 聞きながら 笑って ゐ るの だが、 その 歪んだ 笑 ひ は異樣 である" 

「男らしい 元氣を 出せと 前 河 君 は 頻りに 勵 まして くれ るんだ が、 僕に は その 男らしい 元氣 とい ふの が 何だか 分らない 

ん です」 と 隅 田 は 二人の 顏を 交互に 見ながら 言った。 

「オイ、 酒〜 酒 はま だか！」 と 前 河 は 喋る ために はま づ 酒が 必要 だと 云った やうに 叫んで から、 くろり と 純一の 方 

に 向いて、 

「君 はどう 思 ふです、 君 は 此の 事件 を 此癀默 つてす ましてい いと 思 ふです か I とりわけ この 隅 田お が、 默 つて ゐて 

いいと 君 は 思 ふです か！ 自分の 女房が 子供 も 亭主 も 置き去り にして、 勝手な 露 似 をして ゐ るの を、 その 儺う ッ ちゃ 

ッ といて いい と 思 ふです か！ 」 

彼 は 純 一 に 詰め寄せ る やうに して 詰った" 
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「君、 そんな 事 を 龍 田 君に 訊く の はよ し 給へ、 そんな 事 は 當事者 だけで 澤山 だよ」 と 隅 田 は 言った、 そして 純一 の 眼 

を 探りながら、 

「前 河 君 は 僕に 大菅 君と 決鬪 しろと 勸め るんで すが …… 然しね え、 決闘で も出來 るなら まだいいです、 僕の 場合 は 決 

鬪 さへ も 出來な いんです、 然し 前 河 君 は、 それ は 君が 意氣 地な しなんだ と 言って しま ふんだ から …… 」 

日本 畫家は 自分の 氣焰の 聞き手 を 突然 橫 取りされ て、 ボ カンと したやう に 三人の 樣子を 見て ゐ たが、 いろんな 言 集 

の はしに 何 か 思 ひ當る 事で もあった と 見え、 純一 の 方 を ちらと 見て にゃにゃ してから、 勘定 を はら ひ、 

「おいお、，、 もう 歸 るんだ」 と 二人の 子供 を 促して、 もう 腹 一 杯 食べて 眠 さう に 眼 を こすって ゐた 男の 兒の手 を 引 や 

て 出て 行った。 

女中が 酒 を 持って来て、 前 河の 前に 置く と、 

「そしが 意氣 地な しなんだ」 と 前 河 は 言って、 一 ロ飮ん でから、 彼 は 急に 聲を 低く して、 

「だが、 僕 ァ大菅 の 今度の 行動 はわる いと 思 ふ ナ！」 と、 いかにも 慨嘆す る やうに、 沈痛な 調子で 純一に 話し 力け た 

「荬 ュ大 管が こんな 事 をし でかさう とは豫 想し なかった よ、 あの 男に は 僕 もこん なに 裏切られようと は 思はなかった。 

何しろ あの 男 は 自分 一 人の 身體ぢ やな いんだ からな ァ、 今更 色だ戀 だとい ふ 場合で もな いんだが …… 神 山 を あんなに 

ゥョせ 上らせた のからして、 よろしくない  >  思って 忠告して ゐ たんだ、 ところが 今度の 事件 はどうです、 こんな 事 を 

始め L ズ、 第一 自分に もい い 結果まない し、 奈枝 にした ところで さう だし、 ここに ゐる隅 田 順 を 始め、 よね子 夫人 は 

みんな 81 者 だ。 だから 僕が 言 ふんだ、 隅 田 順 は あの 奈枝を 取り 戾せ！ と 僕 は 言 ふんだ、 それが 出来なければ 決闘 

しろと 言 ふんだ" さう すれば 隅 田 順 も 一 個の 男子と しての 屈辱 を 雪ぐ 譯ぢ やないです 力」 

^一  よ 前 河の かう した 激勵の 言葉が、 餘り にも 自分の 胸に 徹する の を 感じた。 最初、 決闘と 云 ふ 言葉 を 聞いた 時 力 


をつ と 

ら 彼の 心に は- 友 一郎が II 敏 子の 良人が 反射的に 浮んだ ので ある- 彼 は 息 を もしないで、 二人の 會話を 待った * 

「それや ァね、 僕 は意氣 地な しかも 知れん、 腑甲斐ない かも 知れん- 然し、 この 問题 はおの 考 へる やうに、 僕が 出て- 

行つ て 何 か 遣れる 問題 ぢ やな いんだ。 それに 今更 どんな 事 をして 見よう もな いんだ。 よしんば 僕が 大^ 君と 決闘して 

見た つてつ まらな いぢ やない か」 と 隅 田 は 自分の 大きい 痛手 を 片手に 抑へ てゐる やうな、 苦しい 傷つ いた 表靑で 言つ 

た 0 

1  ちゃ、 君 はこん なに 僕が 言っても、 やっぱり どうしても 默 つて 引っ込んで ると 言 ふの か？」 と 前 河が 隅 W を キッと 

睨む やうに して 訊いた。 

「僕 か？ …； 」 と 隅 田 はもう 一 度 決心す る やうに 返 辜 をした 、「そり や 先刻 も 言った 通り だ- 別に 何にもし ない、 欤っ 

てゐる  」 

「默 つて ゐて すませる か？」 

「 f  f  *  ち も c 

「すませる よ 人生 は默 つて ゐて すませる 外 はない ところ だ、 人生の 事 はすべ て 池の 面に 落ちる a! 影み たやうな もの 

だ、 直ぐ 消え去って しま ふんだ …； ただ 厄介な の は 子供 だが、 上の子 はお ふくろに、 もと ッ からな ついて ゐて、 奈枝 

子が ゐ なくった つて 別段 困らない、 下の 子 は 負った 儘鏡ケ 浦へ 行って ゐ るんだ が、 今に 戾 して 来て くれる だら う、 大 

管 君 は 僕の 子供 は 要らんだ らうから ナ …… 」  ， 

前 河 は、 隅 田が 自分で 自分の 痛まし さ を 嫁に 置いて 見て ゐる やうな 言 ひ 方 を、 我慢が 出來 ない と 言った やうに、 な 

ましい 廣ぃ 肩 を モガ モガ させながら、 

「君 は 何 だって そんなに 平氣で ゐられ るんだら ぅナ、 まるで 他人の 事で も 言って ゐるゃ うぢ やない か」 

「平氣 だと 見える かね、 僕 はちつ とも 平氣ぢ やない。 だが、 かう して ゐ るより 外に ど 5 しょうが あるんだ？  ^はぢ 
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つと かう して 默 つて ゐ るんだ、 世間の 所謂え らい 人達が、 どんなに 僕 を 罵倒し ようが 冷笑し ようが、 僕に 取って は 何 

でもな いんだ、 何の 痛痒 も 感じない の だ、 かうな るなら かうな つてい いんだ、 奈 枝さん も 行く ところに 行った の だ 

笑 はさう 思 ふ  」 

隅 田 順 は 唁ぃ苦 惱の眼 を 純 一 の 眼に 持って来た。 

「僕に はよ く 分りません が、 然し、 かう いふ 場合、 その 感情の 赴く ままに いろんな 行爲が 出来る 人 はい、 力 物事の 

奥底が 見え 過ぎて ゐる 者に は、 結局 何も 出来ないで、 苦しみば かりが 二重に なると 云 ふ 事 は本當 です ね …… 」 

「さう です …… さう です！」 と 隅 田 順 は 嬉し さう に 言った、 「大菅 君 は あんな ヒ イロ ォ だし. 僕 はこん な 光彩の な I 人 

間で、 謂 はば あらゆる 世間 的名聲 の棄權 者です から、 奈 枝さん が大菅 君の 方に 惹 かれる やうに なった の も當然 かもお 

L ない。 奈 枝さん が 最近に なって、 僕と は 性格が 合 はない から、 これから 先き 一 緒に ゐれ ばゐる 程. 睨み合 ひ 憎み 合 

ひこな つてし まふと 頻りに 言 ひ 出したん です が、 そんな 風に 言 はれて 見る と、 僕 もさ 5 でない と は 言へ ない 氣 もして 

くるし、 大菅 君と 性格が 合 ふと 言へば、 成程 それ はさう かも 知れん と 思へ る …… だが、 まづ、 奈 枝さん に は大菅 君の 

やうな 人が いい かも 知れません よ、 女と いふ もの は、 ー蹬 にさう いふ もの かも 知れません よ …… 僕 も ライフ だけ" 

だんだん ス ティル ネ ル に似て 來 ましたよ」 

さう 言った 隅 田の 言葉に は、 一種の 誇りと 自嘲との 妙に 混交した 調子が あった 。彼の 傾倒す る マ" クス *ス ティル ネダ 

— 昆 順で、 遠慮深く、 引っ込み思案な 人間で、 女學 校の 敎師 をした 事が あって、 精神病の 母親 を もって ゐて、 その 

生涯の 唯一の 華々 しい 事件、 當 時の 新しい 女 マリィ • デェン ハルトとの 共同生活 も、 貧乏と 失敗との 爲 めに、 三年 許り 

り 炎に 改 、て、 女に 棄 てられて、 孤獨と 貧困と 失敗との 中に 光彩な く 終った ス ティル ネルの 生涯 を 知って ゐ るお 一は 

ぢ つと 相手の 高い 額 を 見ながら、 默 つてうな づ いた。 


「僕 は奈枝 を毆り 付けた くッて 堪らな いんだ M と、 前 河が 心から 憤激して ゐる やうに 言った， 「何と 云 ふ ヱ コィ スト 

だ！ 何と 云 ふ 愛の ない、 不人情な 女 だ！ まるで そこらの 女郎と 同じ 事ぢ やない か ：：： 同 じ 別れる にしても、 いった 

ん隅田 君と 別れて、 相當の 期間で もた つて、 大菅 といい 仲になる ん なら まだいい さ， ところが どう だ ：：： 今朝まで 隅 

田 噴の 擤で、 夕方に は大菅 と鏡ケ 浦 へ 訳 落し て ゐる  どうし て さう い ふ 事が 出來 るか ナ  君が 今迄 甘やかし て、 

附け 上らせて ゐ たのが いけない、 君が 一 體 いけない よ、 人が 折角 何 かいい 仕事 を^ 付けて やっても、 そんな 下らん tl 

事 は 出来ない とか、 こんな 無意味な 事 を やる の は 厭や だと か、 何 だの 彼 だのと 苦情ば かり 言って、 何一つ 仆^ らしい 

仕事 もしないで、 尺八 を 吹いたり、 ごろごろして 本 を讀ん だり して、 さんざん 貧乏 を させた から ナ …… 」 

「まあ、 さう 言 はないで くれ、 言 はないで くれ、 僕に は 僕の 缺點 がよく 分って ゐ るんだ、 それだけ 苦しんだ …… 僕 は 

出來る ことなら、 尺八で も 吹きながら， 何處か 遠い ところへ 行つ ちま ひたいんだ …… 」 

「何とい ふ 困った 男 だ！  君 は ー」 と 前 河ば 言った、 「こんな 場合に、 そんな こと を 言 ふ 奴が あるか！ 君 はどうし 

て そんなに 男らしくな いんだら うな ァ！ この場合、 君 はどうしても 君の 名譽 のために、 大^と 戰 はなければ ならぬ 

と 僕 は 思 ふ、 さう でなければ 卑怯 だ、 さう だ、 5^ 者た。 君 は 大菅の 細君と は 違 ふんだ ぜ、 大 管の 細君 は 女 だし、 は 

したな いやう に 見られた くな いから 默 つて ゐる だら う、 また 默っ てゐた 方が， ，問の 同 情 を 集める 點 から 言つ て もい 

いんだ、 だが、 君 は男ぢ やない か、 君は默 つち やすまされな いんだ、 此儘默 つて ゐ たん ぢゃ、 君の 社 ま 的 生命 は斷た 

れ てし まふんだ ぜ！」 

「然しね、 前 河 君， 君 は あんまり 君 一流の 考へ方 をし すぎる よ、 先刻から 言って ゐる 通り、 僕は奈 枝- レが 大^お の 方 

へ 行く 時に、 奈枝 子と 相談して、 それ は 止む を 得ない 事情と して 同意し たんだから、 今！ 史>  おが 一一 一 曰 ふやう に、 収り R 

すと か 何とか、 そんな 事 をす る氣に はなれん し、 また そんな 事 をした ところで、 僕に 封して 愛がない と (S つて ゐる以 
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上、 取り 戾 して 見たところで、 仕方がな いぢ やない か。 それに そんな 無理 强ひは 僕と してした くないんだ。 僕と して 

は、 奈枝 子が 僕に 愛想 を盡 かして、 大菅 君の 方に 心が 動いて 行った と 云 ふ 事 は， 自然の 成行き だと 思 ふから、 苦しく 

ッて も、 僕 はこの 僕の 生活の 破綻に 堪 へて 行かう と 思って ゐる ：… ナース 人間 ッて もの は、 どんな 蓮 命に でも 結局 堪 

へる 事が 出来る もんだ、 また 堪 へる 外 はない ものな の だ …… 社會的 生命、 そんな もの は 僕に は麈 みた いなもの だ …… 

然し、 子供の 事を考 へる と、 さすがの 僕 も 胸が 一杯に なろ よ」 

隅 田 順の 悲痛の ため か、 それとも 單に醉 ひの ため か、 顏全體 が 痙攣 的に 硬化して ゐる、 その 眼 尻の あたりが ピリ ピ- 

リして、  眼中に は靜 かに さし ぐんで くる 晴淚 があった。 

「子供の 事 を 思へば、 母親と いふ ものの 心 は、 馬鹿に 愚かになる し、 弱く もなる もの だ。 そこに 女の 美し さも あり、 

やさし さも ある。 今迄の 日本の 女 は 大抵 さう だ、 舊追德 と 笑 ふ 奴 も あるか も 知れん が、 僕 はさう いふ 女が 非常に 好き 

だナ。 そり や 僕 だって アナ アキ スト だ、 從來の 日本の、 女 を奴隸 扱 ひに する 道德の 排斥すべき 事 は 知って ゐる。 だが 

それと これと は 事が 違 ふ。 この 母性 本能 は、 人間 本來の 性情のう ち 一番 尊い もの だと 僕 は 思 ふんだ。 女 は 母と なって 

初めて 女らしい い いところ を 見せ るんだ。 奈枝子 は なぜ 自分の 子供の 事を考 へな いんだ？ なぜ 自分の 子供の 權牲に 

なれな いんだ？ それが 新しい 女と 云 ふの なら、 僕 は 新しい 女ッて もの は大嫌 ひだ。 よく あの 可愛い 庸 ちゃん を打ッ 

ちゃれ る氣 になれ たな ァ …… 」 と 前 河 は その 大きな 强 ぃ體軀 の 中の やさしい 軟 かな 心が、 その 儘聲 になった やうな 霄 

葉の 調子で、 嘆息した。 

「子供の 事 は」 と 隅 田が 話し 出した、 「余 枝 子 も 苦しんで はゐ たやう だ。 だが、 奈枝 子に 言 はせ ると 僕と 愛の ない 同 

捿を續 けて、 憎み 合 ひ 睨み合って 暮 さなければ ならない 日が 來る かも 知れない から i その 實 僕が 奈 枝さん を 憎む 箦 

もない し 睨む 害 もない し、 まあ 貧乏で 苦しめる ので、 それ をす まなく 思 ふ 位の もの だ II 若し そんな 事に でも なれば、 


さう いふ 不快な 兩 親の 空氣 が、 敏感な 子供 等に 對 して 非常にい けない 結果 を 與へ るに 違 ひない、 それより はいつ そ 母親 

を 失った 方が まし だ、 子供 には子 供の 蓮 命が あるんだ し、 殊に、 子供に 對 して どんなに 氣の 毒な 事で あらう とも、 斷じ 

て 子供の 犧牲に はなりたくない、 どんなに 可哀 さうな 事で あっても、 子供の 稿牲 になって 自分の I 生 を 無意味に 送つ 

^ち 

て、 後に なって、 子供の 過重な 荷厄介に なって 持て 餘 されたくない、 そんな 事 はお 馬鹿さん のす る亊 だ、 子供ば かり 

でな く、 誰れ の犧牲 Li もな りたくない、 權牲 なんて 事 は 一番 因習 的な 事で、 その 爲め 今迄の H 本の 女は駄 0 になった 

ん だから、 自分 は それ を ボン ボ ン 打破す ると 言 ふんだ …… 」 

「そり や 無知な 犧牲が 無意味な 事 は 言 ふ 迄 もない、 我々 にした ところで、 勞働 者が 資本家の 竊牲 になって、 日に日に 

自分の 脾肉を そぐ やうな 事 をして ゐ るの を 見る に 忍びない からこ そ、 勞働 運動 もやら うと 云 ふんだ。 だが、 さう した 

階級 關 係と、 親子 夫婦の 關 係と は 全然 問題が 違 ふ。 階級と 階級との 間に は、 ただ 敵意と n 爭 とが あるの みだが、 「 に 

夫婦の 間柄 は 愛情に よ つ て 結び 驚 けられて ゐる 箬 だ。 それに そんな 蟲の い い 事 を 言 ふ の は、 つ まり は奈 枝が 木 常 の 愛 

情 を 知らない からだ。 大菅の 方へ 行った ので も、 そり や 大菅は 人間 は 面白い し、 男っ振り はいいし、 袖 を 引かれて 厭 

やな 氣の しないの は 勿論だった らうが、 こんなにな つたに は、 單に 惚れた とい ふ 事 以外に、 もつ と^ゃな 打^が = に 

付く。  ^間 的に 何の 力 もない 隅 田 順と 貧乏 世帶を 張って ゐ るより は、 當 代の 入氣 役^の 大せと な^し をして、 问 

志の 間に 姐御と 立てられて、 ロォ ザ. ルクセンブルク ゃプ レシ コフ スカ ャ氣収 りで、 人の 目につく 處に 出しゃばって、 

ワイ ワイ 騷 がれた 方が、 こり や 割りが いいと 思った からだら う。 そんなら それで、 正直に さう 言 ゃァぃ いぢ やない か、 

き， 2 めっき  9  9  P  9  9  9  ,レ 

それ を體 のい い 理窟で 金鍍金して しゃ ァ しゃ ァ して ゐる。 ー髏、 石塚朋 子の 連中 は、 みんな さう した 似而非 理窟に 囚 

はれて ゐて、 一向 女らしくない 奴等 だが、 理窟 は 所詮 理窟 だ、 そんな もの は 人間の 本 當の感 S の 前に は碎 け^って し 

まふんだ。 奈衩子 も 理窟の ために 本當の 感情が 確かに 分ら なくなって ゐる、 分って ゐ るの は大菅 にまゐ つた 亊だ けだ、 
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だが、 その まゐ つた 事 さへ も、 あの 女 は 理窟で ごまかして ゐる。 一. 體、 奈枝 子に は大菅 とい ふ 男 は 分つ ちゃ ゐな いん 

だ、 大菅の 生活の 中での 自分の 地位が どんな もの か 知らないんだ * 自分 ぢゃ 飽く迄も 相互の 個性 を 尊重し 合 ひ、 相互 

の 自由 を 束縛し ないで、 何處 迄も對 等なん かと 言って ゐ るが、 その 力み 加減が 反って 可愛らしい 位な もの だ。 なに、 

大菅に 取って は、 奈枝 子なん ぞは、 都合の いい 操り人形 に過ぎないんだ、 そり や 好き勝手に 振舞 はせ もす る だら うし、 

勝手な 熱 も 吹かせる だら うが、 そり や 末の末で、 肝腎の 大本 はちゃん と 握られて ゐ るんだ、 つまり、 大菅の あやつる • 

儘に 踊る までの 事な の だ。 だから、 奈 枝が 本 當に利 巧な 女なら、 大菅の 方へ 行く より やっぱり 隅 田のと ころに ゐた方 

が、 ずっと 自分の 個性 を衞 つて 行ける つて 事が 分らな くち やならん、 現に これ 迄 成長して 來 たの も 君のお 蔭な の だか 

らナ。 どうしても 隅 田と 一緒に を れんなら. 自分 一人の 生活 を 立派に 立て通す がいい、 それが 自分の 個性の 尊重 を 叫 

ぶ 彼女の 理窟の 當然の 歸結ぢ やない か。 大菅と 一緒に なれば、 大菅の 女房に はなっても、 奈枝 自身の 個性 はなくな つ 

てし まふの だ、 それでも あの 女 は、 それ を さ うぢ やない と 言 ひくる める 女 だ、 降參 すれば 可愛 いんだが、 何處 迄も剛 

情ッ 張り だから 憎らしくな るんだ」 

「そこが 奈 枝さん の 一番の 美 點 なんだ がナ、 君に は 分らん かナ …… 」 と 隅 田 は 嗟嘆した。 

「龍 田 君」 と 前 河 は 純 一 を 呼びかけた、 彼の 眼 は酒氣 のために 溫醇な 和 氣に濕 ほって ゐる， 

「君 は 新しい 女と 問題 を 起しち やい けません よ、 隅 田 順の やうな 目に 遭 ひます から ナ …… 」 

「な ァん だ、 忠吿か …… 」 

かう 言って、 隅 田 順 はかの 不思議な、 一 種 深刻な 印象 を與 へる 惱 みの 顔に 苦笑 ひ を 浮べて、 その 首 を 曲げて ぢ つと 

鏡 を 見つめた" その 鏡に 純一 も 眼 を 注いだ。 櫻の 花で 上半 を 飾られた その 鏡に は、 幾つかの 電燈の 光が 入って、 白く 

光って ゐ るの だが、 その 白い 明るい 底に は、 幾通り も 重なり合った 酒客の 影が 雜 然と 映って ゐる、 その 前面に、 彼 i 


—隅 田 順 は 苦笑 ひして ゐ るので ある！ 

「龍 田 君 …… 」 と 隅 田 順が 暫くた つてから、 鏡から 眼 を 放して 純一 を 見た、 

乂  K- ，プ * セ イン ゲス 7 イリ ヅポ ォヅ 卜-一 エリ 

「君 ま 、- つか 言った レオ バ ルヂィ をもう 讀 みました か、 あの 中の memorable ひ ayings  of  Filippo  ottonlen を 讚 みました 

か、 僕 は あの 最後に ある 墓碑銘が 大變 好きな のです. T と 言って、 彼 は 前 河の 眼 を ビタリと 見ながら、 一種の 悲痛な 調 

子 をつ けて、 その 英譯の 句 を そらんじた、 

rBone-s  of  Filippo  〇tton;eri,  bom  for  viltuous  actions  and  for  g!2y,  lived  idle  and  useless,  and  died  witi&ut  fa ョ e,but  net 

ignorant  of  nature  or  of  lumself  」 

「それ はどう 云 ふ 意味なん だね？」 と 前 河が ぢ つと 隅 田の 顔 を 愛 を 以て 見ながら たづね た U 

「ク t な：； t  ,fi  0  ^  STO^Tt  ^  SuTe  "CTr  ^  ::: 」 と 隅 田 は その 終りの 句 を 今 一 度 繰返した。 その 言葉の リ 

ズム、 その 英語 特有の 銳ぃ アクセントの 中に、 常に 隅 田に は 感じられない 激情と 衿恃 とが 響いた。 純一 は^の 中で そ 

の 句 を また 一 度 繰返した、 そして 隅 田が それによ つて 語らう として ゐる事 を、 彼 は 悲しい 同感 を もって 理解した。 

r 德 行と 光榮 とのた めに 生れ、 無爲 且つ 無益に 生き、 名 難無く、 然し 自然に 對 しても 彼 自^に 對 しても 無知で はなく 

L て 死んだ フ イリて ホ.ォ で-一一 エリの 墓 …： 少く とも 僕 は、 この 墓碑銘に は相當 する 人間 だとい ふ ほ.^ は ある …… 」 

かう 言って、 隅 田 順 は 二人の 顔 を 順々 に 見た。 非常に 悲しい、 然し、 やさしい 暗い 眼 付 を もってり 

十三 

昨夜、 隅 田 順、 前河哲 雄と、 ャ マ 二  • バァを 一 緒に 出て、 それからもう 一 度、 祌樂 坂. 卜の 小さな レスト オラ ン で 酒 を 

飮ん で、 そこで も 前 河の 烈しい 正義感に 裏づ けられた 激越な II 論 や、 隅 田 順の 悲痛 锂の , ン シャラ ン トな話 や、 自分. リ廿 
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の 思 ひがけない 熱 辯に、 純 一 は 酒の それよりも 芳烈な 陶醉 I ^常の 沈 靜な氣 分で は 感ぜられない 高揚と 激發 とに 浸 

ラら 

つた。 三人 はもう 一度、 また 氣分の 違った 家へ 行か 5 と、 その レスト オラン を 出た が、 旣に 夜は遲 くな つて、 坂 下 を 

逋る 電車 を 見ても、 乘 客の 影 はちら ほらし か 見えなかった。 

f もう 何時 だい？ 餘程遲 いの かナ」 と 前 河が、 もう 小僧が 重さう に 店の 戶 をし まひ かけて ゐる、 ガランと した 明る 

ぃ藥 屋の大 時計 を 中腰に 親き 込んだ が、 したた か醉 つて、 眼の ちらちら する 彼に、 その 針の 位置が はっきり 見えた か 

どうか は 分らない。 

5 ち 

「もうかな り遲 いよ、 歸ら うぢ やない か、 君の 家で は 待って る だら う」 と 隅 田が 言った。 

「ゥ ン」 と 前 河 はうな づ い て、 

らち 

「勿論 待っても ゐ るし >  酒 も 取って 置いて ある ir たから、 一つ これから 僕の 家へ 行って、 ゆっくり 飮み 直しながら 話 

さ うぢ やない か。 君 は 寺へ 歸 つて 行った つて、 寂しく つて 仕樣が あるまい」 と、 奈枝 子が 出る と 同時に 家 をた たんで 

*T ち 

母親と 子供と は 妹の かたづいて ゐる 家へ あ づけて、 自分 はたった 一人で、 本郷の 或る 寺に 下宿して ゐる隅 田 順 を、 思 

ひやる やうに 前 河 は 言った" 彼 はこん な 場合、 また 一般に、 行く ところがなくて 困って ゐる もの を 見る と、 默 つて 

すごせな いやうな 俠氣 から、 これ 迄に も 何人と なく、 いろんな 人間 を 自分の 家へ、 どんな 夜夜中で も、 連れて 歸 るの 

が 例の やうに なって ゐ るので ある。 その 爲め、 時にはい つかの やうに、 その 居候に 物を盜 まれる やうな 事 もあった の 

あたま 

だ。 彼の 妻の とき子 は、 一 かどの 見識 も 具へ、 才氣も あり、 頭腦 もよ かった ので、 先輩から は 前途 を囑 望され てゐた 

き- 2  S 

し、、 澤 山の 同胞 も あるので、 家族から は いろんな 意味で たのみに されて ゐ たので あつたが、 社會 問題に 與味を 有ち 出 

して、 大营 などの 始めた 硏究會 へ 行って、 そこで ふと 見知りに なつてから、 前 河の 男 な 氣魄に 心を惹 かれ、 つ ひ 

に 周 園の 壓迫ゃ 反 對をも 斥けて、 前 河と 同棲した 程の 仲な ので、 その後 引續 いて 生れた 二人の 子供 を かかへ て、 收入 


の 不定の 中で、 前 河の 奔放 不覊な 生活 を もよ く堪 へて、 時々 引っ張って 來る 人に も、 厭やな 顏ー つ 見せず よくもて な 

すので、 賢夫人と 言 はれて ゐ るので ある。 

「君 もよ かったら 來 ません か、 ちっとも 遠慮 はいらな いから」 と 前 河が 頻りに 勸め たが、 純一 は それ を ことわって、 

停留所で 彼等に 別れた。 

ひとり 靜 かにな つた 神 樂坂を 上って、 下宿に 歸 つて 来た 純一 は、 自分の 部屋に 入るな り、 机の 前に 端坐した" 宛 か 

も鍛へ 上げられた 劍の 冴えた 光の やうに、 彼の 心 は 冴え わたって —— 酒 を 飮んだ 時に、 往々 かう いふ 風な 狀 態に、 心 

の はっきりして くる 事が ある II 今や、 人觸 るれば 人 を 斬る と 云 ふやうな、 一 裰殺氣 ばんだ 頭腦の 明晰が、 彼 を 拍^. 

で驅る やうに 驅 つて、 彼の ベン は 『自 死自葬 論』 に 向って 走った。 

この 『自 死自葬 論』 は、 これ 迄 幾度. ひか 筆 を 著け て 見た 稿な ので， その 論旨 は旣に 彼の 頭の 中で 大體 出來 上って ゐ 

たが、 然も、 これまで は、 それ 等の 思想 を 統一す る 心 熱が 滿 ちなかった 爲 めに .11 純一 は どんな： ii 寧で も、 感興が 來 

たち 

なければ 出来ない と 云 ふ 性であった i  .- これ を 整理し 秩序 立てて 一 篇の 論文に 鸫め 上げる 事が 出來 なかった が、 今や、 

樂人が 鍵盤の 上に、 その 熟練の 手 を 霰の 如く 驅使 する やうに、 彼の ペン は 正しい タク トを 踏んで、 窨 けば 書く 程、 思 

ゎっ かま 

想と 言葉と が 湧き上って、 年来の 彼の 心に 蟠 つて ゐた ものが、 曾って 彼が 『二重の 叛逆』 に 於いて、 その ぉ^ 的^ 現 

を與 へた ものが、 今や、 その 面を變 へ、 その 思想の 過程 をす すめて、 彼に その 理論的の 表現 を 求める かの やうに、 意 

に 満ちた 一 大 論文が 現 はれて 来る やうに 思 はれた。 

「夫レ 人生 トハ 何物 ゾャ」 と肇を 起して、 彼 は先づ 人生の 意義 を說 く。 人生の 意義 —— それ は、 彼が この 數^ 問 を、 

絕 えず 沈思し 攻究し 來 つた 題目で ある。 しか^、 その 推究 は、 彼 をた だ絕 望に 驅る のみの 題 y である U 考 へれば 考 へる 

程、 人生 は 無意義な もの、 不合理な もの、 救 ふべ からざる ものと 思惟 せられる。 けれども， 渡邊 虎造に とって は、 人 
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生 その も の は 無意義な も ので はない、 彼の 所謂 國家社 會に對 し て 何等 貢獻す ると こ ろ 無き 者 の 生の み が 無意義な の で 

ある。 そして、 その 見解 は 必ずしも 誤りで はない。 我々 を この 人生に 對 する 絕望 的の 懷 疑から 救 ふ もの は、 我々 の 信 

仰で あり、 理想で あり、 愛で ある。 換言すれば、 信ずべき 神 を 有する ものに 取って は、 その 生涯 を 委ね、 その 生命 を 

鸱す るに^る もの を 有する ものに 取って は、 人生 は 必ずしも Ml 虚な もので はない 箬 だからで ある。 そして、 渡邊 虎造 

の 場合に は、 その 國家 社^の 觀 念が、 その 信仰で あり、 理想で あり、 愛で ある- それ ゆ ゑ 彼に 代って 言へば、 國家 社. 

會 に貢獻 する ものが 有意義の 生で あり、 その 然ら ざろ ものが 無意義の 生で ある。 そして 彼 はこの 後者 を斷 乎と して 擯 

斥す る。 

渡邊 虎造の 覺ぇ 書きに よれば、 無意義の 生 は. 精神的 無意義の 生、 肉體的 無意義の 生の 二つに 分類され る。 そして 

前者に あらゆる 精神 低 格 者： 犯罪者、 無能力者、 非 愛 國者等 を總 括し、 後者に は 各種の 虚弱 者、 不具者、 不治の病 者 

等^ 總括 する J 

口角に かすかな 微笑 を湛 へながら、 これ 等の 綱要 を 書いた 純一 は、 ここに 筆 をー轉 して、 死の 無意義の 生に 勝る 所 

以を說 いて、 死生 を 超越すべき 達人の 覺 悟に 及ぶ。 

「死ハ 人間 ノ最モ 恐怖 スル所 タリ。 サ ラバ 何ガ故 二死 ハ 恐怖 スべキ 乎。 死ハ 個體/ 絕滅ナ レバ 也。 自己 ノ狹隘 ナル物 

欲-一 執スル モノ-一  1 取ッテ ハ、 其ノ 身命 ノ 滅却 ハ、 最大 ノ不垚 事 ニ外ナ ラザル 可シ。 而 シテ此 ノ如キ 卑小 ナル 物欲 ノぉ 

一一 ハ、 死ハ最 モ宜シ キヲ得 タル 刑罰 而已。 然レド モ、 此 ノ如キ 物欲 ノ徒ト 雖モ、 能ク 其/心眼 ヲ開ク ヲ得バ 、死 ハ毫モ 恐 

ル可キ モノ-一 非 ザ ルヲ知 ラン。 何トナ レバ、 死ハ 吾人 ノ 意識 ヲ奪ヒ 去 レバ、 死後-一 何等 ノ 苦悶 アルべ キ 箬ナケ レバ 也。 

死 ハ死ノ 意識 ヲ 感ぜ シ メズ、 然 ラバ 人間 ヲ 恐怖 セ シムル モノ ハ、 是レ死 其 物 ニ非ズ シテ、 死ノ觀 念-一過 ギザ ルヲ 知ル 

ぺ シ。」 と 斷 じて、 死の 毫も 恐るべき ものに 非ざる 所以 を詳說 し、 これ を 畏怖す る もの は、 畢竟 人間の 無知 迷妄に 過ぎ 


ずと なし、 絕 えず 生に 戰き、 死 を 恐れ、 タンタ ルスの 岩の 下に あるが 如き 不安の 日を绘 る ものの、 いかに 憫れ むべき 

かを說 いて 後、 

「然ル -ー、 世-一 ハ此 ノ如キ 妄執 ヲ悟脫 セル ノ士 ァリ、 能ク 天命 ヲ知 ッテ、 生死 煩惱 / 繁緦ヲ 脫ス、 之 レヲ達 入ト ナス」 

と 一 轉語を 下して、 達人の 道を說 く。 彼 は 先づ、 死生の 間に 出入して、 身命 を擲 つて 國 事に 奔走した 維新の 諸 英雄、 

彼の 愛する 撟. K 景岳、 吉田松 蔭 を 始め、 特に 薩摩灘 に 於て 偕 月 照に 殉 ぜんとし、 城 山に 於て つ ひに その子 弟の 爲 めに， リ 

じて、 成敗 を 間 はず、 名 を 惜しまず、 自若と して 自死 せる 西 鄕南洲 の 如き 入物の 事蹟 を 引 證し來 つて、 その 光風 辩！ 

の 如き 正大の 心事 を說 いて、 達人の 道 ここに 在りと なし、 そのよく 浮生の 繁 縛を脫 して、 天命 を 知る 事 を M し、 人の 

能く 死すべき 時に 死せ ざるべからざる 所以 を說 く。 

「死ス ベ キ時 -1 死セザ レバ、 是レ 死-一勝 ル 恥辱 也。 1 度ビ 死所 ヲ ァ ャ マ タバ、 終生 雪グ可 カラ ザ ル^シ メ ヲ受ク ベ シ。 

俗： fi-l モ、 長生 ス レバ 恥 多 シト曰 ヘル モノ ハ、 蔻シ此 /如キ 死所 ヲ 失へ ル煩惱 ノ徒ヲ 戒ムル モノ 也。 然ル -1、 

之-一反 ス、 能 ク死ス ル事ヲ 知 ッテ、 マタ 死所 ヲァ ヤマタ ズ、 是レ其 ノ生ヲ 徒爾 ナ ラシ メ ザルノ 達識 也。 可トナ レバ、 

能ク 死所 ヲ知ル モノ ノミ、 マタ 能ク眞 -I 生ケル モノ ト云フ ペケ レバ 也。」 と 云って、 世に 生く る もの、 比 の^人の S 悟 

なかるべからざる を 論じた る 上 • 憨々 本題に 入って、 此の 如くして 自己の 生活の 無意義なる 事 を肖覺 せし もの は、 よ 

ろしく この 達人の 悟脫を 以て、 その 執 蕾の 根 を斷絕 し、 進んで 死に 就くべき 事 をカ說 し、 彼 は その 自死を 以て 初めて 

その 無意義の 生に 意義 あらしむ る を 得べき を說 き、 此の 如き 場合， 社會は 毫も これ を妨 ぐる 理由 あるべからず とな 

し、 自殺 を 非と し、 これ を 罪惡視 し、 道德に 反する ものの 如く 見なす は、 これ を 社會の 偏見に all ぎず と斷 じ、 殊こ J;d 

代に 至って、 一 代の 風潮 滔々 として 歐 化し 來 つて、 今や、 自死を 讃^せ し 昔日の 美風に 代 ふるに、^ 籽敎^ の 誤れる 

自殺 罪 惡說を 以てする は、 神州 男子の 志氣 をして 衰顏 せし むる 事 幾何なる か を 知らず と 痛嘆して 後、 
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「若シ 自己 ノ 生存 ノ全ク 無意義 ナ ルヲ自 覺セシ 場合、 更 ニソノ 無意義 ノ 生に 執着 ス ルト、 潔 クソノ 生命 ヲ 一 翳 スルト * 

ィヅ レガ果 シテ眞 -1 道德 的. S 行爲 ナリヤ」 と 提言して、 彼 は自死 自殺の 道德に 反せざる のみならず、 反って 眞 に道德 

的行爲 なる 所以 を說 く。 

社會が 自殺 を 非と する 理由 は 多々 ある。 宗教家に よれば、 人間の 生命 は 神の 與へ給 ひし ものである、 それ を 勝手に 

^毀して よなら ない、 個人の 勝手な 自己 破壞は 宇宙の 調和 を 破る ものであると 云 ふ。 倫理 學者 によれば、 人間 は社會 

のー氧 として、 各自 他人に 對 する 義務 を 負うて ゐる、 然るに 自殺 はこの 社 會に盡 すべき 義務 を 逃避す る もので あるか 

ら、 卑怯 且つ 利己的 行爲 であると 云 ふ。 その外な ほ、 自殺 は 一種の 殺人で ある、 殺人 は 十誡に 於て 禁ぜられた とこで 

あると 云 ふが 如き 神學 的論證 は、 その 加害者が 同時に 被害者で あり， その 破戒が 同時に 贖罪で ある 事に よって、 全く 

無意味の 言で ある 事 を 知るべく、 また、 自殺 は 弱者の 執る 手段で ある、 意志薄弱 を 表明す るの 外 何の 意味な き 恥づべ 

き行爲 であると 云 ふが 如き 非難 は、 世上 最も 多くの 支持者 を 有する だけ、 それだけ 淺 慮の 俗見に 過ぎない。 ひとへ に 

生 こ 執着す る もの を 以て 意志 鞏固と なし、 その 執着の 根 を斷絕 する もの を 以て 意志薄弱 なりと なす は、 非難よりも、 

より 多く 自家 辯 護の 口吻 を帶 びる やうに 思 はれる。 のみならず、 それ は 毫も 道德的 非難と はなり 得ない。 i 的 態度 

を 以て {H 由の 調和 を 説く 宗敎 家の 言 も、 一神教の 神 を 信じない 邦人に 取って は、 殆んど 多くの 無意義 を 有しない のみ 

ならず、 全能の 神が 微小なる 一 被 造 物の 爲 めに、 その 宇宙の 調和 を 破られる と 云 ふの は 信じ 難く、 また、 神の 與 へし 

もの を獰 手に 披 毀して ならないならば、 勝手に 破毀 せざるを得ない 状態に それ を 導く と 云 ふ 事 はあり 得ない 箬 である。 

それ 故、 自殺 を 否定す るに 當 つて、 唯一 の 首肯すべき 理由と して 考 へらるべき もの は、 ただ 倫理 學 者の 云 ふ 他人に 對 

する 義務の 一事に 過ぎない。 しかし それすら なほ 十分なる ものと して は考 へられな いので ある。 然し、 社會が 自殺 を 

承認^ず、 これ を恕し 誰い 一個の 罪過と して 見ようと する のに は、 必ずしも 全く その 理由がない 事 はない。 なぜなら 


ば、 自殺 は假 人の 社 會に對 する 直接の 非難、 最も 端的なる 社會 生活の 否定で あるから である 0 自殺者 は その 行^に よ 

つて、 此の 社會の 惡社會 にして、 到底 安住す る 事の 出來 ない 世界で あると 云 ふ 事 を、 最も 手 きびしく 表明す る。 そし 

故 社會は その 爲 めに 傷つ けられて 感ずる、 自ら その 不完全なる 事を敎 へられ 悟ら しめられる。 のみならず、 自殺 は 自 

殺 者に とって、 その 絕對的 自主 櫂の 確立で ある、 社會 よりの 侗 人の 最も 消極的に して、 且つ^も 完 ^なる 解放で ある。 

卽 ち， 社 會に對 する！： 人の 斷乎 たる 叛逆で ある。 社會が これ を 許容し 得ない 所以 はこ こに ある。 社お が n 殺 を 非と す 

るの は、 自殺が 社會を 非と する からで ある。 この 理由 を 最も 簡明に 表白せ る もの は、 ァ リスト テレスの 「自殺. 灰 

に對 する 不正で ある」 の 1 語で ある。 然しながら、 渡邊 虎造の 場合に 於て は、 自殺 は 彼の 國家社 會に對 する 貢 献 と y 

惟せられ てゐ るの を 奈何。 かやう に 自殺 は 一般に 毫も 道德 に牴觸 すべき 理由がない のみならず、 とりわけ 彼の 場 介に 

あって は， 自殺 を 非と する に當 つて、 唯 1 の正當 なる 理由と して 考 へられる 他人に 對 する 義務 II そのぶ 務の ム.： A 

反って 自殺の 動機と なって ゐ るので あるから- 殆んど 全く 非難の 餘地 はない 喾 である。 

然しながら、 飜 つて 冷靜に 考察す る 時、 この 渡邊 虎造の 信念 は、 なほ 或る 疑問に 値する。 彼， ：H 身 は 不治のお バ 

告 せられた る 自分 は、 旣に 無意義なる 生存で ある， 生よりも 死すべき ものであると 斷 じて ゐるリ 然しながら、 それ- 

果して 眞實 である だら うか？ 彼の 謹で はないで あらう か？ 彼の 死によ つて、 社會 が、 尠くとも 彼のお P お 族が 

利益より もより 多く 損害 を 蒙る ものと すれば、 彼 は 死よりも 生 を 執って、 その 天命の 許す 限り 生きなければ ならない 

喾 である。 彼は專 ら 功利的 見地に 立って 推究 して ゐる けれども、 ^神 的の 見地から 云へば、 彼の 死が  一 n, ト けれ. よ 一 

日 多く、 彼の 周圍を 悲しまし めない と は 云へ ない ので ある。 だが 然し、 彼 自身の 場合 は、 彼の § を その 儘受 おれる 

事と しょう。 然しながら、 これ を 一般にお しひろ めて、 一切の 無用なる 人間の 自死自 葬すべき^ を說 くに 於て はどう 

であらう か？ それ は 宛 かも-一 イチ h の 言葉の 如く 響く。 その上、 その 有用と 無用、 そのお 意義と 無意義と を 差別す る 
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標準 はどうで あるか？ あらゆる 精神 低 格 者、 犯罪 著、 無能力者、 非 愛國者 …… かう 考 へて 來 ると、 純 一 は 思 はず 悲 

しい 徵 笑が 口角に のぼる …… 

「おれの 方が、 渡邊 虎造よりも 先き に、 自死自 葬 を 決行すべき その 人 かも 知れない …… さう だ、 凡ての 出来 損 ひと 餘 

計 者と 失敗 者と は自 死すべき である」 さう 心で 眩きながら、 純一 は 書く 

「サレ ば自死 ハ 毫モ 非議 ス ベ キ行爲 -ー 非ズ シ テ、 K ッ テ甚ダ 賞讃セ ラルべ キ モノ  二 非ズ ャ。 自死 ハ死ノ 最美ナ ル モノ 

=き ズャ、 何トナ レバ、 生ハ 他人 ノ 意志-一 關 ハレ ドモ、 死ハ 己レノ 意志-一存 ス レバ 也。 己レノ 意志 ヲ以テ 己レノ 生命 

を 捐ッ、 是レ 男子 ノ最モ 快 トス ル適意 ノ行爲 一一 非 ズシテ 何 ゾャ。 死 ハ强奪 セラ ルル ナリト 雖モ、 自死ハ 放 棻スル モノ 

ナ レバ 也。 シカモ 世上 ソノ 勇氣ト 明察 トナ クシ テ徒ラ 二 醉生夢 死スル 事ヲ恥 トセ ズ、 無用 ノ生を 貧 ランガ 爲メ  二、 ァラ 

ュル 不義 不正/暴 ヲ犯ス 富者 ァリ、 虚偽 ト 妥協 トノ 中二 一日 ヲ 糊塗 スル學 徒 ァリ、 卑屈 ト忍 從ト ヲ以テ 奴隸ノ 生ヲ逡 

ル 貧者 ァリ、 是等ハ 凡 テ夫ノ 精神 低 格 者、 無能力者、 老耄 者， 虚弱 者 ュ 非ズ シ テ 何ゾ 、 シカモ 其數ノ 如何-一 夥シ キヤ 。」 

ここ 迄 書き 來 つた 時. 純一 は その 言葉が、 明らかに 自分自身の 言葉と なって ゐる事 を 意識した。 それが 自分 自戔に 

對 する 痛罵で ある 事 を 意識した。 彼 は 最早 肇を 改めて、 渡邊 虎造の 主眼と する、 しかも 彼に は あまり 意味 を 有たない 

自驊論 を 書く 氣に はなれなかった リ 彼の 與^ は 今や 代作の 制限 を 受けて ゐる 『自 死自葬 論』 を 離れて， 彼 自身の 內面 

生活の 端的の 表現に 向って ゐた" 彼 は その 書き さしの 原稿の 上に、 傍らの 備忘 錄を 開いた。 その 右の 頁に は、 『神樣 の 

失錯』 と 題して、 次ぎの 斷 想が 書かれて ゐた。 

「神樣 は 人間 を i る 時には、 まづ その 弱點 から 與 へる 事に して ゐた。 神様 は 私 を こしら へ 上げる とき こいつ を 天^- 

に してやら うと 思 はれた"  そして. 天才の もって ゐる あらゆる 缺點 を、 氣違 ひじみ た考 へや、 瘦 せた 病弱な からだ や 

世界中 を ぶらぶら ほッ つき 歩いて ゐ たかったり、 寢 床の 中で 煙草 を ふかしながら、 うつらう つら 一日 を 過して しま ひた 


かったり する 怠け 癖 や、 何事に も 最後の 限界 を 越えよう とする 欲望 や、 激烈な 感情に 伴ふ雔 弱な 意志 ゃを與 へたと キ/ 

神樣は 急に 手 を 止められた。 それ はこれ 迄 あまりに 多くの 天才 を 世界に 與 へた 事に 氣が 付かれた からであった。 また、 

この あはれ な 者 を、 天才に 固有の 悲慘な 運命に 投 ずるの が 可哀相に なって 来られた からだ 。『これで 此奴 も 幸福になる」 

さう 眩いて、 神樣は その あはれ な 奴 を、 多數の 幸福な 世間 八の 中に 投げ込まれた。 そして それ は 何とい ふ 慈悲だった 

らう！ かう して、 天才な しに、 私 はこの 世界に 生れて 來た。 そしてな ほ 一 層 わるい 事に は、 全能の 神樣 は、 このち 

よつ とした 考へ違 ひが どんなに 大きな 間違 ひ を 生んだ か を、 つまり、 そのため にこの 出來損 ひの 人間が、 誰れ よりも、 

一 番悲慘 な 天才よりも、 また 完全な 凡 物よりも、 十 層 倍 も氣の 毒な 人間 だとい ふ 事に 一 向お 氣 付きで ない」 

彼 はこの 斷 想の 上に、 ちらと 眼 を 走らせて、 ニヤ リ とした、 そして その わら ひ を、 屛 のま はりに すり 消しな がり、 

その 次ぎの 頁に、 『失敗 者の 哲畢』 とい ふ 題 を 書いた。 

「人生に は 凶日と 云 ふ ものが あると グラ チア ンは說 く。 その 日に は 何事もう まく 行かない、 善い 事 はわる くな り、 し 

かも わるい 事は變 じない。 だから、 二度 ほど 試みに 賽の 目で 吉凶 を 占って 後、 人 は その 日の 行動 を定 むべき であると、 

この worldly  wfsdom の哲學 者は敎 へて ゐる。 だが、 人生に は、， 單に 凶日が あるの みならず、 その 一生が 凶：：： の 述^で 

ある やうな 呪 はれた 不幸な 人間 はないで あらう か！ 

西洋の 古い 諺に、 朝、 左の 足から 先き に 床 を 出た もの は、 その 日 一 日 何處へ 行っても 躓いて、 つ ひに は 足 を 折って 

しま ふと 云 ふの が ある。 その 出 發勦を あやまつ たもの は、 その 第 一 歩に 於て 躓いた もの は、 資太を 持たず して 人： e.: の 

市場に 立った もの は、 確かに、 1 生の 凶日で ある やうな 不幸な 呪 はれた 人間で はない か？ そして、 さう 云 ふやうな 

入 間 は 此の世に 決して 尠くは あるまい。 しからば、 その 人 は どんなにした らばい いので あるか？ 

1 生が 凶日なる 人 は 
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何事 もせず して 

人生 の 舞臺 より 引き 退く ベ し。 

さう だ、 その 人に とって は、 ただ 引返す 外 はない。 その 人に とって 一番い い 事 は、 一日 も 早く 此世を 去る 事で ある。 

若し、 それが 皮に 出來 ないならば、 出來 得る 限り 消極的に 人生に 對 する 事で ある。 彼に とって は、 現在の 地點が 最善 

の ものである。 それより 一歩 進めば、 不幸 は 大きくなる」 

皮 は ペン を やすめて、 宛 かも 闇の 中に 誰れ かの 囁き を聽き 取らう とする かの やうに、 耳を澄ました。 その 囁き は、 

宛 かも 伴奏の やうな 關係を もって ゐて、 彼の 言葉 を 調子 づける やうに 見えた。 

「人生の 路 半ばに して、 暗き 森 蔭に 我れ 迷 ひぬ。 

この 句 を もって、 ダンテ は その 『神曲』 を 始めた。 自分 も 今、 人生の 行路に 迷 5 て、 ひとり 閽 中に 行き 惱む。 凡て 

は 空し。 凡て は 悲し" ああ、 自 分の 前に 橫 はる もの は、 いかなる インフェルノ である 力？ 

その 生の 盛夏に あたって、 自分 は 早く も 心に 秋を覺 え、 若く して 旣に晚 年 を 見た 思 ひがす る。 一 體、 何が かく も自 

分に 速 かに 秋を齎 したで あらう か？ 我が 破れた夢 想が、 苦い 眞實が  <  生の^ 虚と 醜惡、 自分の 無力 無 債 値、 一 

切の 物の 徒勞！ それ はすべ て 誤って ゐ たと、 我が 閱歷が 悉く 叫ぶ。 今、 自分が 抱く ところの もの は、 自分が 在る ベ 

からざる ところに 在る と 云 ふ 自 覺 である、 自分が あやまって 世に 生れて 來た 人間で あると 云 ふ 意識で ある。 然し、 力. 

かる 意識 を もって 生きる もの は、 いかに 悲しい 人間で あら I そして、 かう した 人間 は、 世に それ 程 多い と は 思 はれ 

ない。 

然 らば、 自分 は 人間に 於け る 一 つの 變則 であらう か？ いや， 自分 はそんな 風變 りな 人間で もな く、 またす く ォ た 

人 でもない。 自分 は どの ii でも、 人類の 除外例たり 得ない にき まって ゐる。 ただ、 自分の 胸が 裂けた の だ、 この タ 


の 何事で もない。 然し、 此の 事 は 悲しい 事で ある。 

世の中に は、 失敗すべく 生れ 着いて ゐる 人間が ある。 ラ. ロシフ コォ は、 『^の 中には 愚人 たるべく 定められて ゐる 

人間が あって、 自ら 愚 をな すば かりで なく、 また 蓮 命が 强 ひて 愚 をな さしめ る やうに 見える 人間が ある』 と 云 ふ^を 

言った" 世に 生きて 行く ために 最も 肝腎な ものの 缺 けて ゐる 人間が それで ある。 運命 は 彼を飜 弄する、 つ ひに 失^の 

山の 下に、 彼が 壓 しつぶ されて しま ふまで。 愚かな 人間に は、 その 蓮 命 さへ も 愚かに ふるま ふやう に兑 える。 

だが、 それ も 至當の 事で ある。 彼は此 世に 適合す る 性質 を 有たぬ からで ある、 彼 は 此の世界 では、 その エレメント 

に は 在らぬ からで ある。 生活の あらぬ ところ、 生活の 停止す ると ころ、 それが 彼の 故鄕 である。 Any  where  out  of  the 

world —— それが 彼の 安住の 地で ある」 

「世間から 意氣 地な しだと か、 失敗 者 だと か嗤 はれても、 此っ 方から 言 ふと、 さう いふ 事 は 問題で はない。 僕から 兄れ 

ば、 世間の 奴等 こそ 何 だと 言 ひたい」 と、 隅 田が 昨夜 にがにがし さう に 言った 言葉が、 純一 の 記 12 にう かんで くる" 

「自分 は 自分の 半生 を 顧る。 そこに は 失敗の 連績を 外にして 何が あるか？ 抑 も 自分の 企て た^で、 一として 成功し 

た 事が あるか？ 曾って 自分の 熱望の 充 たされた 事が あるか？ 自分の 幸運が 不運に 變 じなかった^ が あるか？ そ 

して、 にがにがし さが 自分の 胸 を 1 杯に する。 人生に 處 して 行く 肝腎な 或る 物が 自分に は缺 けて ゐ るの だ I そして 

その 或る 物 を、 英語で は worldly  wisdom と 云って ゐる。 

我々 が この 複雜 多端な 生活の 舞臺 で、 無事に その 役割 を 演じ 通さう とすれば、 たと へ 華々 しい 成功 は その 斷念 して 

ゐる ところで あらう とも、 なほ かつ 十分の worlily  wisdom を 有しなくて はならない。 この 世間 知：： こそ は、 ^界 の關 

門 を 無事に 通過すべき 唯 1 の 通行 券で ある。 その 人の 此の世界に 於いて 獲得すべき もの は、 ただ その ^問れ の 冬 ali 

正比例す る ものである。 これな きもの は、 つ ひに 何物 を も 得ない、 彼の 不幸なる 失敗の 生涯 を 外にして は。 

相 寄る 魂 (第三 卷)  九 


五 二  G 

然 らば、 その 世間 智とは 何物で あらう？ 世俗の 言葉で は、 これ を 利 巧と 呼び、 或 ひ はもつ と 露骨に 狡猾と 呼んで 

ゐる。 それ は、 人生の is に 於け る戰 術で あるば かりで なく、 その 最も 鋭利な 武器で ある。 それ はまた、 鋭敏な 利害 

の觀 念、 此の世で ただ 得 をして、 決して 損 をすまい と 云 ふ 意識で も ある。 耍す るに、 それ は 人の わるい 事で ある。 そ 

して、 これ を 最も 多量に 有する ものが、 常に 此の世の 勝利者と なる。 彼 は 常に 人生の よき 賓客で ある。 文學 者の 間に 

於て すら もまた 然り である」 —— 純 一 は 西 尾宏を 想起せ ずに は ゐられ ない。 

「世界 は 1 つの 誤謬で ある。 人生 は 不正 その物で ある。 社會は 卽ち惡 の 具現で ある。 されば この 世界に 於いて 成功す 

るの は惡 である、 その 成功の 度が 高ければ 高い 程、 その 惡の 程度 も 高まる。 彼等の 惡を證 明す るのに は、 彼等が この 

間違 ひだらけ の、 邪惡な 人生に 於て 成功す ると 云 ふ事實 だけで 十分で ある。 

これに 反して、 失敗 者 はより 善なる ものである。 彼 は 此の世界より 一層 高い 美しい 星宿に 屬す る、 彼等 はこの 惡ぃ 

空 氣に ふさ はしい 肺 を 有たぬ、 彼等 は黯れ る、 そして 彼等が 失敗 すれば する だけ、 彼等 は 自己の 義 しい 事 を證 明す る 

の だ。 

實際、 我々 が 世間に 出て、 『うまく やる』 ために は、 決して ましき を %ゐ ない ので ある。 其處 では 多くの 虚僞と 冷酷 

と 卑屈と 厚 i 恥と が必耍 である。 これな くして は、 此の世に 立つ 事 は 出来ない" 何等かの 惡を I- 妥協と 屈 從の如 

きを も ！！ 忍ぶ 事な くして は、 誰れ が 生き 得られた らう？ しかも、 榮達 し、 功名し、 卽ち 『うまく やる』 ために は 

その 惡 こそ 絕對に 必要の 事で ある。 人生の 事 は 凡て マ キア ズリの 教訓に 則るべき ものである。 その 道德 的な り や 否や 

を考 へる よりも、 先づ いかにして 勝つべき か、 いかにして 生 を 確保す べキ かが 緊要 事で ある。 

人間 は その 生存して ゐる 限り、 正義 を 口にする 1 はない。 生きる と 云 ふ 事 は、 旣に惡 の 第 一 歩で ある。 凡ての 不 

正が 其處 から 芽ぐむ。 


然ら" 我等の 善 は 奈何？ それ は 此の世に 在らぬ 事で ある。 最高の 善、 最高の 道德 は、 この 悪の 世界 を 担 否す る 

にある、 生 を やめる にある、 死滅す るに ある！」 

純 一 の 頼 は 熱し、 その 眼 は 輝き、 その 息 は 胸に 塞って ゐる。 

「さう だ」 と 彼 は 叫ぶ、 r 惡は入 間の 免れ 難い 宿命で ある、 それ は 入 間と 共に 生れ、 入 間に 內在 する" だから、 

敎で 原罪 說が 生れ、 佛 敎で捨 離が 說 かれる の だ。 この 惡を 免れる に は、 ただ 隱遁と 死と が ある-よかり.. £ ビが、 J 

は 要するに 姑息の 手段に 過ぎない、 自殺の ラジカル なのに 如かない。 これ、 ワイ ニン ゲルが 自殺した 所以 だ。 これ、 

マ イン レン デ ルが 『救 拔の哲 學』 を 書い て、 自殺 を もって 救 拔の唯 一 の途 となし、 自ら その 學說小 ふ：：； 仃 した 听： J ^こ - 

だが、 凡ての 人 は マ イン レンデルで はあり 得ない。 そして 彼等の 爲 めに は、 マ イン レンデル は 狂^に^ ぎ/^、， 。自 

殺 は 一つの マ ニァ であると、 彼等 は 言 ふ。 人生 は惡 であり、 存在 は 苦で あると は 十分 悟りながら も、 \a よつ ひこ そ 

の苦惱 と邪惡 との 根源 を 捨て 得ない。 そこに 何物 かが ある。 

苟 くも、 敏感に して、 眞に 人生の 事を考 へる ものが、 何人が 自殺未遂 者で ない ものが あらう。 誰れ か は 一 度び 死 を 

決 L なかった ものが あらう。 死が 凡ての 解決 だと 思はなかった ものが あら 50 だが、 多くの 入 は、 ェ ルテルで なく、 

ヤコ ボ- オルティス でない。 あの やうに 純潔で なく、 勇敢でなかった りする と共に、 また そんなに も 一岡で はなく、  A 

純で ない ので ある。 あの 冷靜 沈着な 『エルテルの 悲しみ』 の 作者です らも、 その 靑 年の 日に 於て は、 その^^の ドに 

匕首 を 置いて 寢 たでに ないか。 幾度と なく その 匕首 を 胸に 當て がった ではない か。 だが、 エルテルが^ 銃 を 額に^ て 

てき 金 を 引いた のに 反して- ゲェテ は その 匕首 を 胸に 突き刺す 事が 出來 ない の を 見る と、 分 を 笑って、 ほ驗な 想 

を 放 縛して ， 生きようと 決心した！ そこに 何物 かが ある。 

セ ナン クウ ル ほど 自殺の 辯 護の 爲 めに 熱烈であった 人 はない。 だが、 彼 もつ ひに 大きな 決心に 到達す る、 彼 は斷乎 
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として 享樂 と幸歸 とを斷 念して、 その 生 をして 運命に 對 する 一つの 反抗たら しめる！ レオパルディ ほど 痛烈に 人生 を 

sfi した 人 はない 。だが、 彼 もまた その 生に 堪 へる、 死 を 讃美しつつ 彼 は 生きる！ そこに 何物 かが ある。 そして 此 

の 何物 かが、 V 上の 基礎で はないだら うか、 人生に とって 最も 貴重な もので はないだら うか。 かく も 根強く 我々 をき 

き 止める 力が— この 生命の 愛が、 なぜ 惡 であらう？ それ は 不合理で はない か、 人間 はこん ト たいのに、 生 

きて はならない と 云 ふの は！ それ は 不思議な 事で はない か、 どんな 厭世主義 者で も、 どんな 虚無主義 者で も、 なほ 

且つ 生きよう とする の は！ セ ナン クウ ルも、 レオパルディ も、 彼等 を愛讀 する 隅 田 順 も、 そして また 純一 自身 も …… 

不思議な ST 純一の 心に は、 隅 田 順が P いてが る。 これ 迄、 あの 不得要領な、 顏廢 した、 蒼白の 人物が、 こんなに 

ミ シミシ した 肉迫 力 を もって ゐ ると は、 どうして 思 ひ 得た であらう か？ 現在、 何人から も意氣 地な しと 嘲られ、 五 

年 同棲の その 妻から、 あんなに も 手 きびしく 愛想 をつ かされた、 この 男子と しての 面目 を 踏み 騰 されて ゐる 人お 力 

今や、 こんな こも 自分の、 じに、 重大な 意味 を 有って がるの は 何事で あるか？ 否！ 隅 田に は實に 不思議な 力 力 ある。 

彼 は 人 を 暗鬱に させ、 厭世的に させる 不思議な 力 を もって ゐ るの だ。 彼 は 謂 はば 否定の 精で ある、 言葉 1 密な 意眛 

に 於け る 虚無 主 i 者で ある。  1 

も 一 は 考察 を 進めた。 隅 田 順の 一種 消極的な 根 强ぃカ は、 彼が 何物に も囚 はれず、 何物 をも棄 まし、 世間の 名利 名 

聞、 これ を 一切 塵埃 視し、 一切の もの を 否定し 去った ところに ある。 彼の 宗 とする ス ティル ネルが、 その 『唯一 者と そ 

の 所有』 に 書いた 如く、 「だから、 全く、 俺に 關係 のない 凡ての 關係は 行って しま ふが いい！ 君 は 少なくとも 『善の 

ため』 が、 自分の ためで なければ ならない やうに 考 へて ゐ るで あらう。 だが、 全體. 善と は 何 だ？ 惡とは 何 だ？ 

兩方 とも 俺に は 無意味 だ。 俺 以外の 事 は 俺に と つ て は 全く 無 だ！ 」 

比の 世の中の 眞理、 善- 正義、 自由、 凡て を空氣 の 如く 見なし、 ただ 自分 一人、 自分が 唯一の 者， 無二の 者で ある 


と 主張し、 自己 以外の 何物の 價値を も 認めず、 自己 以外の 何物 を も 求めない ので ある。 

隅 田 はこん な 自分の 生活の 危機に あって、 どんなに ス ティル ネルの 此の 思想に、 安心立命の 地 を 見出し； #た か を、 す 

つきり 感じさせる やうな、 1 種靜 かな 口調で、 まだ ス ティル ネルの テキスト を讀 んでゐ ない 純一 の^に、 ス ティル ネレ 

の 哲學の アウトライン を 描いた ので ある。 

「僕 はス ティル ネル を讀ん で、 初めて 自分の 態度が 定 つたんで す" つまり、 ボ オズが 出來 たわけ だ。 全蹬、 僕の やうな 

人間 は、 自分の 入 生に 對 する 態度が 定まらな いうち は、 何 1 つ 遣る 氣に はなれない 人間なん だから。 此の ス ティル ネル 

を 見出した 時 は、 僕 は 初めて 眼が 覺め たやうな 氣 がして、 今迄 どうに もなら ない 事に、 ^計な 頭 を 偶まして 來 たのが 

馬鹿らしく なった」 

彼 は-一 ャリと 笑って、 話し 續 けた。 

「ス ティル ネル は 個人の 自由な 結合 狀 態と 云 ふ もの を豫 想して ゐ るんで す。 彼の 豫 想した 所有 人のお も n 山な^ 介と お 

ふの は、 つまり、 相互の 我儘 を 認めて 許し 合 ひ、 相互に I を 利す ると 考 へる 人々 のみが 集って、 何人が 何人 を 支配 

すると か、 命令す ると かしない 狀 態で、 君 は 君の 好きな 事 を やり 給へ、 僕 は 僕の 好きな 事 を やる からと 云った 工合に 

自分の 生きて 行く 標準 を 他に 求めないで、 自分の 尺度 以外に、 在來の 因襲と か道德 とか 云った やうな. ぉ烈 的^ 準^^ 

めないで ノ各自 が 自分の 自我 を 意識して、 自分の 性情の 導く ままに、 ただ 自分ば かりの 爲 めに 坐き て 行く …… かう..，、 

ふの がス ティル ネルの 說 なんです が、 さァ どう 言ったら いい かナ、 こんな 言葉 さへ もス ティル ネル は 前ん じない、 この 

皇 の 境地 は、 禪 門の 所謂 『本来の 面目』 と 云った やうな もので せう、 刹那々々 に 移り 動く 创^ 的 虚^と. -ム ふので も、 

例の 『色 空』 と 云 ふ 字 を當て はめて 考 へて 見ても いいね」 

「何 だ い、 君はス ティル ネル を 蹿 にして しま はう と 云 ふ んだ ナ ？ 」 と 前 河が 口 を 狭んだ 、「僕 はス ティル ネル を そんな^ 
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こ 解 It したく はない ね。 だが まあ、 それ もい いとする。 だが 君、 今の この場合、 君 は 色卽是 空です ませる かい。 すま 

せるなら それでい いさ。 だが 事實 は、 君 はこん なに 苦しんで ゐるぢ やない か、 そんなら そんな 蹿宗 風な さとりで ごま 

かさないで、 ^面から その 苦悶に ぶッ 突かって 行ったら い いぢ やない か。 ス ティル ネル だって、 アナ アキ ズムを 生んだ 

の だ、 君の やうな そんな 和氣 靄々 たる もの ぢ やない 箬だ" 欲望が あれば 鬪爭が ある。 例へば この カツ を、 この 一片の 

肉 を、 僕 も 欲しい、 君 も 欲しい、 龍 田 君 も 欲しい、 みんな それが 自分の ために 必要なん だとす る、 だが 肉 は 一 つし か 

ない …… もっと はっきり 言へば • 奈枝子 を、 君 も 愛して るんだ し、 大菅も 愛して るんだ、 さう すると どうす るんだ？ 

それとも， ま， もう 奈 枝さん を、 そんなに は 思 はない と 言へ るかね、 言へ まい、 さう すると、 その ス ティル ネルの 自由な 

結合 狀 態の 中 だって、 どうしたって 大菅と 君と は 衝突す るぢ やない か、 そんな 場合に も、 やつば り 君 は 君の 好きな 事 

を やり 給へ、 僕 は 僕の 好きな 事 を やる からです ませる か！」 

前 河が 勢 ひ 込んで かう 言った 時に、 隅 田 順 は 辟易した やうに、 何 か 答へ さう にした が、 答 を 唇で 嗨み 潰して、 苦笑 

ひした U 

「君 もス ティル ネリ アン だし、 大菅 も」 と 前 河 は ダメを 押す やうに 言った、 「大 菅もス ティル ネリ アン だ。 君達 は 逢 ふ 

とステ f ル ネルの 話 をよ くした と 云 ふ話ぢ やない か。 大菅も 君の 他の 點は默 つて ゐ たが、 ス ティル ネルに 對 する 君の 傾 

倒 は 意味 ある 事 だと 言って ゐ たよ。 だが、 かうな つて 見る と、 君と 大菅 との ス ティル ネルに 對 する 解 鐸は違 ふと 云ふ蹿 

こなる。 大菅に 言 は. れば、 强 いもの、 力の ある もの は、 どんな 事 をしても いいと 云 ふの だ。 聽き 給へ ここに - ヌ 

犬が ゐて、 也の 犬の 持って ゐる 骨片 を 見て、 若し 默 つて 控 へて ゐる とすれば、 それ は 自分が 餘 りに 弱い と 感じた 力ら 

に過ぎない。 だから、 さう した 他人の 持って ゐる 骨片の 權利を 尊重す るの を、 人道的 行爲. たなん ぞと 云って、 それに 

反す， 4i 野 蠻な行 利己主義の 行爲 だと 貶した ところで、 愚な た、 要するに それ は 弱蟲の 世迷言に 過ぎない の だ 9 


いいかね、 これ はス ティル ネルの 言葉 だ" して 見る と、 自分の 物まで 奪 はれながら、 君が 默 つて ゐ るの は、 君が 弱い か 

らと云 ふ 外、 說 明が 出来な いぢ やない か。 つまり、 大 菅が强 くて、 君が 弱い と 云 ふ 事になる。 だが、 僕 は 君に もっと 

强く なって 賀ひ たいんだ、 自分の 弱さ を そんな 理窟なん かで ジャスティファイ する 事 をし な いで、 大いに 戰 つて M ひたい 

んだ」 

この 短兵急なる 前 河の 論鋒、 この 思 ひがけない 突撃に、 隅 田 順 は 仕方がな いと 云 ふやうな、 暗い 苦^な VI をして、 

ただ 默笑を もって それに 答へ た。 彼は默 つて 再び 鏡の 方に 向いた が、 然し、 その 様子に は、 單に 弱い とか 卑怯と か.： ム 

ふやうな 言葉で 片付けられない、 或る ノォ ブルな ものが 見えた U 隅 田 順 は、 その 態度に よって、 rtl 分 は 自分の 自我 を 

はっきり 意識して ゐる、 卽ち 自分 を 所有して ゐる、 そして 自分 を 所有して ゐる もの は、 同時に あらゆる 物 を^ 有して 

ゐ るの だ と 言 ふかの やうに 見えた。 

然し、 純一 は、 隅 田の 思想に は、 根本的の 矛盾 を 見る。 ここで もまた、 それ は 彼の 信念と 彼の 存在との sir 彼の 

主觀の 世界と 客觀の 世界との 不調和で ある。 彼の やうな 生活 態度で は、 その 主觀の 中で 王者で あるが 如く、 み 觀の現 

寶 では、 結局 破滅の 淵にまで も 押し流され てし まふ。 兎に角、 彼 は 全社 會を 無視して、 自分 だけの^: 界 に閉ぢ 痛った 

の だから、 社會 もまた 彼 を 無視して いいの だ。 結局、 社會 人と して は 彼 は ゼロで なければ ならない。 或る人から はれ 

ば、 唯 一 者 は 影辨慶 とも 見えよう。 それ は 幻滅の 哲學 であると 共に、 また 逃避 者の 哲學 でも ある。 つまり、 彼 は：：： f い 

の だ、 そして 自分の 弱さ を自覺 して、 蝸牛が 殼 に隱れ る やうに、 自我の 世界に 立て籠つ たの だ。 前 河の 鋭い 突擊 は、 

彼の 急所 を衝 いたので ない と、. どうして 言へ よう。 

大菅左 門が、 どんな 堅壘 でも 拔か うと 云 ふやうな、 勇敢な 戰十： の 態度で、 社會の 因習 的槃純 を踐 綱し 打破して 行く 

ところに、 自ら 新しい 價値を 創造しつつ 生きて 行く のに 反して、 彼れ 隅 田 順 は、 一 歩 返き、 二 歩 退き、 森から 谷へ、 
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谷の 中の 小さな 最窟 へと 返いて、 その 安全な 靜 かな 最 窟の中で、 つ ひに は 入定 せんとす る やうな、 生活の 否定 者で あ 

る。 彼 自身、 自分.^ 外の 何物に も 價値を 置かず、 社 會の客 觀性を 認めないならば、 そこに はた だ 虚無が あるの みだ。 

そして 彼に よって 肯定され る 唯 1 の 自我の 本體 は、 究極 不可 說 である！ 

大菅左 門と 隅 田 順！ それ は 今や、 純 一 の 眼前に 差し付けられた 大きな 問題で ある。 

「それ は 二つの 世界 だ、 二つの 途だ、 そして 自分 は？ …… 」 

純一 ま 自分の 進円 の 中に、 隅 田 順に 共通す る ものが、 いかに 多い か を 見出す。 

自分に 輿 味の ある 事で なければ、 どんない い 報酬の 仕事で もした く はない と 云 ふ 事、 世間 的 生活の ために、 あら ゆ 

る卑 S こ 甘んじた くないと 云 ふ 事、 俗才 を 有せず， また それ を輕 蔑して ゐる 事、 さう した 自己 を 毅然と 保た うとす る 

誇り こ 於て、 彼 は 隅 田の 惱 みに 共感 を 感じる。 そして、 かう 云ふ點 で、 純一 もまた 隅 田と 同じ やうに， 外部の 生活で 

鼴 迫され、 人に は意氣 地な しと も、 無能力者 とも 考 へられる だら う。 

「だが、 おれ は 果して 隅 田と 同種類の 人間で あるか？ おれ は、 隅 田の やうに、 自分の 自然の 1 や 傾向の ままに 生 

きょうと する 人間で あらう か？」 

純 一 は それ を 肯ふ事 は 出来ない。 否、 自分 は 隅 田と は 相反す る 人間で あると 考 へる。 彼 は 生れた る 理想家で ある。 

皮 ^隅 田から 言へば、 矢張り, かれた 人で あるに 相違ない。 彼 は 常に 善と 惡 との 問題に 惱む。 それ は、 その 相反 は、 

昨夜、 彼が 隅 田と、 ス ティル ネルと 二 イチ" との 比較に ついて 語った 時に、 明瞭と なった 事で ある。 

r イチて-は 『超人』 を說 いた、 ス ティル ネルに は 『超人』 の 必要なん かないんだ。 超人 は、 『人間ら しい 人間』 『眞 人』 

などと 同樣、 ス ティル ネルに とって は 無用な 幻影 だ。 ゥォォ カァの 言った やうに、 ニイ チェが ス ティル ネルと 異 つて ゐる 

のま、 宛 かも F 渡りの 輕 業が^: 數の 方程式と 異 つて ゐる やうな もの だ" -ーィ チェ は 暴君 を 熱愛す るが、 ス ティル ネルの 


目的 は 暴君 を 滅亡す るのに ある …… 」 と 隅 田 は 言った。 

一一 イチる 貴族 主義に 對 して は 、純一 は 反感と 共感との 相 交錯した、 奇異なる 感情 を もって ゐた。 然し、 善惡を 常に 

問題に し、 つ ひに 1 切 債 値の 顚倒を 企てる 迄に 至った 二 ィ チェの 性情 は、 彼に は 或る 意味 を 有たない ものではなかった。 

その 君主 道德、 それ は 彼の 餘 りに 善良で 餘 りに 温和す ぎる fis に對 する 反抗と して 生れた もので はない か？ それ は 

自己 叛逆 的な 企てで はない か？ そして その 超人の 理想 は、 理想主義 的 精神の 發現、 彼に はなくて はならない 『幻影』 

でなければ ならない。 ュ イチ" も 現前の あるがままの 世界に 滿足 出来ない 人であった。 究竟、 彼の 求めた もの は 神で あ 

つた！ 

「おれ も 神 を 求める 人間 だ。 人格 的の 神 は 永遠の 不在で ある。 しかも おれ は 信仰な くして は 生きられない 人間 だ。 そ 

れ故、 おれ は藝 術に 於て、 また、 社會 運動に 於て 宗教 を 求めた の だ。 それ 故、 幻滅し なければ ならなかった の だ" お 

れに联 つて は、 藝術も 社 會蓮動 も 信仰で なければ ならない。 そして おれの 今の 惱 みは、 その！^ 仰がお てない からで は 

ないか。 大菅は 常に、 自分 は 懐疑 者の 如く 思索し、 信者の 如く 行動す ると 言って ゐる。 懐疑から 行動 は^れない， 人 

菅 にしても、 前 河に しても、 みな 理想家 だ。 いや、 凡ての アナ アキ スト は、 皆 熱烈な 理想家で はない か？ だから こそ 

死 身に なって ぶッ 突かって 行ける の だ。 けれども、 隅 田に よれば、 さう した 凡ての 理想家 は 皆、 ^に 憑かれた 入； 

ぎない」 然し、 さう した 隅 田の 見方 は、 こんな 懐疑と 幻滅との 間に 於て さへ も 、純一に は 直ちに 12 意が 出来ない の だ、 

こんなに 希望に 手 ひどく 欺かれて ゐて も。 

彼が 隅 田 順に 於て 最も 重んじても をり、 また 最も 自分と 共通して 見出す の は、 世間 的 名譽の 拒否と 輕 蔑と である， 

「何 かやれば 出来ない 事 はない と 思 ふが、 やって 見たところで、 下らない 氣 がして 仕樣がない。 全體、 えらくな るな 

んて 事が 何の 意義が あらう」 と 隅 田 は 言った。 彼 は 世界に 價値を 認めない、 從 つて 世界の 與 へる 尊敬に も輕 蔑に も ほ 
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五 二八 

Ig を 認めない。 

「だが、 おれ は 野心家 だ」 と 純一 は考 へる 「勿論、 上京 當 時の やうに、 單 純な 心 持で、 ただえ らくな りたい と 思 ふ 

ので はない が、 尠くとも、 自分の 價値を 正當に 1 させたい の だ。 おれが 自分に 不滿 なの は、 常により 多く を 望む か 

らだ。 おれ は 常に 最高 位 を 望む の だ、 そして 現實に 於て は、 おれ は 最^ I 位 だ。 しかも その 大望に 對 して は、 おれの 力 

は 何と 云 ふ 無力で あらう。 第一、 世間に 立って、 かの 西 尾宏の やうに 押し 廻して 行く に は、 俗才 を缺 いで ゐる。 厭や 

な 卑屈な 事 をす るに は、 おれに は 誇りが ありすぎ る。 しかも 此の 誇り を 傷つけ ないで、 世に出る ために は、 それに 必要 

な 背景 もな く、 財力 もない。 勿論、 おれ はそんな もの を 欲しい と は 思 はぬ、 また、 さう した 卑しい 成功者た ち を 羨ま 

しいと も はぬ。 だが、 おれ は 生きて ゐ るの だ、 そして 自分の 欲する がま まに 生きたい の だ、 しかも それが 出來 ない 

…； そこで 死の 觀念 がくる。 あの 不名譽 な 訪問 I 自分の 誇り を 最も 傷け た I の 際に、 かの 巖本 S 光が、 『二重の 叛 

逆』 の 主人公の 凡ての 苦悶 は、 滿 たされない 欲望から 出て ゐ ると 評した 時、 おれ は 急所 を 突かれた と 思った。 だが 然 

し、 おれに はもつ と 高い、 淸 純な 氣 持が ある 害 だ。 現に 今 おれ は、 さう した 野心が どんなに 醜い か、 さう した 地上の 

名譽 が、 どんなに 空虚で、 どんなに 賤し いもので あるか を 十分に 知って ゐる。 地上の 名譽は 1 ^ 虚榮 に過ぎない、 そ 

して 名聲は 我々 を 世間の 奴隸 にす る 事で あると 自分 も 感じて ゐる。 それに も拘 はらず、 文壇 を 思 ふ 時、 おれの 心に は 

チクチク痛み 出す ものが ある …… その il では、 隅 田 順よりも、 おれ は 弱い。 だが、 おれの この 熱望が、 どうして さう 

した 卑しい 虚榮 からば かり 湧き上る の だと 言へ よう。 その 熱望 はかう 叫ぶ の だ、 たと ひその 爲 めに 身は滅 ぶと も、 本 

當に 生きて 見た いの だ！ 生命が けの 仕事が して 見たい の だと，  

おれ はつひに 隅 田で はない。 

ただ、 二人の ^ に 共通して ゐる もの は、 その 誇りの 高い ことと、 その^ S 的の 弱さと だけ だ。 しかも、 隅 田が 自分 


め 能力の 哏界を 見極めて、 自分の ありの 儘の 姿で 生きて 行かう として ゐ るのに 反して、 おれ は 最後の 限界 を も II 自 

分の 頭の 上さへ も 飛び越し たいの だ。 隅 田はス ティル ネルに よって 安心立命して ゐる、 彼に は 不安 はない 喾 である。 だ 

が、 おれ は その 弱さに、 その あるが 儘の 自分に 滿足 出來 ない。 おれ は 何に よって 安心立命しょう、 何にもない、 何に 

もない！」 

もう 明 方に 近い。 何處 かで 鷄が なく。 一番 鷄だ。 かう した 都會の 中で でも、 黎明 を 告げる 鹈 の^をき く 事が 出 來/、 

と 云 ふ 事が 、純一に は 何だか 不思議な 事の やうに、 いかにも 偶然な 事の やうに 思 はれる。 そして それが 一 肝の 心のお 

ま を 誘 ふ。 かう した 大都會 も、 まるで 荩 分けの 野で でも ある やうに、 ただ 我れ 一人 生き、 我れ 一 人考 へ、 他に いかな 

る 存在 もない やうな 氣 がする。 それが 彼に は 限りなく 寂しい。 

「失敗 者の 哲學 では、 生の 否定が 最高の 道德 である。 生きて ゐる もの は 皆 罪人で ある。 沒我、 献^、  n^0^., それ 

らの 自己 否定が 德 であるの は、 それらが いづれ も 或る 意味での 自死 だからで ある。 それ は 自滅の システム である。 結 

局、 それ は 天國の 報償 を 目 あてに 生きて 行かう とする 弱者の 道德 である。 

だが、 生命に 對 する この 熱愛 はどうす る？ 生命 を 愛する 事 は不德 であるか、 果して 罪惡 であるか？ 人間が 死ぬ 

事が 出來 ないならば、 生きなければ ならぬ の だ。 生きなければ ならぬ とすれば、 勇敢に 生 を 肯定すべき である。 人^ 

がー 度び その 生命 を 肯定す るなら ば、 生きん とする 意志 を 肯定す るなら ば、 生きん が爲 めに、 あらゆる ネはを 執る ベ 

きで ある。 1 たん 生 を 決した 以上、 お づぉづ と 泥坊の やうに 生きるべき ではない。 否、 大手 を 振って^ さるべき だ。 

自分の ために、 自分の 生命と 欲^との ために は、 いかなる 約束 も 因襲 も 打破して 可な り。 そして、 どうして それが^ 

であり 得よう。 惡 ならば それ を 一擲せ よ、 一擲す る 事が 出來 ない もの は 善 だ。 いや、 抑 も、 善 惡とは M 物 だ？  § 

と は 何 だ？ それ は 蒼白な プ レ ジュデ イスに 過ぎない ので はない か。 ノン セン ス に過ぎない ではない か。 現 lu:^: 界で相 
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對立 する もの は、 善と 惡 ではない、 善と 力と だ。 そして、 力 は 卽ち善 だ。 

あはれ 我れ は あやまりたり、 . 

「カ卽 善」 の 眞理を 

知 をた めに、 いかに 多くの 

檨牲 をば 拂ひ 来れる。 

力 あると ころに は 善、 

なに 人 も ただこれ を 知れ。 

力なき ところに は 常に 

愚かなる 涙た だよ ふ。 

力が 始めて 生 だ。 力 ある もの は 生きよ。 然し、 力の ない もの は？ 力の ない もの は、 力 を 得なければ ならない。 

「自分の 弱さ を、 そんな 理窟なん かで ジャス テ" フ アイす る 事 をし ないで、 勇敢に 戥 つて 貰 ひたい」 かう 言った 前 河の 忠 

言 は、 隅 田に と 云 ふよりも、 むしろ おれ 自身に 言 はれた もので はない か。 おれ はこれ 迄餘 りに 弱かった、 餘 りに 女性 

的だった、 餘 りに 自己 否定 者だった。 それ は 何と 云 ふ 影の 薄い 生き方だった らう！ ああ、 それ は 何と 云 ふ 死人の 生 

活！ 

だが、 今 こそお れは强 くなら なければ ならぬ。 自我 だ、 生きる 事 だ、 その 生の 杯 を 一杯に 滿 たす 事 だ、 一杯に 滿た 

して、 これ を 一息に 飮み 乾す 事 だ！ 

おれが 弱い 人間であるなら ば、 おれ は 極力 その 弱さに 反抗し なければ ならぬ。 反抗が おれの 生涯の システム だ！ 

たと ひそれ が 自己に 封す る 反抗で あらう とも！ 自己 叛逆 I それが 叛逆 者 龍 田 純 一 の 最大の 叛逆で ある！ 


若し おれが 隅 田で あると すれば、 おれ は その 自分に 反抗す る。 おれ は 大菅の やうに 生きたい の だ！ おれ は 隅 田 

として 生れた かも 知れない、 然し、 大菅 として 死ななければ ならない ー」 

彼 は 開いた ままの 備忘 錄の 上に 額 を押當 てて、 兩 手で 頭 を かかへ た。 彼 は 暫く は、 何にも 心に ない、 忘我の 狀 態に 

あった、 それから だんだん 謹が 返って くると 思 ふと、 急に、 彼 は眞の 深い ソリ テュ ウドに 陷 つて 行った。 それ はまる 

で 名状の 出來 ない、 虚の感 であった。 恐らく は 極度の 過勞 から 來てゐ た、 恐ろしい 口 ストの 意識 だ。 こんな 恐ろし 

い 寂寞 感は、 彼 はこれ 程までに 感じた 事はなかった。 彼 は眞に 自分が たった 一人で ある 事 を 感じた。 彼 は あら ゆ. つ. な 

味に 於て、 自分が それな くして は 生きて ゐられ ない 唯一の もの を、 今な ほ 把握せ ずに ゐ ると：： ムふ 悔恨に 心 を しめつけ 

られ た。 

「おれ は 駄目 だ、 やつば り 駄目 だ。 あの 時 なぜ、 おれ は あんな 煮え切らない 態度 を 執った の だ？ 彼女 は あんなに も 

自分 を信賴 して ゐる ではない か、 あんなに も 自分に 愛 を 示して ゐた ではない か …… どうして、 彼女 を その 良人の^ に 

歸 したの だら う？ それが おれの デリカ シィ であった の だが ：•：. やつば り、 いつもの やうに、 worldly  wisdom の缺乏 

だ …… そして、 酒 を飮ん で、 失敗 者の 哲 學を考 へる …… 何と： K ふ醜惡 だら う！」 

彼 は 頭が 昏ん でく る やう だ つ た。 

「だが、 今度 こそ、 どんな 事が あらう とも、 おれ は 敏子を 得なければ ならない。 今、 おれの^ 仰 はた だ 彼女 だけ だ" 

彼女 だけが、 今では おれの 救 ひだ。 この 世で、 本當に 自分 を 愛し、 自分 を 理解し、 自分 を 救って くれる もの は、 ただ 

彼女 だけ だ。 

ああ、 自分に とって、 敏子 はいかに 貴い 存在であった らう！ 彼女の 美點 は、 とりわけ そのす ぐれた ^解 力に あ/,。 

昔から さう であった が、 最近 逢った 彼女に は、 今 東京で 新しい 女と か 何とか 騷 がれて ゐる 女よりも、 ずっと 立ち まさ 
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つた イン テ レクトと インテリジェンス とが 見えて ゐた。 それに、 あの パプ シ ヨネ ェ トな 性格！ 彼女 は 確かに 女性の 有つ 

あらゆるい いもの を 有って ゐる、 それ はおれの イリ ユウ ジョンで はない 喾だ。 あんなに 長い間、 いつも 胸の 底に 彼女に 

f さ 

對 する 思慕が 離れる 事が なく、 苦しめば 苦しむ 程、 心が 荒めば 荒む 程、 おれ は 彼女の 事 を 思 ひ 出した。 それ も ああし 

た 彼女 だから だ。 

幼い 時からの 二人の 闢 係を考 へて 見る と、 實に 不思議な 感動に 包まれる。 あの 秋の 嵐の あとの 濱灘 で、 おれが 辨當 

を 落した 時に —— 昔から おれ はォ ー クヮ アドな 人間だった I— あんなに やさしく、 おれに 辨當を 分けて くれた あの 女 

の兒、 おれの 家が 玻產 をして、 一 家が 雰 落の 底へ 沈んだ 時に、 あん^に やさしい 同情 を 寄せて 慰めて くれた あの 少女、 

親切な 姉の やうであった 彼女、 彼女 は 今、 おれ を、 痛み 傷ついた この 自分 を、 どうして 見放して L まふ 事が あらう。 

あの 日、 あの 晚、 彼女 は あんなに も 素直に、 殆ん ど、 ずっと 年の 若い 少女の やうに、 自分に ついて 来たで はない か。 

城 山の わかれ を 話した 時、 彼女 は 泣かん ばかりであった ではない か。 詩人に とって、 愛の ない 生活が どんなに 堪 へら 

れな いもの か を 言った 時、 彼女 は 1 言 も 言 はないで、 苦し さう に 喘いで ゐた！ わたしの やうな もの は、 何處 まで 本 

當の 事が 分る か、 それ は 心が 及ばなくて 悲し いんです がと 言った 彼女の 言葉！ だが 彼女 はよ く 分って くれる、 自分 

の あらゆる 惱みを 分って くれる。 彼女 は どんなに いい 自分の 共感 者と なって くれる だら う。 彼女 を 思 ふとき、 おれ は 

本當に li 一 iked  by  fate とい ふ氣 がする  

ああ、 今、 彼女が 自分の そばに ゐ たなら ば …… 

だが、 彼女が 今の やうに、 友 一郎の 許に ゐ たので は、 彼女の 折角の その 魂の 光り も犛く 事はなくて、 反って いやな 

曇り を かけられて、 つ ひに は签 しく 滅びて しま ふば かりだ。 それ は堪へ 難い 事 だ、 忍び難い 損失 だ。 

自分 は 彼女 を 救 ひ 出さなければ ならない。 彼女 を 得る ために は、 自分 は あらゆる 事 をす る。 いかなる 堅 壘をも 突破 


する。 彼女 を 救 ふ 事が. 同時に 自分 を 救 ふ 事 だ。 

藝術 も， 社會 主義 運動 も、 自分に 取って は みんな 嘘 だ、 みんな 間違 ひだ、 みんな 廻り 道 だ。 ただ、 彼女ば かりが、 

自分の 生涯の 目的 だ、 自分の 生れて 来た 意義 だ、 自分の 理想 だ、 &: 分の 宿命 だ！ 

その 唯 一 の ものに 比べれば、 全世界の あらゆる 名譽 も、 いかに 色褪めて 見える であらう！ 名 樂名聲 II そんな も 

の は 皆 {昼 しい 夢に 過ぎない！ 」 

いっから ともなく-机の 上の 電燈の 光が 四方へ 逃げる ので、 徹夜に 痛めた^ のねば ねばす るの を- 一 晚中 夜^こ^ 

つて ゐた 窓の 障子に 持って行 くと、 その 鼠色の 全面が、 次第 次^に 白く 剝げ て. やう やく 粗い 紙質の きめ を^して、 

押し入って くる 光線が、 もう 罈 やかに なって ゐた。 朝の あかり は、 机の 上の 堆ぃ 反古に 影 をつ くり、 『自 死自 葬^』 の 

草稿と、 開かれて ゐる 備忘 錄 との 上に 反射す る。 

昨夜の 間に のんだ 煙草の 吸殼 が、 靑ぃ 灰皿から はみ出す やうに なって ゐる。 その 灰皿に 書かれた 草花の 模漾 が、 は 

つきり と 浮いて ゐる。 

「お早う ございます」 と、 いつも 朝になる と 聞え る、 窓の 下の 平屋の 老人の 聲 がする。 彼 は： ^ やぶち やぶと 水の^ を 

させながら、 顏を 洗って ゐ るの だ。 

「今日はい いお 天氣 でございますね、 もう 梅雨に 入って ゐ るのに、 よく かう お 天 氣が續 きます ね」 と、 その 老人と： 母 

朝の やうに 挨拶す る 隣家のお かみさんが、 米 を 磨ぐ 音 を させながら 言った。 

「梅雨に なったら、 我々 の やうな 商 賢 は 上ったり ですから、 今のう ちに 働いて 置かな くッ ちゃな りません」 

「大きに 左樣 です ね， 每日 よくお 廻ん なさる と 感心して るんで すよ、 昨日 は 御 商 賢 は どつ さり あつたんで せう」 

「なァ に、 あり やしま せんよ、 十圓 札が 出て 來 たなんて 云 ふの は、 あるに は ある だら うが、 私の やうな 貧乏神？ とッ 
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五一- B 

ついて ゐる 人間の 籠から は、 五厘錢 だって 出ません や。 だが. ああして 方々 步 くの は、 お 天道 樣に對 してのお つとめ 

だと 思つ とります よ」 かう 言って その 老人 は、 何 かブッ ブッ唱 へながら. 拍手 を 打った。 

純一 はさう した 朝の 挨拶 を 聞きながら、 頭 を かかへ て、 暫く ぢっ として ゐ たが、 やがて 思 ひ 付いた やうに 立 上って 

1 障子 を あけて 見る と、 左の 方の 高い 二階屋の 新しい 硝子 戸に 朝 曰が 鮮 かに 映って ゐる。 その 硝子 戸の 中で い 

つも ミシン を ガチャ ガチャと 鳴らして、 傍き 目 も 振らず 仕事 をして ゐる 一 二十 臺の 男が、 不思議と 隅 田 順によ く 似て ゐ 

るので、 良 はいつ も その 方 を 注意して 見る ので あるが、 今朝 はとり わけ その 男の 働き振りが 目に付く ので、 純一 は 何 

がな しに 微笑した。 

こんなに 明るい、 いい 朝であった が- 純 一 は？ ス キズキ して、 i は晷 し、 心 は讓に 沈んで ゐ たの 、 蒲 

團を 敷いて、 その 中に 入る と、 その 儘 ぐっすりと 深い 眠に 落ちた。  うき 

彼が 目を醱 ましたの は、 もう 晝過 ぎであった。 晝 間に 熟睡して 眼 醒めた 者の、 自分 1 人が 遠く 後の方に 取殘 されて 

しまった やうな、 あの 妙に 氣迷 ひの ずる 氣 分で、 頭 を 擧げて 見る と. 氣分 はもう すっかり 恢復して ゐた。 彼 は何氣 な. 

く 人口の 方に 目をやる と、 障子の 間から 差 入れた と 見えて， 二三 通の 手紙が 散らばって ゐた。 彼 は 床の 中から 手 を 仲 

ばして、 それ を 取って 見る と、 その 1 つ は 何でもない もので あつたが、 あとの 二つ は 彼 を はっきりした 心 持に させた 

皮よ 床の 上に すわって、 その 二つの 手紙の 表皮 を 暫く 見て ゐた。 一 つ は 彼女から 來 たもので. あとの 一つ は 叔父の 

浩藏 からの 手紙であった。 

十四 

純 1 よ 叔父からの 手紙が、 何 か 仔細の ありさう に 思 はれ はした が、 先づ敏 子からの 手紙 を —  二 枚の 切手 を 貼った 


厚い 手紙の 方 を、 焦った やうな 手付きで、 先き に 開封した。 中實は 薄い 書簡 紙で 包まれて ゐ るので、 それ を 開く と、 も 

う 一度 同じ やうに 包まれて ゐた。 かう した 女らしい 心 遣 ひが、 純 1 の 心に、 溫 かい 息吹の やうに 感じられた。 それ を 

開かう として、 ふと 氣が 付い-て 見る と、 その 書簡 紙の 片隅に、 ペンの 纖ぃ 走り書きで、 一首の 敬が 記されて ゐた。 

人の 世の おき ての ままに 別る とも 命の かぎり 相 ひ 合 は む 君 

純一 は 縫 ひ 着けられ たやうな 心 持で、 この 思 ひがけない 歌 を II 宛 かも 今の 自分 自分の 心の 聲を その^う たった か 

と 思 はれる 歌 を、 ぢ つと 見つめて、 心からの 感動の 烈しくな つて 行く の を 自ら 抑へ たが、 どうして それが 抑 へられよ 

「命の かぎり 相 ひ 合 はむ……」 と 彼 はもう 一度 その 歌 を よんで 見て、 彼 は 微笑んだ。 そして かう した 歌 を 何よりも 先 

きに 自分に 見せよう とした 敏 子の 用意、 敏 子の デリ ケ エトな 心の あら はし 方が、 やさしく 感じられて、 その 手紙が、 

今の 自分の 遣り場の ない つきつめた 氣 分に、 血路 を 開いて くれる ものである、 自分の 生涯に とって 決定的な もので あ 

と 云 ふ 豫想を もって、 彼は靜 かに 讀み はじめた。 ， 

「大變 にす まない ことにな りました。 どんなに お詫び 申 上げて いいかわ かりません" 私 は あんなか たいお 約^ を— て 

おきました のに、 お訪ねし なかった ばかりでなく、 手紙 も 差 上げず.. お別れ も 申 上げず、 急に 東京 を 去りました。 あ 

の 翌日の 夜行に 乘 つて、 途中 京都に 一泊、 一 昨 曰 無事 歸 宅いた しました。 身 體も心 も 疲れ切って をり ます けれど、 お 

が 張って をり ますから， 何ともありません。 御 安心 下さい まし。 

龍田樣 あなた は 定めしお 待ち 下す つたこと でせ う、 待って 待って、 たうとう 來な いの だとお 思 ひに なった 時のお 

心 持 は どんなでした らう。 かたい 約束 をして 置いても、 女の 弱さよ、 賴み にならぬ 女 ごころ よと、 どんなに かう とま 
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しく^ 思 ひに なった ことで せう。 考 へて 見る と、 これ 迄 私 は 何度と なく あなた を 失望 させ、 幾度と なく あなた を 苦し 

、- 立場に 置きました。 さぞ 心なき 女と おさげすみで ございませ うが、 どうぞお 許し 下さい。 

なぜ 私が あの 日お 訪ねし なかった か？ どうして 急に 歸國 した か？ あなた は 何よりも それ をお 訊ねになる でせ う。 

あ， よたと して は、 * 當に思 ひも かけない ことで せう から。 こんな こと を 辯 解が ましく 申 上げた とて、 それが あなたに 

とって、 また 私に とって， 何の 慰めに なり ませう。 けれど 兎に角、 私と して は、 冷靜に 前後の 次第 をお 知らせし なく 

て はならない と 思 ひます。 取り急いで をり ますので、 走り書きです けれど、 心に 浮ぶ ままに 書き記します。 

今度の 事 は、 なみなみならぬ 事情で ございました" 私と して は、 考 へに 考 へぬ いて、 歸國を 決心した ので ございま 

した。 なぜかと 申します と、 この 前 あんな 不用意な 家出 をして、 そのため 一層ぬ きさし ならぬ 狀態 になった 經驗が あ 

ります から、 あの 儘 東京に ゐ たい、 東京で 友 一 郞 から 離婚 を 取りたい， もっと 氣短 かに、 あの 晚身 を隱 してし まひた 

いなどと、 心 は 千々 に 思 ひ亂れ ました けれども、 それ も 許されない 事情 も あり、 反って いい 結果に はならない と 思 は 

れ ましたので、 たうとう 自分 を 抑へ て、 一番 E しい. 1 番確實 な 道 を 選ばう ど 云ふ氣 になって、 歸國 をした ので ござ 

いました。 

私 は 苦しい 心 持で 歸國 いたしました。 今にな つて 見れば、 なぜ あの 儘 東京に とどまらなかった か、 なぜ あの 夜 身 を 

隱 してし まはなかった かと、 かな はぬ こと を、 今更ながら 殘り 惜しく 思って 煩悶いた して をり ます。 けれども、 どん 

なに 離婚が 困難で ありませ うと も， 今度と いふ 今度 は、 立派に 離婚して 見せます。 意地です もの、 私 はきつ と 自由に 

なって 見せます。 私の 結婚 は 間違って をり ました。 今 その 間違った 結婚 を 1 g も 早く やめて、 何の 束縛 もない、 自由 

な 身と なって、 私 は 今度 こそ、 あやまり のない、 眞の 生活 をす るた めに、 東京へ まゐ ります。 あなたのお ゐ でになる- 

都へ まゐ ります。 


東京 は 何と 云ふ自 .K な、 明るい 都で ありまし たらう。 見る から 潑剌 として ゐる 東京 は、 私に 非常にい い 印^ を-残し 

ました。 東京で こそ、 生き甲斐の ある 生活が 出來 ると、 私 ははつ きり 思 ひました。 この 荧 しい 大都會 で、 私と いふ も 

のに、 絕對の 信賴を もって 下さる あなた を恃 みに して、 新しい 生活 を 築いて 行く と 云 ふ 希望 は、 私の 胸 を» かせます。 

一日 も 早く さう 云 ふ 自分に なって 見たい のです。 東京で は みんなが 本當に 生きて ゐ るので す もの。 たと ひどん なに 貧 

しくっても、 貧しい なりに 張 合 ひの ある 生活 をして ゐる やうに 見えます わ。 色彩に 充 ちた 店 や、 ^富た ^しい IT の 魅 

力、 何から 何まで、 東京 は 私の 氣に 入りました。 

ああ. あなたと 連れ立って、 あの 銀座の 十字街に 出て 行った 時- 手 を 組み合った 美しい 西洋の 人達が、 誇ら はしげ 

に 歩いて 行き ましたね。 私 はたった 1 日、 たった 1 時間で も， ああい ふ 快活な 生活が したいと 思 ひました。 

あなた は 私 を御覽 になった 時、 どうお 思 ひに なりました か。 私が 女中と 一 緖に 部屋に 入って 行った 時- あなた は ど 

んな氣 持が なすった ことで せう か。 少女 時代の 敏 子と は 違って、 靑 白く 瘦 せて、 年よりも ずっと ふけて ゐる 私の^ お 

は、 あなたの 思 出 を 傷つけ はしませんでした か。 それよりも もっと 私に とって 悲しい こと は、 あなたが 友 一 郞の^ と 

しての 私 を どんなに 御覽 になった ことかと、 それ を考 へる と. 何とも 言へ ない 苦しい 氣 持です。 私 は あの 折り 友 1 郞 

の 顔 付で、 何 かお 二人が 言 ひ 合って ゐ たの だと 云 ふこと を氣 付きました。 友 一 郞 はいつ も {H: 分の！.； おりが^つ けら^る 

と、 何とも 言へ ず 醜い 顏付 をす るので す、 あの 時の 顔が 丁度 それでした〕 何 を 二人で お話しに なった のでせ うか。 い 

づれ にしても、 ふだんから あなたの 名 を 私が 1 寸 でも 口にする と、 不機娥 になる のでした から、 あなたに 面と むかつ 

て は、 どんなに いやな 態度 を 取った ことで せう。 それにしても、 偶然 だつ たかは 知れません が、 私の ゐ ない 時に あな 

-を 連れて 來て、 友 一 郞に應 待させる とい ふ 遣り方に は、 宏 さんの 意地の わるさが 見える やうで、 私 は 恐ろしい やう 

氣 がします。 銀座から 11 つて、 女中から、 宏 さんと、 それに 同じ年 配のお 友達と が 來てゐ られ ると 聞いた 時、 私 は 
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直ぐに それが あなた だと 感じました" 何とい ふ 嬉しい 事で あらう と 思 ふ 次ぎの 瞬間に は、 困った 事に なった と 私は氣 

遣 はし さに 胸が ドキ ドキ して、 早く 行って あなたに お 目に かからう、 何とい ふ 嬉しい ことかと 思 ひながら も、 私 は 下 

でお かみさんと つまらない 世間話 をして >  友 一 郞 から 迎へ にくる 迄、 部屋へ は 行きませんでした。 あの 折り、 私の 窶 

れてゐ る こと、 私の 變 つて ゐる ことが、 どんなに 私 を 悲しませ たでせ う。 あの 十 年の 昔の 敏 子であった ならば、 あん 

なにも あなた を 遣り込めて ゐ たうき うきした 娘でした のに、 今の 私 は あなたの 前で お づぉづ します。 なぜ 私 はこの 羞 

恥 を 抱く ことにな つたので ございませう。 

友 一郎が 出て 行った 時には、 心の底から ホッ としました。 急に 世界が 明るくな つた や 5 な氣 がして ， 三 人で 出かけ 

ると 云 ふ 時. お 化粧 をした 時には、 せい 一杯 若づ くり をして、 宏 さんに からか はれた の も 反って 嬉しい 位で ありまし 

た" 宏 さんが あの 脊の 小さな 方と 1 緒に、 活動と か を 見に 行く と 言って、 步 いて 行って しまった 後で >  たった 二人き 

りに なって、 あなたと あの 華美な 都の 眞 中で 相 ひ 見合って をり ました 時、 もう 私 は 誰れ を も 羨 やみませんでした。 私 

の 幸福な あの 夜よ。 あの 下町の ^ ^の 中 を、 大 川の 方へ と 歩いて 行って、 昔の 罪 を 詫びたり、 今の 惱みを 打明けたり 

あなたの 深い 惱み をう かがった りした 時 は、 これが 私の 長年の 望みで あつたの だ、 これが 私の あこがれで あつたの だ 

と、 私 は 心で 叫びました。 あの 大 川端 は 丁度 ふるさとの 海邊の やうに、 私たち を淸ぃ 幼な 友達に か へらせた では あり 

ません か。 

私が 將來 のこと をお 話しして、 あなたのお 力 を 借りたい と. 勝手な お 願 ひ をした 時に も、 あなた は 少しもお おこり 

に はならないで、 おや さしい 目で 私 を御覽 になって、 承知し ました、 お 互 ひに 救 ひ 合って 行き ませ 5、 新しい 生活に 

入り ませ， r- と 言って 下さいました。 あの 時の 私の うれし さはお 察し 下さい まし。 あの 時 あなたが、 一 愛さへ あれば 兎 

こ 芎 生きて は 行く でせ うとお 言 ひに なった お 言葉 は. そのまま 私の場合に あてはまります。 愛な しに 女 は 生きて 行け 


る ものではありません • それだけ 愛の ない 私の 結婚 は 非常に 間違 ひであった のです。 

友ー郞 は、 外出して から 半時 間 もた たないで 宿へ 歸 つて 来たので す。 すると 私が をり ません、 留守中 出て はいかん 

ぞと嚴 しい こと を 言って 出た のに、 私が ゐ なかった こと， とりわけ あなたた ちと 同伴して 出て 行った とい ふこと が、 

非常に あの人の 誇り を 傷つけ たのです。 (知れば おこる とい ふ 事 は 十分に 私 は 知って ゐ たのです けれども、 友 一 郞ハそ 

ん なに 早く 歸 つて 来ようと は 思 ひませんでした) 自分 は どんな 不品行 をしても、 それが 特典 だと 云った やうな， たな 

こと を考 へる 人間 ほど、 かう いふ 誇り は 病的な ほど 强 いやう です。 友 一 郞 はたい して 惡ぃ 人間ではありません、 け、 

ども 嫉妬 心 は 非常に 强 いのです。 その上、 私の 人格なん か 一 つも 認めない 壓制 家な のです。 友 一郎 は 私が 昔の 親しい 

男の 友達 を 思 ひ 出ず ことが、 堪らなく 厭や だと 言 ふので す。 あの人 は 自分が 私と しっくり 心が 合 はない と.； ム ふこと を 

知って ゐる ものです から、 1 層 私の 仲よ しの 友達 を 憎む のです。 かう いふ わけで、 私が 宏 さんと 話が 合って 笑ったり 

して ゐ ると、 宏 さん を さへ 憎む のです。 

あの 樂 しい 電 草の 中の 語ら ひに、 心の 朗らかに なった 私が、 玄關で 私 を 見た 女中が、 まあお 珍ら しい、 あかい^な 

すって らっしゃ いますと 言った 位ゐ 血色の いい 顏 をして、 自分の 部屋に 入る と、 そこに は 友 一 郞が 腕糾み をして、 餒 

の や、 「にす わって ゐ まして、 じろ りと 私 を 睨み付けました。 私 は しまったと 思 ひました が、 可 もとりた てて^し いこ 

こと こと 

と はない のです から、 1 言 二言、 町へ 出て 行った 詫び を 申します と、 

「嘘 をつ け」 と 彼 は 叩きつ ける やうに 呶 鳴りました。 こんなに 言 はれる と、 私 は 意地に も 辯 解して はやらない とおつ 

て、 默 つて 部屋の 隅で 着替へ をして ゐ ますと、 

「オイ、 みんな 話せ、 何處へ 行った？ 何 をして 來た？ よくし ゃァ しゃ ァ として ゐられ るナ。 筏 は譯の 分らん おは 

言ん はぞ、 過ち は 過ち だと 言って あやまれ。 人の 女房た る もの は 貞節が 一番 大切 だとい ふこと は、 この 俺が 言 ふ 迄 も 

相 萏る魂 (第三 卷)  win 九 


な、， こと だ" そしてお まへの やった 今晩の 仕草 は、 その 貞節 道に かなって ゐる のか？ こんなに 遲 くまで， くだらぬ 

男と ほっき 廻って ゐる こと は、 これ は 許せる ことか どうか 考 へて みるがいい。 俺 は譯の 分らぬ 人間で はない つもり だ、 

然し、 汚ない 關係 さへ なければ それでい いと は 言 はん …… 」 

かう 言 はれた 時、 私 は カツと しました。 思 はず 振 向いて、 

「汚ない 關 係と は 何です？」 と 言 ふと I こんなに 話す と 長い 時間の やうです が、 とっさの 間の ことで、 全く 私の 言葉 

と 同時に、 友 一郎の 大きい 平手が ビッ シャリ 私の 橫頰を はたきました) 身 を か はした つもりだった のです が、 ー體 に、 

仏よ あの 免 あん i に疲勞 して ゐた ものです から、 蓮惡 くその 硬い 掌 を 受けた ものです から、 よろよろ として、 そこに 

i  H  *2j» うち やく 

倒れて しま ひました。 どうい ふ もの か、 私 も 反抗的に なって、 續け樣 に 打ちお ろす その 强ぃ^ 瘼 の 手 を 避けなかった 

のです。 一言 だって、 呻きの 聲は 洩らさなかった のです" 愛の ない 人間同士の 間で は、 すべてが こんな あさましい も 

のな のです。 

「可と いふ 强 情な 女 だ！」 と 友 一郎 は 怒りが 戸惑 ひした やうな 樣 子で、 私から 離れ ましたが、 いつ 迄 も 私が そこに 突 

ッ 俯して ゐ ると 私に 病氣が ある だけに 心配に なった と 見え、 

「いつ 迄 さう してぶ つ 倒れて ゐる つもりな の だ、 いい 加滅 にしたら よから う。 お まへの やうな 我儘な 女 は 一 寸 ない、 

お まへの やうな 女 を 辛抱して 連れ添って ゐる男 は、 どんなに 辛い か、 考 へて 見る がいい」 と 眩き ました。 この 時 こそ 

と 思った ので、 

「どうぞ 離婚 をして 下さい、 何も そんなに 我儘な 困った 女 を、 あなたが 御 辛抱な さる 必要 はありますまい。 私 は あな 

たも 厭やに なった し、 あなたの i. も 厭やに なりました、 その上、 あなたの お父さん も 厭やです。 あなたに はお 梅さん 

が あるし、 お 梅 さしこ， あんな 立派な 子供 も あるんで すから、 あの方 を こそ 奥さんに なさい まし。 私 は 丁度 子供 もな V 


ん です 力ら 離婚な さるのに 何の 面倒 も ございますまい。 あなたの お^の やうな お金 持に は、 私の やうな^ 手な 女よ 

財產を 散らす ばかり だと、 あなたの お父さん も 恐れて ゐ らっしゃ るんで すから、 丁度い いぢゃありません か。 本當に 

私が 自由に 出來る 時が 來 たら、 あなたのお 家のお 金なん か、 片 つばし から 困って る ものに 遣つ ちま ひます よ。 どうせ 

&は あなたのお 家の 氣 風に は 合 はない 女です。 どうぞ 今のう ちに 出して 下さい まし。 今日 私が 龍 W さんと お話した の 

は、 離婚して からの こと を 御 相談して ゐ たのです」 

非常に 冷 靜な心 持に なって、 私が これ だけの 事 を 一 氣に言 つてし まふと、 友 一 郞は それに は 何とも 答へ ないで、 g 

い 間 腕組み をして 考 へて ゐ ましたが、 

「何處 迄 女っても の は Is する かわからない …… お まへの 言 ふこと はよ くわかった よ、 厭やに なったなら^, で；/.; 

だで よし、 俺 はお まへの 考 へる ほど 朱 練な 男ぢ やない つもり だ、 暇 を くれと 言 ふのに 遣らん と は 言 はん U だが、 こん 

な 東京の 宿屋なん かで、 此の 問題の 解決 は 着かない。 十日 二十日の 旅先き で、 かう いふ 大 問題 を 二人 差 向 ひでお ふの 

は， どちらに したと ころで、 あまり 賞め た話ぢ やない。 これ は 國へ歸 つて、 お 互 ひに もっとと つくり 考 へて 兑た 方が 

i んた。 俺の 方に も わるい 事 も ある だら うし、 お まへの 方に も 我儘が ある。 どんなにき へ^して みても、 別し，.. んナ 

.れ ばなら ないなら、 仲人の 手を經 て、 物事 を 綺麗に して 別れよ うぢ やない か。 立つ 鳥 は 跡 を 濁さず とい ふ ことがある。 

お まへ も餘り はしたない 出方 はしたくない だら う、 俺 も 女中 を 出す やうな 工合に お まへ を 出す 譯には 行かない。 もう 

東京に 用事 もない こと だし、 こんなにして まごまごして ゐ ると、 どうせろ くな 事 はな いんだから、 明 H の あ^.^^ へ 

歸る ことにしよう、 お まへ も それに は 不服 は あるまい …… 」 

こんな 厨に 友 一郎から 折れて 出られる と、 いつもの 遣 口 だと は 思 ひながら も、 それが 條瑰の 立った 官ひ 分で ある だ 

： けに、 私と しても、 それで もとは あらが ひかね る 自分の 弱 熱 も卞分 知って をり ますので、 たうとう 友 一郎の U ふなり 

相萏る 魂 (^三 卷) 


五 Bll: 

こ、 歸國 する ことにな りました。 東京 を發っ 際、 葉書で なりと も. その 事 をお 知らせし ようと 思った のです が 葉書 

なんかで かいつまんで 書け る やうな 單 純な 成行きではなかった し、 い たづら にあな た をお 苦しめす るの も 心なき わざ 

と 思 ひました し、 また、 いづれ は 近々 にお 目に かかれる やうに しょうと 思 ひました ので、 わざとお 便り を 申 上げ ませ 

ん でした。 ^ 

汽車が だんだんに 東京 を 遠ざかった 時 は、 私 は 非常な 悶 へと 悲しみと に囚 はれました。 あなたから 遠ざかって 以^ 

あなたと いふ 人が 私の 心から 離れません。 あの 美しい 夜の 電車が、 今に 幾度 も 私たち 二人 を乘 せる 機 會を與 へる の だ 

と 思 ひながら も、 この 暫くの 別離が 悲しくて なりません。 城 山で お別れして 以来、 長い間 あなたの 面影 は、 いつも 私 

の 胸に 叠 まれて ゐて、 何 かにつ けて なつかしく 慕 はしく ぉ愿 びして はゐ たのです が、 あの 夜、 あんなに お 目に か 力つ 

て、 いろんなお 話 をして 以来と いふ もの は、 これまでの 慕 はし さが、 急に 遣る 獺の ないやうな ものに 變っ てま ゐりま 

した。 今では こんな 心 持が どんなに 變 つて 行く か、 自分で も はかり 知れない 感じが します。 いろいろと 申 上げたい こ 

とは數 限りない ので ございま すが、 今 は ただこれ のみに とどめて おきます。 

私の 身證は 案外 大丈夫です。 東京へ 行って、 何 か 職業 を 求めて、 暇 さへ あれば 阖書 館な どに も 通って、 もっともつ 

と して、 婦人 記者に でもなる かして、 I 私の やうな 才能の ない ものが、 こんな こと を 申す と 恥 かしい のです 力 

麄 一 修養 次第で、 小說 でも 書け る やうに なりましたなら、 どんなに うれしいで せう — ああ もしょう、 かう もしょう 

と考 へる と、 ただもう 心が わくわく としてな りません。 私が 東京へ 行けば、 あなた も 屹度 幸福です よ。 いろんな こと 

を 私が して あげます。 かう 申しても、 事實 は反對 で、 かへ つて あなたの 重荷になる のか も 知れません。 けれども、 ど 

ぅぞ、 よろしく よろしくお 願 ひいた します。」 


敏 子の 手紙 はこれ で 終って ゐ たが、 最後の もう 一枚の 紙に、 追伸と して、 御 返事 を 待って ゐる 事、 西 尾^ こしても 

差 支ない 事 を 述べて、 歸 つて 來て 以来、 友 一郎が 新聞社の 用件で 一 日中 外出して ゐる事 や、 {H 分が^い 部：^ でた つた 

一人， 旅囊を かたづけて ゐ ると、 綾子が 傍で 人形 を かかへ て 遊んで ゐる 事まで 書き 添へ てあつた。 

純一 は 一 氣に讀 み 終べ て、 暫く 机に 肱 を 突いて、 目 を 一 點 に 張った 辯 種々 の 想念に 囚 はれた。 彼女の 來 なかつ ヒ 

譯は、 これで はっきり 分った が、 その 歸國の 決心 をした につけても、 また その 折り 自分の 方に 何の 通知 も くれ-、 よかつ 

た 心 持に つけても、 そこに 彼女の 心が 長い間の 「友 一郎の 妻」 としての 生活の 隋 性から、 容^く お 人の 言 ひなり にな 

つて 行く 可能性と、 愍々 の 間際に 狐疑逡巡 する やうな、 女らしい 弱さと が 見えて、 純一に は齒が ゆく も あり、 少しく 

不快で もあった。 東京 を いかにも 明るい 美しい 都會の やうに 思って あこがれて ゐ るの は、 都 會の華 かな 表而 ばかり を 

見て 行った 彼女と して は、 無理の ない 事 かも 知れない し、 婦人 記者に なりたい とか、 小説家に なりたい とか；； ムっ たや 

うな 夢想 を 抱く の も、 今の 場合、 勝氣な 彼女と して は、 考 へずに は ゐられ ない 事 かも 知れない と は 思 ひながら も、 彼 

女 もやつ ばり 女らしい 無知と 虚榮 心と に陷 つて ゐ ると 憫れ まずに は ゐられ なかった。 純一 として は、 彼女 が^おへ f 

るなら ば、 彼女と ともに、 この 呪 はしい、 虚僞 と罪惡 とに 充ち滿 ちた 都會の 中で でも、 二人の 愛 を 力に して、 こ，， し 乞」 

よりも、 もっと 辛い 事 も、 もっと みじめな 事 も — 否、 これ 迄の 自分と して は 忍び難い 妥協で も； g 從 でも 敢て辭 さな 

いで、 戰 つて 行く つもりな の だ。 彼女の 弱い 身體 も、 彼女の 傷ついた 心 も、 全部 自分が 一身に 引受けて、 ール また 一 

歩、 苦難と 嶮蛆 との 路を迎 つて、 彼女の 幸福 をつ くり 出さう とする 努力 は、 非常に 生き甲斐の ある^に 感ぜられ るの 

だ。 「命の かぎり 相 ひ 合 はむ 君」 と 書いて ある 歌 ほどに、 彼女の 情熱 は、 手紙の 文句に ははつ きり^さ 1 てはゐ ない け 

れ ども ，1 そして そこに 彼女の デリ ケ ェ トな 遠慮が 見出される — その 心全體 が、 自分の 方に のみ 向って 來 つつ ある 

と 云 ふ 事 は、 實に はっきりと 見えて ゐ るので ある。 
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純一 は 自分の 足 もとに 確かな 地盤 を 踏み 占めたと 云 ふ 意識、 今 こそ 自分 は 一 個の 男子で あると 云 ふ 軒昂の 意 氣を感 

じながら、 そ 1 二つ けても、 自分が もっと 強くな り、 もっと 力の ある 人間に ならなければ ならない と 云 ふ 覺悟を 新た 

こしながら、 ひたすらに 敏 子の 事 を 思 ひながら、 殆んど 不用意に、 叔父の 手紙 を 開封して、 讀み はじめた。 はじめ 十 

行 位 は、 叔父 一 流の 肉太な 律義な 書體 で、 久濶の 辭を 述べたり、 時候の 挨拶 を 述べたり して あるので、 何氣 なく 目 を 

走らせて ゐ ると、 さきに と^あへ ず 電報 を 以て 一報した 如く、 次郞事 かりそめの 病より して 死去 致し、 家内 一同 遺憾 

比 事 に 思 ひ、 哀悼の 淚に 暮れて ゐる 事、 南 家に とっても 非常な 損失で ある 事、 南の 叔母 も 落謄の あまりた だ 茫然と 氣 

拔 ナウ^で ある 事、 殊に 自分 は 最も 愛し、 且つ 最も たのもしい 相談 相手と して ゐた 次郞を 失って、 その 心の 打 擊も人 

一倍で ある 事、 彼の 死の ために 自分の 各種の 目 詾 見 もす つかり 齟齬して しまった 事な ど、 種々 な 事 を. 老人ら しい 誇 

張した 候文で 書き連ねた 末に、 

「就て よ 小生の 考へ として は、 貴駿も 上京 旣に十 年に 垂ん とする にも 拘 はらず、 今以て 生計の 途 立たず、 空しく 東 者 

に 窮迫す る は 賞め た 事に 非ず、 龍 田家の 相續 人と して、 亡父 淸太郞 殴の 失敗の あと を 受けて、 一旦 傾いた る 家 蓮 を 挽 

囘し、 龍 田家 を 再興すべき 責任者た る 貴 殴と して は、 不心得 千蓠の 事と 愚考す るに よって、 此際 至急 歸國 あって、 一 

先づ南 家に 入って、 その 家業の 助力な され 度く、 然る 時には、 今や 當主を 失って 家業に 支障 を來 しつつ ある 同家と し 

て は、 親戚 間に 適當の 養子の 候補者 も 無 之 事 なれば、 此際 貴殿 を迎 ふる 事 は、 同家と して 甚だ 好都合の 事 なれば 南 

の 叔母 も 定めし 安堵 致す 可く、 貴殿の 母堂 も 一層の 安心 かと 被存 候。 また 貴殿と しても、 かねて 南 家に 對 して 多大の 

損害 を かけた る 貴殿 亡父 淸太郞 殿の 罪滅ぼし ともなるべく、 これに 上越す 孝行 は 他に ある 間激 愚考 仕 候。 生來氣 位高 

き 貴殿の 事 なれば、 或 ひ は 南 家の 家業 を陋 となし、 拒絕の 意志 も あらん かなれ ど、 それ は 犬なる 心得 違 ひ 也" 薄志 弱 

ザ、 走らに 富者の 子弟 を 羨望す る も、 水中の 月を捉 へんと する に 似た る愚擧 にして、 到底 成功 覺束 なき 事" 火 を 見 


るよりも 明か なれば、 此際意 を 決して、 萬 事 を放鹩 して、 至急 歸國 あるが 資殿 として 最善の 道な りと 愚考 致 候。 § 

愚生の 方寸の 中に あるに よって、 貴殿に 對 して 決して 惡 しき やう 取 計 ふ 間 敷、 此際 小生の 意 兌 を 用 ゐて歸 國被成 候 は 

ば、 泉下の 亡父、 亡 祖母に 對 しても、 第一 の 孝養と なるべく、 旦夕 不自由 勝に 暮 さるる © 殿 母堂に 對 しても、 これに 

勝る 奉仕 ある 間 敷- 必ずと もに 歸國 なさるべく、 鶴首 相 待 申 候。 歸國 する に 就て 必要の 金子 は、 御 申 越 次第、 ^報^ 

替 にて 匇々 御 送り 申べ く 候 間、 兎に角 一旦 は 御歸國 然るべ く、 御 決心の 程 願 上 候。」 と 云 ふ 風に、 歸國 の勸ぉ を懇々 と 

書き記し てあつた。 

純 一 は 澀ぃ顏 をしながら、 卷紙 を卷き 返した。 この 手紙 全 體に溧 つて ゐる 叔父の 我意 II 何事に つけても、 自己 中 

心の 考 から 行動し、 相手の 個性なん か、 てんで 認めようと もしない II を 苦汁の 如く 味 はされ て， 彼 は 思 はず 顔 をし 

かめずに は ゐられ なかった の だ。 彼 は 親父が 迷惑 を かけた から、 その子た る 自分 は、 これ を 似 ふために、 賴牲 になつ 

て 南 家の ために 働かなければ ならぬ と 云 ふやうな 叔父の 口吻が、 腹立たし くも あり、 馬鹿々々 しく もあった。 が、 そ 

れ よりも、 とりわけ 「薄志弱行， 徒らに 富者の 子弟 を 羨望す る も， 水中の 月を捉 へんと する に 似た る 妈舉」 と； K ふ 文 

句が、 それが 自分に 對 する 痛烈な 批評と して、 かなり 自分の 急所 を 蔺 いて ゐる だけに、 彼 は にがにがしく、 また 

いまいましかった。 彼 はさす がの 叔父 も 今度 は 大分 弱って、 狼狽して ゐる なと 思って、 氣 の^な 氣 がしないで もなか 

つたが、 反感の 方が 先き に 立って、 

「なに、 歸る もの か、 下らない！」 と 眩いて、 苦笑 ひ をした。 

叔父の 浩藏 は、 質屋で ある 南の 家へ その 次男の 次郞を 養子に やって、 これ 迄 南の 家の 資權 を.： n! 分の 手中に 收 めて、 

金な ども 流用 させ. 蓠事自 分の 都合の いいやう に 切り 廻して ゐ たもので ある。 從 つて、 次郞の 死と ともに、 若し^ I 

他家から 養子 を迎へ る 事で も あれば、 どうして もこれ 迄 通りの やうな 自由が 利かない ばかりでなく、 あらゆる^ 味で • 
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不利な^ 位に g, るので あるから、 彼と して は、 此際、 自分の 身う ちから、 自分の 意の 儘になる 人間 を 選んで、 南の 家 

に据 ゑて おく 必要 を 感じた ので ある。 そして それに 對 して、 今の 場合. 適當な 候補者と して は、 いろいろな 勤から 勘 

考 して、 曾って 彼に 背いて 上京した 甥の 純一 の 外に、 一寸見 當ら なかった ので ある。 ところで、 浩藏 をして、 かやう 

に 南 家に 殊に 重き をお くに 至らし めた 原因 は、 別にあった。 それ はこの 近年の 彼の 事業の 跛 淀で ある。 彼の 嫡男 市郞 

が、 東京から 歸 つて 来て、 研究所 仕込みの 自慢の 醸造 法で、 しこた ま 造り 込んだ 酒が、 驚くべき 成績 を擧げ て、 見事 

に 腐敗して しまった 爲め、 非常な 損害 を 蒙って からと 云 ふ もの、 何 かにつ けて 仕事が 食 ひ 違 ひ 出して、 思 ひ 力け ない 

ところで 餘 計な 腹 を 痛める ので、 その 痛めた 腹 を 癒 やすため に、 以前 は 純一の 父の 淸太郞 の 派手な 遣り口 を 程 力 非難 

して ゐた 彼で あるに も： F ユら ず、 だんだん その 遣り口が 派手に なって、 大 儲けしょう 大 儲けし ようと、 あせって ゐる 

と 云ふ狀 態に あつたから である。 かう した 事情 を、 姉の 梅 子 や 母の 手紙な どで、 いくらか 聞き 知って ゐる だけに、 純 

一は 叔父が さう した 自分の 危機に、 この おれ を 利用しょう として ゐ るの だと はっきり 認めて、 その 利己的な 思惑 を 一 

層 いまいましく 思った。 

「おれ は 叔父なん かに 利用され て、 その 都合の いい 1^ い 卜なん かにな つて 堪る もの か。 僕の 東京での 生活 はこれ か 

ら なの だ、 敏子も 東京に お るんだ し. 何もかもが、 これから だ。 これから 本當の 生活が 始ま るんだ。 こんな 場合に、 

歸國 なんか 出来る もので はない、 馬鹿々々 しい …… 」 と 彼 は 眩いた。 

十五 

西 尾 敏子樣 と 宛名 を 書いた 手紙 を、 純一が ポストに 入れてから、 四 五日の 間 暗い 曇った^ から. 氣 味の わるい 雨が、 

降って t また 止^、 降って はまた 止みす る li 陶 しい 日が 續 いた。 純一 のと ころへ は、 誰れ も 訪ねて は 来な 力った、 彼 


も 誰れ を も 訪ねなかった。 梅酵に 入る と、 いつでも 神經 衰弱が つのって、 頭が わるくなる 純一 は、 鼠色の 壓 しかぶ さ 

る やうな 雨空 を、 堪らない 氣 持で、 幾度び も 幾度び も、 窓の 障子 を あけて は、 ぢ つと 見上げる のであった U 例の 二階 

屋の隅 田 順に 似た 男の、 時々 踏む ミシンの 急な 音が、 雨の 間から しきりと 聞え る 度に、 一層 佗しい 氣持 がした。 彼 は 

かう した 陰 I® な、 長い 雨期 を、 r 敏子 なしに」 生きて 行かなければ ならぬ 自分が 堪らなかった。 彼女と 再會 しな かつ 

た 前まで は、 彼の にがにがし さも、 彼の 生の 嫌 厭 も、 なほ 一 種の 絕 望の 慰め を 以て、 彼の 孤獨を 支へ てゐ た。 今や、 

彼 は その 孤 獨が堪 へられなかった。 雨 は 彼 をます ます 孤獨 寂寥 を もって 包む やうに 見えた" 兎に角、 什が に^ 頭して 

凡て を 忘れようと 彼 は 思った。 そして 長い こと 打つ ちゃって 置いた 飜譁の 仕事に、 彼 は 一 生 懸命に しがみついて ゐた。 

く.^  ま 

彼 は 時々 飜譯の 手 を やめて は、 二 本 も 三本 も 立て 續 けに 煙草 を 燻らした。 いつの 間に か 彼の^^ の^ 好 はお 的な^に 

なって ゐた。 煙草 をのみ すぎる と、 普通 頭が 痛くなる のに、 彼 は それと は反對 に、 煙草 をのまなければ、 頭が 働かな 

かった、 とりわけ こんな 暗い 不快な 雨の 日に は。 

「煙草と いふ もの は」 と 純一 は考 へた、 「傳說 のかた る やうに、 惡 魔の 發 見した もの かも 知れない。 確かに E"^ のれ. は 

の 中には、 何處 か惡魘 的な ものが ある。 サァ • ゥォ オタ ァ. ロォ レエが 亞米利 加から 持って 歸 つてから、 瞬く 問に 仉 ^巾 

に傳播 したと 云 ふの も、 此の 惡魔. 的な 性質の ためであった らう。 一半 は 煙と なり、 一 や は 灰と なる、 そして 惡魔は そ 

の 煙の 中に ゐる、 そして 肺臓の 中に 毒 を もた たらして は、 天に 昇って しま ふの だ。 だが、 その 毒が 人 問に とって は * 

反って 幸福な の だ。 身 を 害 ふ もの 程、 人間に とって は價 値が ある。 戀と いふ もの も，. 同じ 性質の もの かも 知れない。 

一度 これ を 知って から は、 1 刻 も それな しに はす まされな いの だから」 と、 こんな 煙の やうな とりとめのない 事 を-ぶ 

へて ゐ ると、 「さう さ、 戀 だって 煙草と 同じ やうな もの だよ」 と 西尾宏 の 口吻で 喋ろ やうな 氣 がする。 

「おれ はキナ 臭い 安 煙草なん か を、 平氣で 喫んで ゐる 男の 氣が 知れない、 煙草 は 贅澤品 だ、 である 以上、 出來 
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る だけ 上等の、 香氣の いいやつ を^ まなき やならん) いっか 西尾宏 がかう 言った 事が ある。 彼 に は 或 ひ はさう だら う。 

だが。 ^れ ことって は 煙草 は贅澤 品で なくって、 必要品 だ。 どんな 安 煙草で も 喫まない よりか まし だ。 そして こォ 

よ > とりお し ズ かりで なく、 多くの 勞働者 や 貧民に とっても、 さう であるに 違 ひない。 彼等 は葉卷 がふ かせれば それ 

に！ P した 事 はない が、. その 金がないから. ゴ オルデン. バプト でも 満足して ゐ るの だ。 立ん 坊 など は、 通行人の 投げす 

てた 卷 煙草 を さへ 拾って i すで はない か。 だが、 すべての 金 持と いふ もの は、 それ を さへ 貧乏人に は 潜 上の 沙汰 だと 

考 へる ：：： 」 

彼 は 金 持の 心理と いふ もの を考 へる とともに、 それに 關聯 して、 彼の 想起した の は、 かの 不幸な 江添忠 治に 關？- 

一つの ェ ピソ ォド である。 

江添忠 治が かの 富豪の 石山 愛作の 家に 居候 をして、 その 著述の 筆記 をして ゐた 時分の 事で ある。 石山の 書齋の 卓上 

に は、 いつも 一本 何十 錢 とかす る 金口の 埃 及 煙草が、 錤の 箱に 一杯 詰められて 置いて あった。 それ を 石山が とつつ ま 

つて、 口述の 長く 途切れて ゐる手 持 無沙汰に、 ぼんやり 待って ゐた江 添が、 ちょいと 一本つ まんで、 火 をつ けて う 

まさう にす ばす ばと 喫して ゐ ると、 石山 は それ を じろ りと 見て、 不愉快な 顏 をして、 

「江 添 君， 1 二 は その 煙草の 味が わかる かね. 僕 は 君に は 『朝日』 の 方がず つと 向いて ゐ ると 思 ュん だが ね …… 」 力 

う 言って、 石山 は 急に 立 上って、 戶栩 から 朝日の 箱 を 取 出して 來て、 江 添の 前に 置いて、 

「まこ これ を あげよう、 これ をのみ たまへ」 と 言った ので、 江 添 も 變な氣 がして 默 つて ゐ ると、 石山 は ニヤ リ として 

「誤解し ちゃ 困る よ、 僕 は 何も この 金口 を 惜しむ わけ ぢ やな いんだよ。 だが ね、 君の 舌の 感覺 にと つて は、 この 金口 だ 

つて 朝日 だって 同じ だと すれば、 君が この 金口 を ふかす の は、 結局 無意味な 話 だから、 安い 方の 朝日 をのんだ 方 力い 

いと 云 ふ 事になる ぢ やない か」 と 言った さう で、 それに はさす がの 江 添も鑌 にさ はった と 見えて、 金 持っても の は ひ 


どい もんです よと 前置き をして、 その 當時、 友人の 間に その 話 をし 廻った ものである。 純一 は 時々^ 卷 なんか を S3： ふ 

毎に、 この 石山 愛作の 言葉 を 思 ひ 出して、 江 添の その 時の 顔の 表情な ど を 想像して、 微笑せ ずに ゐられ ない。 

純 一 は 日 を 追うて 仕事に 身が 入って 行った。 それ はメ ェ テル リンクの 『モン ナ. ブン ナ』 の颥譯 で、 昨年の 暮 あたり 

から 取り かかって、 その後 長い間う つち やって ゐ たもので ある。 この 五六 日ず つと 續 けて やって ゐる うちに. 餘程は 

かどって、 もう 最後の 幕に 取り かかって ゐた。 この 作 は 時代 を 十五 世 ffi、 舞躉を ブイ レン ツエの 大^に 包鬩 されて ゐる 

ビザの 街に 取った 三 幕の 悲劇で、 第一 幕で は、 孤城 落日の 状態に ある ビザ 軍の 隊長 ギ ドォ. コロン ナ の^で 、一同 評定 

して ゐる ところへ、 フィ レンツ ュ 軍に 人質に やって ゐたギ ドォの 父 マルコ ォが歸 つて 來て、 敵將 プリン チブ ルレが、 本 

國の 意に 反して、 ビザの ために、 彈 丸と 糧食と を 供給す るに ついては、 その 律と して、 ギドォ の^ * ワン ナを wli で、 

外套 を 着た だけの 姿で， 自分の 方に よこして 貰 ひたいと 申込んだ 事を傳 へる。 モン ナ* ブンナ は ビザの 徇を救 ふため 

に、 つ ひに 意 を 決して 敵將の 許に 行く。  二 幕 目で は， .M 國 政府から 謀反の 疑 ひ を 受け、 身に は 微^ を^ うた プ リンチ 

ブ ルレが、 危險 と劍戟 とのた だ 中で、 同じく 肩先き を殫 丸に かすめられて、 手に 血の ついた ブンナ の 姿を^て、 ^へ 

る聲で 「チヨ ォブ ンナ」 を 呼ぶ。 それから 熱烈な 愛の 告白が 始まる。 彼 は プンナ と は 幼馴染で、 ブンナ が 八 歳、 o: 分 

が 十二の その 昔、 ブンナ の 家の 美しい 庭園の、 薪 薇 や 柘榴ゃ 月桂樹の 間で、 二人 は 一 緒に 遊んだ 問 柄で、 彼女が あや 

まって、 その 大切な 金の 指環 を 泉水の 中に 落した 時、 生命が けで 泉水に 飛込んで、 大理石の 盤 底から それ を 拾 ひ 上げて、 

彼女の 指に 篏 めて やって、 感謝の 接吻 を 身に 受けた、 その 當 年の 少年 ジャ ネル 口が 自分で あると^げ る。 ^しい 銥 職の 

息子で ある 彼 は、 それから 長い 長い 年月 を、 辛い 苦しい 漂浪と、 艱難辛苦の あげく、 劍を 執って^ 士の名 を 舉げ、 今 

や、 フィレンツェの 傭兵の 大將 として、 その 多年 眷戀 して ゐた、 そして その 生涯の みであった ブンナ とまの あたり 相 

見た ので ある。 この プリン チブ ルレの 熱烈な 告白と、 身を榘 てて かかった その 橫牲と は、 な^の^に 身 を かためた グ 
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ンナの 心に、 灤ぃ 感動 を裔 らし、 二人 は 互 ひの 魂と 魂との 聲を聽 く。 そしてつ ひに、 その 陣營の 中で 身の 危く なった 

ブリン チブ ルレ は、 ビザの 方へ、 プンナ に 連れて行って 莨 ふ。 三 幕 目で は、 妻の 勝利 を 見た ギドォ の 喜び、 その 汚辱 

を 想像す る ギドォ の 疑 ひ、 その どうしても 自分の 潔白 を 信じよう としない ギドォ の 猜疑、 嫉妬、 憤怒の 闇の 悲しみと、 

飽くまで 自分 を茈ふ プリン チブ ルレの 献身と によって， ここに ブンナ の 心に は轉 成が 行 はれる" 彼女 は僞 つて その 貞 

操 を 傷つ けられた と訴 へて、 今から その 復謦 をしたい から、 自分 も 1 緒に 牢獄に 入れて くれる やうに とた のんで、 ブ 

リンチ プ ルレの 投げ込まれた 牢獄の 鍵 を 求めて、 (ああ、 みんな 惡ぃ 夢であった、 けれど、 /」 れ から 美しい 夢が 始まり 

ます) と 叫ぶ のに 終る。 靈と 愛との この 目覺 め、 靈 魂の 世界と 世俗の 世界との この 戰ひ は、 今の この場合 純一 に 取つ 

てま、 、， かに 意味の 灤ぃ 暗示と 思 はれたら う。 彼 はさな がらに 自分と 敏 子との 上の ことの やうに 考 へられる ので ある。 

「さう だ、 この 通り だ、 敏子は 自分と 一緒に 牢獄へ 入って くるに 違 ひない、 そして、 そこで 美しい 夢 は はじまる であ 

らう  」 

非常な 熱、 し を もって、 その 譯稿を 終へ た 時に、 純一 は その 戲曲を 宛 かも 自分が 書き終へ でもした やうな 氣持 がした 

いや、 これよりも 一層 美しい 戲曲、 これよりも 一 層 深い 悲劇 を、 自分 達 こそ 身 を もって 書かねば ならない の だと、 彼 

は 感じた ので ある。 

その 翌日 は、 空に は 雲が あった けれども、 その 間から、 初夏の 日 ざしが 强 くさして、 此 間中からの 心の 黡氣を も 乾 

かさう とする やうな、 氣 持の いい 晴れた 日と なった。 一日で も 雨が 降る と、 忽ち 深い 泥濘になる 東京の 街衢 は、 一 寸 

でも 日が さすと、 乾いて 行く 事 も 早かった。 今日 あたり 敏 子の 手紙が 来さうな もの だと • 彼 は 朝から 心待ちに 待って 

ゐ たが、 午後に なって、 久し振りに 散歩 かたがた 『モン ナ.ブ ンナ』 の 原稿 を もって、 書店へ 出かけて 見ようかと 思 ひ 

すいて、 机の 上な ど を 片付けて ゐ ると、 宿の 女中が、 少し あけた 障子の 間から、 その 赭ら顏 を 出して、 


「お 客樣 です よ、 御 夫婦ら しいです わ」 と 知らせた。 彼女の 眼 は 明らかに その 强ぃ 好奇心 を 洩らして ゐた。 

やがて、 来客 は 純一 の 部屋に 入って 来た。 

「あ、 大菅 君」 と、 純 一 はこの 場合 思 ひがけな いので、 少し 面 喰った 氣 持で、 

「どうぞ …… 」 と 言った。 

5 しろ  づ か 

「お 邪魔 ぢ やない かね」 と 言って， 入って 来た 大菅の 後に は、 頭の 髮を眞 中から 分けて、 頸で k ねた 小柄の 女が にこ 

にこして ゐた。 それ は 江 東奈枝 子であった。 

「つい 此の 前 を 通った もんです から …… 」 と 彼女 は 矢張りに こに こして、 そこら 中 見廻しながら、 大菅の 傍に すわつ 

た。 

「靜 かで いい わね、 この 部屋 は …… 」 と 奈枝子 はいそい そとして ゐる樣 子で、 誰れ に 言 ふ ともなく 吱 いて、 純 一 を 一 

寸 見てから、 大菅の 方 を 甘える やうに さし 視 いた。 

「どうして ゐ ます、 何 を やって ゐ ます？」 と大 菅は靜 かに 訊いた。 

「メェ テル リンクの 『モン ナ. ブン ナ』 の飜譯 をし あげたと ころです」 と 純一 は 答へ た。 

「『モン ナ. ダン ナ』 を？」 と 言って、 大菅は 意味 あり 氣に 微笑した。 

大菅の その 樣 子に は、 新聞 や 人の 噂で 傳 はって ゐる やうな、 どんなに か昂葡 し、 熱して ゐる であらう かと 想像し^ 

られる やうな もの は 一 つもなかった。 然し、 その 中には、 何となく 憂鬱と 言へば 言 はれる やうな ものが あった" けれ 

ど、 その 1 味の 憂鬱 さへ も、 實は 大菅左 門の 持 味と 言って いい。 彼 は どんなに 快活に 談笑して ゐる 時で も、 その 何處 

かに、 $w 家ら しい 或る 沈痛な、 落着き を 有って ゐた。 そして それが 彼の 人物に 重み を 加へ てゐ た。 純 一 は 危^と 紛 

糾の 場合に、 憨々 冷靜 になり 沈着になる 大菅の 性格 を 知って ゐ たから、 それ は 不思議と は 思はなかった が、 ただ、 か 
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うい ふ揚 合、 彼が 此頃 すっかり 薩 になって ゐる 自分のと ころへ、 奈枝 子と 連れ立って， 序と は 言 ひながら、 かう し 

て 立ち寄って くれたの は、 そこに 何 かの 意味が ある やうな 氣 がして ならなかった。 尠くとも、 それ は 純一に とって、 

意味がない こと はない。 彼 は 自分の 心の 隅に 或る 喜んで ゐる もの を 感じた。 

「いっこ ちらへ …… 」 と 純一が 訊いた。 

「今朝 早く 出て 来たので す、 汽車で くると 二三 時間と かからな いんです、 買 ひたい 本 もあった し、 原稿 も 賢り つけた 

かった し- どうも 金っても の はいくら あっても 足りない もので ね …… 」 と 言って、 大菅 は奈枝 子の 方 を 見て 笑った Q 

S ち 

そこに は 彼の 愛する 女の 濃い 眉 をした 丸顔 もに こに こして ゐた。 奈枝子 はすつ かり 若く見えた。 隅 田 順の 家で、 噔 I 

皮肉な 顏 をして、 子供 を かかへ てゐた 時と は、 まるで 別人の やうに 見えた。 新調ら しい 派手な セルの 着物に. 赤の 入 

つた メリンスの 帶を しめて、 その 服装から して、 まるで 甦った やうに、 いかにも いきいきとして 見えた。 隅 田 順の 家 

で、 あの やうに ぎけ て、 理窟つ ぼく、 ト ゲトゲ して 見えた その 女が、 大菅左 門の 傍で. こんなに もい きいき と、 あど 

けなく、 女らしい 女に 見える のに、 純一 は 注意 を 向けずに は ゐられ なかった。 

「あなたの とこに も、 その 本が あった わね」 と、 純一の 藏書を 物 珍ら しさう に 見て ゐた奈 枝 子が、 そこに 出て ゐた 『義 

入 田 中正 造 翁』 とい ふ 本 を 見て 言った。 

「あ， その 本です か」 と 純一 は 言った。 

「あれ は 面白かった でせ う、 あの 中に あろ 翁の 終焉の 時の 言葉 は 隨分考 へさせられる わ。 あの 中に S とい ふ 谷 中 村の 

若者の 事が 出て ゐ るで せう、 あの 男 だけ は 少し は 物の わかる 男 だって ことです が、 谷 中 村に は、 * 當に翁 を 理解す る 

者が なか つたって こと は本當 です わ …… 」 

「谷 中 村 は 今 は どんなに なって ゐ るんで せう？ 隨分 ひどくな つて ゐる でせ うね」 と 純一 が 言った。 
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「ェ ェ」 と奈枝 子が その 返事 を 引き取った、 「私 は此間 大菅に 連れられて、 谷 中 村へ、 その S とい ふ 靑年を 訪ねて 行つ 

たんです よ。 枯木が 一本 しょんぼりと 立って ゐる 長い 土手 を 通って、 こんな 新綠の 時分 だのに、 荒凉 として ゐる 沼地 

を， 何 處迄も 何 處迄も 歩いて 行く と、 ま はりに は 長い 墓石が 弔 ふ 人 もな くころ がって ゐて、 何とも 言へ ず 悲しげに^ 

まり 返って ゐ ました」 と 奈枝子 は 興に 乘 つた やうに 話しつ づけた 、「道が 無くなる と、 泥 地の 泥水の 中を跌 足で わたつ 

て、 やう やうに 水の 無い ところまで くると、 1 段 高くな つた 木立の 中に、 人つ 氣 のない 家が ありました。 それが 巳の 

家でした が、 S はゐ なくって、 S の 兄が 私達に いろんな 話 をし ましたが、 つまり その 男の 言 ふのに は、 ここ を 立^い 

て はどうす る 事 も 出来ない、 收 用金 はくれ るんで すが、 大變尠 いので、 それだけの 金で 手に入る 土地 位で は、 とても 

食べて 行けない ので. 餘儀 なく かう して ゐ るので すと 言って ました わ。 その 樣 子に は、 そんな こも- づざづ ざ 溢く から 

訪ねて 行った 私達に、 別に 感謝す る 風 もな く、 冷淡 かと 思 はれる やうな 樣 子でした よ。 話して ゐ ると、 五十お の、 や 

つばり 村に 居殘 つて ゐる 男が 来ました が、 その 男の 顏に は、 意地 も 張り もない やうな 樣 子が ありました。 その 歸 りに、 

また 沼の 水 を わたった 時には、 隨分 冷たく つて 閉口し ました わ。 歸 りに 大菅 がさう 言 ふんです よ. どうだい、 少し は 

章： 荷 力 下りた やうな 氣 がする か、 もっと あそこで いろんな 事 を 訊く のかと 思ったら、 何にも 訊かなかった ねと 言った 

事です。 .K 當に あそこの 荒凉 とした、 すっかりの 生氣と 物音と を蓊 はれた、 たつに 木が 一本 立って ゐる ばかりの、 ^ 

里 四方の 泥 地 を考へ 出す と、 言 ふに 言へ ない 氣 がします わ」 と 彼女 は 大袈裟に 顔をしかめた。 

奈枝 子の 話して ゐる 間、 大 菅はぢ つと 何にも 言 はないで 聞いて ゐ るの だ。 普通の^ なら、 自分が 迪れて ，ーォ つたの ビ 

から、 何とか 言 ひたがる もの だのに、 彼 は 何にも 言 はないで、 奈枝 子の 話を靜 かに 聞きながら、 微笑して ゐ る。 

此の 谷 中 村の 滅亡 は、 明治 二十 年代に. 田 中正 造が 議會に 始めて 訴へ てより、 前後 ill 十 年に 亙って、 明治^ 問の 大 

きな 社會 問題で あつたかの 足 尾 鑛毒間 題の、 避くべからざる 歸 結であった。 當局は 渡お 獺 河^の 被害地た る ハ介中 村荚 
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他 二 を犧牲 として、 これ をつ ぶして 一大 潴水 池と する 事に よって、 この 問題 を 解決す る爲 めに、 その 居住 民 を 全 

部、 僅かな 收 用金に よって 立 退かせる やうに しむけた が、 いづれ も 祖先 墳墓の 地な ので、 初めは なかなか 立 返かず、 

毒 氣と湛 水との 中に、 あらゆる 苦痛と 戰 ひながら、 寸地を 耕して、 辛うじて 踏み こたへ てゐ たが、 その 大部分 は、 年 

年堪へ 難くな つて 離散し、 この 問題の ために 最後まで 戰 つた 田 中正 造 翁の 死後 は、 僅かに 四 五軒が 頭 強に 居殘 つて ゐ 

るば かりなの である。 この 問題 は 初め こそ 社會の 注目 を 惹き、 殊に 瓧會 主義者 間に 熱心な 支持者 を 得て ゐ たが、 今で 

は奈 可と もし 難い 事實 として、 人々 の 注目から は 殆んど 忘れられて ゐ るので ある。 ところが、 最近に 谷 中 村から 出て 

来た S 靑年 によって、 その 窮狀 が訴 へられた その 知人の 夫人から、 その 悲慘な 事 實を傳 へ 聞いた 奈枝子 は、 それ迄 そ 

んな事 を 全然 知らなかった だけに、 一層 昂奮し、 殆んど ヒス テリ カルに 激昂 もした ので ある。 そして、 さう した 昂奮 

から、 彼女 は 『ブ リュウ • ストプ キング』 に、 激烈な 感想 を 書き出した。 

(こんな 事 は、 廣ぃ 世の中の ほんの 一部分の 出來 事に 過ぎないで、 もっとも つと ひどい 不公平 を 受けて ゐる人 も、 も 

つと 悲慘な 事 も あるか も 知れない の だ。 今の 私達 は 大抵の 場合、 自分 達の 努力に 幾 十倍 幾 百倍と も 知れない、 世間に 

漲った 不當の 力に K 迫され て、 どうか すれば、 底の 底まで 突き落され てし まふの だ。 そんな 不公平な 目に 遭 はない 爲 

ら こ，、 出来るだけ 戰 はねな ばらない、 そして 同時に、 もっと 自分よりも 可哀相な 人々 の爲 めに 戰 はねば ならない。) 力 

うい ふ 意味の 文句 も その 中に あった。 けれども 彼女の かう した 一本 氣な氣 持に 對 して、 彼女の 良人の 隅 田 順 は、 (そん 

な 考へは 幼稚な セン ティ メンタ リズム だ) とこれ を 一笑に 附 したので、 奈枝 子の 不滿と 激昂と は 一通りではなかった。 

然るに、 彼女の さう した 感想に、 非常な 注意 を 向けた 人が あった。 それ は大菅 左 門で ある。 彼 は 彼女に 於いて、 熱 

烈な 自分の 魂 を 見出した と 思った ので ある。 その 頃から 彼 は 彼女に 接近し、 彼女の 友人と なって、 今やつ ひに 奈枝子 

の 所謂 「私達の 仕事の ため」、 「深い 深い 戀愛 以上の 意味 ある 握手」 によって 結合す ると 共に、 二人 を 結び 着ける 機緣と 


なり、 また 彼女の 最も 關 心事と なって ゐる谷 中 村へ、 彼女 を 連れて行 つたので ある。 

「けれど、 あの人 達 はどうして あんなに 冷淡なん でせ うね、 まるで 反感で も 有って ゐる やう だ わ」 と奈枝 子が HIS つた。 

「さう だね、 別に 反感 を 有って ゐ ると 云ふ譯 でもな からう。 殊更ら しい 感謝 や、 女々 しい 感情 を a せな、」. こォ、 そこ 

にしつ かりした 諦めと 決心と が 見えて ゐるぢ やない か。 なかなか なか ああ は 行かない もの だ。 それに、 どんな 場 <Me 

もさう だが、 我々 はたと ひ 自分 達 を 理解され なくたって、 虐げられて ゐる ものの 爲 めに 働か なきや ならな、， の！. こ- と 

大菅 はしつ かりした 調子で 言った。 その 大菅の 一語々々 は、 奈枝 子に はいかに も 素直な 同感 を もって、 受け 容れ ら^ 

る やうに 見えた。 

やがて、 奈枝子 は 急に 變 つた 快活な 調子に なって、 純一に 向って、 

「あ、 龍 田さん。 いっか あなたが 白山の 家へ 連れて 來た、 あの 薄汚ない やうな 男の人 はどうし ました？ あたし こ 何 

か 演說を させ るんだ とか 言って ましたつ けね」 と 言って、 舟 井國之 助の 事 を 訊いた、 「いっか 楠 物^のと ころで 逢った 

時、 何だか 八の 顏を じろじろ見て、 隨分 厭やな 氣 持でした わ。 私なん か、 あんな 男と 一 言 だって 話ししたくない のに、 

隅 田 はいい 氣 になって、 いろんな 下らない 事 を 話しし ちゃ、 後で 面白い 男 だって 言って ました。 何處が 面白 いんで せ 

う、 私に は 分らない わ。 J 

こんな 言 ひ 方 をす ると、 奈枝子 は 意地の 惡 さうな 目 付に なった。 

「あ ァ、 舟 井です か、 此間來 ました。 あなた 達の 事が 初めて 夕刊に 出た 時、 それ を 懐中して やって来て、 而 白い^が 

始まった、 見て 見る がいいと 言って、 何 か 喋って 歸 りました」 

「馬鹿な 男ね！」 と 奈枝子 は 言って、 大菅 になが し 目 を くれて、 何だか 幸福 さう に 笑った" その 樣子 を兑 ると、 純 J 

は 隅 田 順 を 强く思 ひ 出さずに は ゐられ なかった、 あの 晴ぃ、 にがにがし さうな、 鏡の 中の 隅 田の 顔 を！ 
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「僕 は 此間、 隅 田 君に 逢 ひました、 前 河 君と 一緒でした」 

純一^ かう 言って、 二人 を 兌る と、 大 菅は钝 一の 思った 通り， 何でもない 知友の 名前 を 聞いた のと 同じ やうに、 i 

色 一 つ 動かさず、 ただ 微笑した のみで あつたが、 奈枝子 は どぎ まぎした やうに、 險 しい 眼 付に なった。 

「隅 田 君 は相變 らずス ティル ネルの 話 をして ましたが、 前 河 君が 盛んに 遣っ付け るので 閉口して ましたよ」 

「前 河が 遣っ付け るの は、 寧ろ 僕ぢ やないで すか、 何でも 大變 僕に 對 して 憤って ゐる さう だから」 

「さう です ッて」 と奈枝 子が 口 を 歪めて 言った、 「私 をぶ ん毆 るんで すッて …… ぶん 毆 りたければ" ん毆る 力、、 ォ 

かま やしない わ。 かうな つて くれば、 世間 全體が 敵に なった つて かま やしない わ、 世間なん か 恐れて ゐて 何が 出来る 

もんです 力！ 」 

そんなに 奈枝 子が 荒々 しく 野性 的に 言 ふ 時には、 何だか 若い 牝馬で も 見る やうであった。 

けれども、 大菅 はさう した 奈枝 子の 樣子 をい つくしむ やうに 見ながら、 自分 はさう した 世間 や 同志の 非難 や 反感な 

どに ついては 何も 言 はないで、 純一 の 興味 を 有ち さうな 話題 を 選んで 話し 出した。 話題 は 朝川英 夫の 満洲から 最近に 

よこした 手紙の 事 や -11 朝 川 は、 その 通信に よれば、 オムスクの 方から 流浪して 來た露 西 亞人 の靑 年と 同宿して、 直 

ぐ 懇意に なって、 互 ひに 自國語 を敎へ 合ったり、 一緒に トランプ をと つたり して， 面白く、 然し 勤勉に やって ゐる I 

j 貝塚 湖 泉 一 派の 行動の 批評 や、 同志 一 般の此 頃の 意氣 地ない 事な ど を 話した あとで、 大菅は 急に 語調 を變 へて、 

「然し、 僕 とても 皆 を 非難 出来ない かも 知れない。 どうせ 今の やうな 狀態 では、 ただ 疳續 玉が 破裂す るば かりだから 

ね。 だが、 それにしても 最初の 意氣 込み だけ は 失って 貰 ひたくない。 一 體、 誰れ しもが 初めて 抱いて 出發 する 感情 を、 

よく 幼稚な セン ティ メンタ リズ ムだ などと 言って 笑 ふが、 この 生々 しい 實感の セン ティ メンタ リズ ムが、 本當の 社會ぼ 

革 家の 本質的 蓆 神な の だ。 それ を 皆 長い間の 無爲と 韜晦との 惰性から、 すっかり 忘れた やうに なって ゐる。 それが 何 


よりも、 けな、。 だが， それ は 他 入に 向って 資 むべき ではなく、 僕 自身が 現に その 硬直した^ 二な つて、 こ^ 

らうと して ゐ るので す。 僕と して は、 今 その 僕の 幼稚な セン ティ メンタ リズム を. 取 返したい、 憤るべき ものに よお くま 

でも 憤りたい、 憐れむべき ものに は 飽くまで も 憐れみたい。 どうせ 手 も 足 も 出ない としても、 その 磁死 灰と.^ つてよ 

ならない の だが… - それに は先づ 自分の 生活から 變へ なくつ ちゃなら ない …… 」 と 言って、 大^ は 次った。 

「さう です わ、 自分の 生活から …… 」 と奈枝 子 は 言った。 

「さう です ね」 と 純一 も 言った。 彼 は 大菅の 言 はう として ゐる事 を、 よく 理解した と 思った〕 

奈枝 子と 大菅 との 樣 子に は、 その 愛情の 上に、 互 ひに 少しも 疑 ひもない やうに 見えた。 勿論、 奈枝子 こしても、 二 

人の子まで なした、 その上 自分の 精神の 開發 にあん なにも 力の あった 隅 田 順 を、 さう さう 容易に おれ.^. ク^る もの e 

もないで あらう し、 同時に、 大菅 がその 妻の 岡 よね子に 對 する 仕 逡りゃ 心 附けを 兌 丄ば、 時として 嫉妬の、： II こ驅 らし 

て、 暗い 氣 持になる 事 もない 事 は あるまい。 然し、 そんな 事 は、 早晩 二人の 間の 問題で はなくな りつつ ある やう ニ丄 

える の だ。 かの 神 山と 云 ふ 大菅の 前の 愛人に 對 して は、 奈枝子 は 少しも 顧慮して ゐる風 は 見えず、 大^の 愛 を^ら に 

して ゐ ると 云 ふ 意識 は、 いかに 彼女 を 晴れ やかに して ゐる であらう。 

純一 は 先刻 隅 田 を 思 ひ 出した と 同じ やうな 氣 持で、 よね子 夫人の 心 持と、 大管に 金を^いだり 何 かする と 云 ふゆの 

ある 濃 情な 神 山 高 子の 煩惱 とを考 へて 見ずに は ゐられ なかった。 けれども、 それ を どうしょう。 愛 は， にも 强ぃ で 

ある、 それ は先づ 愛する もの 同士 を犧牲 にす る、 彼等の ために、 彼等の 周閨 を犧牲 にす る、 そして その^ 牲 の.：，、 きい 

ほど 愛 は强ぃ 愛で ある" 純一 はさう 考 へながら、 大菅の 今 言った 言葉 を 心に 繰返した。 

二人 は 一時間 位 &て、 これから 附近の 某 雑誌 社へ 行く と 言った ので、 純 一 も 一緒に 原稿 を もって、 一一： 人で 揃って ド 

宿 を 出た。 大菅 達に は 尾行が ついて ゐる やうに も 見えなかった。 或 ひ は 途中で まいた のか も 知れな ノ。 
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通りまで 出て、 町角に 行く と、 そこから 大菅達 は 右の 方へ 行った。 純一 は 左の 方へ 歩いて 行った が、 暫くして 振 返 

つて 見る と、 プ ラタ ァヌ の靑ぃ 葉が 繁 つて ゐる 下に、 その 男女が 睦まじ さう に、 何 か 話しながら 歩いて ゐる 姿が、 心 

こ 沁みる やうに 感じられた。 四面楚歌と 言っても いい、 此 頃の 社會と 同志との 手 きびしい 反感と を 身に 受けながら、 

たった 一人の 女の 夠 情に 身 を 委ね、 心を勵 まして ゐる、 大菅左 門 その 人の 一種 憂鬱な、 謂 はば 勝利の 悲哀が、 純一 の 

心に 殘り とどまった。 

「ああ、 戀は人 を孤獨 にす る、 廣ぃ 世界 をた つた 二人に 縮めて しま ふの だから …… だが、 それだけ 一層 それ は强ぃ 

それ は 高い 生な の だ …… 」 と 純一 は 眩いた。 

彼よ この 時 はっきりと、 大菅 と奈枝 子と に對 する 理解と 同情と を その 心に 感じた。 彼 は 大菅左 門が 奈枝子 を 深く 愛 

して ゐる 事、 彼女の 幼稚で は あるが 熱烈な、 單純 では あるが 一向き の 心に よって、 この 沈滞 期に 處 して 銷磨 せんとす 

る 自身の 情熱に 火を點 じ、 謂 はば 社會 改革 家と しての 自身に^ を 入れよう として ゐる 事、 一言に して 言へば、 奈枝子 

を 自分の 救 ひに 看な して ゐ るの だと 云 ふ 事 を、 實に はっきりと 理解した。 彼 は 大菅が あんなに も 多大の 儀 牲を拂 つて 

も敢て 悔いない 心事 を 了解した と 思った の だ。 奈枝子 自身 は、 別に 深い 思想の 持、 王で はない。 けれども、 女に は と 

り わけ 或る 種の 女に は、 この 不思議な、 男子 を 鼓舞す る靈 妙な 力が ある。 古来、 すべての 革命に、 紅 1黠 とも 云^べ 

き 女性 を 見出す の は、 かう いふ 意味 合 ひも あらう。 男子 は 石炭の 如く 燃える、 然し、 女性 は 石油の 如く 燃え あがる。 

そして その 速 かな 焰と 熱と は、 男子の 可 熱性の ために は、 いかに 貴重な もので あらう！ 

こんな 事を考 へて ゐる うちに、 彼の 意識の 對象 となって ゐる もの は、 大菅 と奈枝 子と でな くして、 彼 自身と 敏 子と 

の 事に なって ゐた。 彼 は 火の やうに、 その 愛する 敏 子の 事 を 思って、 彼女の 離婚す るまでの 經過、 上京す るまでの 方 

法に ついて、 此 間そ^-となく 訊いて やった いろんな 事を考 へた。 彼から 言へば、 敏 子の 手紙に あった やうな 正式の 


離婚な ど は 信ぜられなかった。 また 信ぜられた にしても、 とても それ迄 ぢ つと 待てない 氣 持であった。 皮よ.^ 女 こ、 

述げ 出す より 外に 何の 道が あるので すかと 言って やった。 彼女が 逃げ出して 來た爲 めに 起る 結果が （I いろんな 卸 

寨 かたと ひ 彼女 を 牢獄に 繫 いだと しても、 それ こそ 彼女の 望む ところで ある。 社會的 制裁 も、 法律の 制^; も、 彼女 を 

除いて は、 凡ての 損失 も、 彼に 何で あらう。 一 曰 も 早く、 一刻も早く、  ！ 彼 は 彼女に 强ぃ 言葉で、 さう 言って やつ 

たので ある。 

十六 

また 二日 ほど 雨が 降り 續 いた。 今日 こそ 必ず 手紙が 來る喾 だと 思って. 朝から 純一 は 待って ゐた。 彼は敏 子が、 H 

分の 言って やった やうに する であらう と 云 ふ 事 を、 信ぜずに は ゐられ なかった。 自分の 言った 事に 應 じ，、 よ 、， 彼女と よ 

思 はれなかった。 あらゆる 繋累と 障害と を 物ともせず、 古い 衣裳 をぬ ぎ 捨てて、 もとの 單獨な 皮 女に なって、 自分の 

腕に 身 を ゆだね、 自分の 胸に 頭 を押當 てる、 愛する 彼女 を 見出さなくて はならない のであった。 

彼 はこの 二日 ほど ひねくり 廻して、 昨夜 やっと 完成した 『自 死自葬 論』 を、 もう 一 度 入念に 讀み 返してから、 そし 

を 封筒に 收 めて、 細 谷 氏 宛に 發绘 する ために、 雨の 晴れ間に 散歩が てら f に 出て、 途屮の ポストに それ を乂 L た。 

「あの 自死自 葬 論者 はどうし たらう、 病氣は どんなに なったら う …… 一 

渡邊 虎造の 事を考 へる と、 純一 は あの 一 種風變 りな 彼の 人物が、 直ぐ その 眼に 浮ぶ。 彼 は |« 際 その- r お. 山り、 I 

自葬 する かも 知れない。 そして、 自分が 今 書いて 逡り 出した 自死自 葬 論 を 讚んで、 彼が 一 層 その.：：： 死の 決心 を かため 

たと したならば、 さう 云ふ自 死の 直接の 責任 は 誰れ にある か？ 此の 事を考 へる と、 彼 は その 理山 を^^し ひな パこ 

も枸 はらず、 妙に 陰 氣な氣 分に なり、 非常に 痛ましい 氣 持になる。 けれども、 人間 はさう さう^^ に 自殺の 出來ろ も 

相 寄る 魂 (第三 卷) 


五六 o 

ので はない。 人間 一人 死ぬ 迄に は， I それが どんな 厭世家であった にしても— 實に 多くの 條 件が 要る、 幾つ もの 

事情の 複合が 要る、 意志の 力と、 蓮 命の 助けと が 要る。 また 彼が よし、 その 說を寶 行しても、 それ は 彼の 所信の 斷行 

であると すれば、 それ を 誰れ か 咎め 得よう。 人間 は 彼の 欲する が 儘に 生くべく、 また 彼の 欲する が 儘に 死ぬべき である。 

それに 對 して 餘 計な 干 涉を する もの は、 個人の 自由に 對 する 不遜な 侵害者で なければ ならない。 純一 はかう 結論して 

渡邊 虎造の 事から 田、 3 考を轉 じた。 けれども、 その 時、 彼 は 泥獰を 避けよう として、 どうした はずみだった か、 片足 ヒ 

ョィと 足駄から 外して、 足の裏 を 泥 まみれに してし まった。 何となく 不吉な 豫感に 襲 はれた 時の やうに、 この 何でも 

な、， 事の ために、 彼の 心 は 妙に ドキ ドキ しだした ので、 彼は袂 から 手 巾 を 出して、 足の裏 を 拭いて、 その 手 1 を 投げ 

捨てた。 その 儘 散歩 を 切り上げて、 急いで 下宿へ 歸 つて 來 ると、 宿の 帳場 机の 上に、 止宿 人への 幾 通 かの 來&が あつ 

たので、 若し やと 思って、 その 中に 自分 宛ての 封書 を樑 すと、 果して、 その 中には 彼女からの 手紙が あった。 それ^ 

以前の ほど 厚く はなかった けれど、 かなり 厚かった。 彼は氣 息の せまる やうな 氣 持で、 その 手紙 を もって、 部屋に 歸 

つて、 心 持 を 落着け ながら 開封した。 

「お 手紙 を拜 見いた しました。 いろんな 意味で 嬉しく 拜 見いた しました。 あんな 手紙 を 差 上げて からと 云 ふ もの は、 

この 御 返事 をいた だくまで、 いろいろ 隨分 苦しみました。 お 心 はよ くわ かって ゐ るので すけれ ども、 自分で も 譯のゎ 

からぬ 氣短 かな 氣持 になって、 せかせかと して ゐ ました。 胸のと ころがた だ 苦しくて、 何 かに 憑かれた やうに、 ぐが 

ヮナ ヮナ顫 へる ので ございます。 けれど、 お 手紙 を 見てから は、 少し は 心が 落着いて まゐ りました。 

こんなに 昂奮した 譯は 他に も あるので す。 歸國 以来、 友 一 郞は 妙に 私 を 避ける やうに して、 一度 私が 少し 改まった 

際 子に なりました 時な ど は、 直ぐ 新聞社の 闬 事に かこつけて、 座 を 外して しま ひました が、 それから は 家へ も あまり 


翳りません。 夜分 も 梅屋の 方に 泊って 歸 つて 来ません。 あの 事 を 恐れて ゐ るので す。 東京で あんなに 言った ことが、 

いつ 私から 持ち出される かわからない、 それ を 持ち出されたら、 一層 面倒 だ、 離婚なん か 承知す るかと 言った やうな 

5 ち 

樣 子で、 たまに 書類 を 取りに 家に 歸 つて 來て、 私と 顏を合 はす 時で も、 妙に にこに こして、 どう だ、 綾子 を 連れて 芝 

居で も 見に 行ったら なんか 言って、 見. ズ透 くやうな 漾子を 見せ るんで ございます。 その 拔 yl のない 顔 付 を 見る と、 私 

は 一 厣 厭やに なって 堪らない のです。 

1 昨日の 朝でした。 私が 鏡に 向いて 髮を あげて ゐ ると、 外から 俥で 歸 つて 来た 友 一 郞が、 私の^ L 來て、 その 笔 J 

の 上に あるち ッ ぼけな 本 は 何 だと 言 ふので す。 私 は あなたから 頂いた 詩集 を、 歸 國以來 ずっと 手許 はなさず 讀 んでゐ 

る ものです から、 その 時 も 鏡臺の 上に 置いて ゐ たんで ございます。 ちッ ぼけな 本 は 何 だと 言 ふ 友 一郎の 隙 付が、 S よ 

ず 私の 癇に さはって しまって、 こらへ 切れな くって、 (私の 大切な 本です わ) と 言 ひます と、 (大切な 本 か、 あの^ 乏^ 

生が 持って来た あの 本 だな、 そんな 本を讀 んでゐ ると、 只 さへ ガム シャ ラな氣 持に なって ゐ るお まへ が、 ガ ムシ 

ヤヲになる ばっかり だ、 こんな 本 はかう してし まへ) と 言 ふなり、 『裂けた 靑絹』 の 詩集 を驟づ かみに して、 バリ バリ 

さ  > 

と き 裂 I て， パラパラと そこらへ 投げ出して しま ひました。 私の 立腹 を 想像して 御覽 なさい。 何も 淤も考 へる^ 地 

がありませんでした。 私が 友 一郎に 飛び付いて 行きます と、 ドンと 友 一郎が 私の 肩 を 突き飛ばしました" 私 は そこに 

突ッ 俯して、 一 瞬間 苦しい 息づ かひ をして ゐ ましたが、 ふッと 目に 着いた の は、 半分 開いた 鏡^の 抽斗の 巾の、 がぎ 

で その^ 先を卷 いた 剃刀でした。 思 はず 手 を 伸ばして それ を摑み 出して、 握りし めて 起き 上る と、 KM から 私 を 見お 

，トウが ひ 

ろして ゐる友 一郎が、 (狂人め！ 狂人め！) と呶嗚 つて、 私の 持って ゐる 剃刀 を もぎ 取りました。 

今考 へて 見る と、 何のた めに その 剃刀に 私が 手 をつ けたの かわかり ません。 人 を 殺さう としたの か、 .u 分 を 殺さう 

としたの かわかり ません。 いや、 その 兩 方の 氣 持であった かも 知れません。 カツと した 氣 持の 持って行き 場が それよ 
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り 外になかった のです。 本當に 物凄い やうな 氣 持が、 私の 頭 を 賞いた のです。 ああ、 恐ろしい 私よ。 私 は 何 をし でか 

すか 知れない 女です。 こんな こと をお 話しす るの は 恥 かしい のです が、 然し あなたに は、 どんな ことで もお 話 をして 

差 支がない と 思って ゐ ます。 ああ、 いっそ あの 時、 あんな 氣 持で、 私 は あの^ 物で 自分の 頸動脈 を プッリ と 斬って し 

まった 方が、 どんなに よかった かも 知れない と 思 ふので す。 友 一郎から は 離婚 は 許されず、 あなたへ と 言 ふと、 お 手 

紙每 こ， 私の 心 持 は^け 寄って 行きます。 あなた を 見たい、 あなたに 逢って 話 をしたい、 かう 思 ふと、 寢てゐ る 私の 頰 

に は、 熱い 熱い 淚が とめどなく 流れます。 あの 幸福な 東京の 一夜の 邂 返と 歡樂 とが、 どんなに 私 を 燃え立た せて ゐる 

か、 どんなに 私 を 思 ひ 焦れる 心に おとしいれて ゐ るか、 それ はこん な 言葉なん かで 申し 盡 されません。 私の 右の 方の 

手 は 冈 襲に いましめられ、 左の 方の 手 は 自由の 世界へ と 引っ張られます。 ああ、 私 はどうし たらい いか。 

あなた は 逃 ヂて來 いとおつ しゃる、 私 は それ を 知って ゐ ます、 とても とても、 それより 外に 道の ない こと はわ かり 

ます。 今日 …… 明日 …… 明後日 …… いやいや， 私に は 今 何が 出来る でせ うか！ 

私 は 今、 ら內 床に 潢 はって ゐ るので す。 一昨日 友 一郎に ドンと 突かれた あの 肩の 打擊が こたへ たのです。 (わるい 事 を 

した、 お まへ は病氣 だった のに、 わるい ところ を 打った、 許して くれ) と 友 一郎が 昨夜 も 枕 もとにす わって、 あやま 

つて ゐ ました ッ けが、 あの 友 一郎の 手の 當 つた 肩 や 肋 膜のと ころが 痛い のです。 その 痛みが、 何だか 身體の 組立 を 一 

つ こ はした やうな 氣 がします、 どうもた だで はない のです。 今度 こそ 肺 を やられて ゐるゃ 5 な氣 がします。 死ぬ かも 

知れない と 思 ひます、 血 を はく かも 知れない と 思 ひます。 

あなたの ところへ 逃げて 行った その 日 その 時、 私が どんなになる かも 知れない と 云 ふこと を覺 悟して 下さい。 逃げ 

て 行く こと は 逃げて 行きます。 けれど、 またもう 一 っ考へ 直す と、 あなたの ところへ 行った 匇々 私が 病んで、 血 を は 

いて 死ぬ， よんて 云" こと は、 あなたに 對 して、 どんなに 考 へても、 あまりに すまない のです。 こんなに 考へ るの は、 


病氣 からの 神經 過敏 だと， も 思 ひます。 あなた は どんなに かじれつ たくお 思 ひになる かも 知れません が、 當 分の 間. 小 

籍へ 行って 靜養 して、 もっと 健康 を 取り 戾 して、 この 秋の はじめ あたりに、 あなた を 喜ばせる やうな 健 かな 叫る い 

顏 をして、 お 目に かかりた いと 思 ひます。 あなたに 對 して、 とやかくと 云 ふ氣 持からで はありません。 女の 身に なつ 

て考 へて 見て 下さい。 こんな 自分 を あなたに お 目に かける の は、 あまりに みじめで 悲しい のです …… 」 

「こんなに 變 つて 來た狀 態に 對 して、 お まへの とるべき 手段 は 何で あるか？ 」 

純一 は 手紙 をぢ つと 見つめながら、 頭腦 一杯の 燃える 嵐の やうな 混亂の 中で、 自分に 問 ひかけ た" その 時、 彼 は 心 

内に、 宛 かも 地 を 打って 響く 音の やうに、 

「歸國 する の だ！」 と 云 ふ 確かな 聲を 聞いた。 

發作 的に 剃刀 をと つた、 それで 自分の 頸動脈 を 斬って しまったら よかった と 云 ふやうな 彼女の 手紙の 文句 は、 彼の 

心-」 强ぃ ショック を與 へたの だ。 それ は 彼の 耳元に 亂 打され る 鐘の や 5 であった。 何とも 言へ ぬ 悲痛な 呼 慇 が、 その 事 

柄に よって 傳 へられる の だ。 彼女が 來 ると 言 ふから こそ、 都會に 待って ゐる事 も 出来る。 こんな 狀態 になって、 とて 

も 長い 旅な ど出來 さう もない、 病氣 になって、 こんな みじめな 自分が 悲しい と 言って ゐる 彼女の あはれ な 焦^と H.zil 

とを考 へて は、 會 ひたい、 會 つて 話 をしたい と 言って 泣いて ゐる 彼女に、 一日 も 早く、 會 つて やらねば ならない と、 

純 一 は 思 ふので ある。 

彼 は 仕事が I 『モン ナ. ダン ナ』 の飜譯 も、 『自 死自葬 論』 も •-— すっかり 片付いて、 今 は 丁度 収り かかって ゐる 

仕事 もない ので、 歸國に は 持って来い であると 思った。 歸國の 旅費 位 は.， 直ぐに も 出來る i! である。 飜譯の 方から も 

まだ 入る 喾 だし、 それに 詩集からの 稿料の 殘り もま だ ある。 下宿料な どの 借り をす つかり 拂 つても、 まだ 餘裕は ある。 
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荷き 云っても、 ，澤山 はない し、 藝 も i つた もの を 二つ 位の 行李に つめれば、 あと は賢拂 つてい いの だ。 敏 

子が がると 言った から， この 東京に とどまって、 今度 こそ 本 當の戰 ひ をしょう と 思って ゐ たの だ。 今 は その 戰 ひの 場 

I, 故鄉 であると 云 ふに 過ぎない。 何も彼も— 文壇 的 野心 も、 その他の 何物 も、 今 は 自分に は 一文の 債 値 もない 

の だ。 敏子が 東京に 住みたい と 言 ふなら、 一緒にな つて 二人で 來て もい いし、 若し また、 擎が 東京に 来ない と 言 ふ 

なら、 あの 湖畔の 町の 山 S でも、 海 邊の 町の 砂地に でも、 小さな 家 を 見付け出して、 そこでた つた 二人の 妻の 生 

活を やらう。 そして その 生活の ために は、 自分 は どんなつ まらない 事 をしても かま はない の だ。 

屯 一さん なこ考 へて ゐ f ちに、 叔父から 言って 来た 事 を 思 ひ 出した。 質屋 をして I 南の 家へ 手傳 ひに 行く た 

め こ、 必ず 歸國 する やうに とい ふ、 まるで 自分の 息子に でも 命ずる やうな、 叔父の 擊な 手紙 を 思 ひ 出した。 また、 

そ^^ついて は、 あれから 彼の 母親から も、 それとなく 氣を 引いて 見る やうな 手紙 も來 たので ある。 今 自分が き 

歸 つて ラナ ズ、 テツ キリ これ はおれの 手紙で 歸 つて 來 たんだ ぞと、 大謹 になって、 叔父の 譲が 歡迎 する の は 知れ 

た 事で ある。 それ を考 へる と、 いまいましい やうで も あり、 また、 可笑しい 氣 もす るの だが、 かうな つて は、 そんな 

事なん かか まって は ゐられ なかった。  ： ヒ， 

「むやみな 事 を 言つ I 片 つばし から はねつけて しまへば いい。 また、 都合が よかったら、 叔父の 方 を 反 S 此方 

から 利用 も 出来ようと 云 ふ もの だ。 が、 いづれ にしても、 そんな 事 は 問題で はない」 

彼 は 敏于に 手 f 書いた。 それに は、 手 短 かに， 議 する 事と、 どんな 方法 を もってで も、 お 目に 力 力る やうに す 

ると 云 ふ 事 を も 書いた。  、 i  I 

純一 はも うぢつ として は ゐられ なかった。 その 日 一日、 夜遲 くまで かかって、 彼 は 書物 を 行李に つめたり 賢 I 

ふ もの は 賢り 狒ふ ものと して 整理した りして ゐる うちに、 本箱の 後から 部厚な ノオトが 三册 ほど 出て 來た。 それに は 


『人生記録】 と 書いて、 なほ それに (ヒュウ マンつ トキ ユウ メント ) と 克明に 傍註して あった。 これ は 江添忠 治の 祕鈸の 

ノオトで、 彼が 甲 州から 歸 つて 來て、 まだ ひどい 病氣 にならない 時分、 ここで 一週間ば かり 同宿して ゐた 時、 

「この ノオト を 君に 御用 立て ませう、 この 中の 事件 を 取扱ったら、 いい ものが 出來 ますよ。 ^はま だ 外に も 滞 山 あり 

ますから、 これ は 一 つ 君に 役立てて 貰 ひたいです ナ …… 」 とに こに こしながら 言った ので、 純一が^ は 材料 は 要らな 

いと nnn つても、 

「いや、 また これの 役に立つ 事 はあります、 兎に角 預 つてお いて 下さい」 と 言って、 置いて 行った ものであるが、 い 

つか こんな 處に 落ちて ゐ たと 見える。 その ノオトの 日附を 見る と、 いづれ も 殆んど 十 年 程 も 前の ものであった。 屮の 

記錄 は、 面白い もの も あるが、 中には 愚に もっかない 事 を、 極めて 綿密に、 調査 的に 書き上げて あるの も ある。 この 

古い ノオト を 前にして、 江添忠 治の 風貌 を 想起す ると、 純一の 心に は、 この 時 曾って 思 ひも 锊ら なかった 江 添に 對す 

る 親愛の 情が 湧き上って 來た。 彼 は あの 大 塚の 町 は づれの 養老院の 中で、 生命の ほど をい つと も 知れず、 生きて ゐる 

の だ。 彼 は 今 どんな 生活 をして ゐ るので あらう？ 一度 訪ねて やりたい と 思 ひながら、 これまで まだ その 機會 がな か 

つたので あるが、 今 國に歸 ると 云 ふ 場合、 彼 は 誰れ にも 會 ひたいと は 思はなかった が、 ぁの鹑 良で、 克明で、 しかも 

妥協と 屈従と を 潔しとしない 性格 を もって ゐる 失敗 者の 江 添 忠治を 訪ねて やって、 そして この ノオト を 返して やって、 

これ 迄 西尾宏 なぞから は、 とりわけ 無視され 侮蔑され てゐた あの 不幸な 男と 話し合って、 誰れ にも 知られず、 ^京 を 

引き上げた いと 彼 は 思った。 

その 翌日、 純 一 は 林 田 先生の 家へ 暇 乞 ひに 行って、 それから 細 谷 氏の 家へ 廻った" 

「や ァ、 昨日 は大變 面倒な 原稿 を 立派に 仕上げて ぉ逡り 下す つて、 感謝し ました。 なかなか 面倒で したでせ う。 ああ 

いふ 奇拔な 論文 は、 當事 者で さへ も 書け ない のに、 まして そんな 問題と はまる で 沒交涉 な 他人が 代って？.； 3 くと いふの 
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は、 これ ゃ餘 程の 才能です 。實は あれ を 一 讀 して、 一層 君の 文才 を 見出した のです。 鬼氣 人に 迫る と 云った ところ も 

あり、 何人に も 首肯 させずに はおかない 論理の 正鵠と、 筆力の 雄 健と が ありました。 あれ を讀 んでゐ ると、 何だか 人 

間 は みんな 自死自 葬した 方が いいやうな 氣 がして 來 ますな …… ところで、 頗る 殘 念な 事に は、 あの 論文の 依 賴者は 

數日前 その 鄕 里で、 急死し ましたよ。 まだ 電報が 入った ばかりで、 詳しい 事 は 分りません が、 ああい ふ 風な 男 はえて 

頓死す る ものです から …… これで 渡邊も 海の 上で 自死自 葬す る 必要 もない 事に なった のです。 實に氣 の 毒です が ザ" 

し當 人と して は、 まあ あれ だけ 死と いふ ものに 對 する 安心立命 は 出来て ゐ たんです から、 自死自 葬出來 なかった 事 位 

は あきらめられ たでせ うよ。 そんな 譯で、 折角 書いた 頂いた あの 論文 も、 出版と いふ 事に はならない のです。 折角 力 

を 入れて 書いて 項いて、 君に は實 にす まない のです が …… 」 

^谷 氏 は 氣の毒 さう にかう 言った。 

渡邊 虎造の 急死した とい ふこの 訃報 は、 非常に 純一 を 驚かした。 彼 は 自分の 苦心の 草稿が 渡邊 虎造の 目に 入らな V 

でし まった 事が 何より 殘 念であった。 何 か は 知らず、 心の 重荷の 除れ たやうな 氣 がする とともに、 拍子ぬ けの したや 

うな、 がっかりした 氣 持であった。 

彼 は 『自死 目 葬 論』 の 草稿 を懷 にして、 細 谷 氏の 家を辭 した。 

その 歸 りに、 純一 は 電車 を大塚 行に 乘り替 へて、 長い 軌道 を その 終 點 近くまで 行って、 そこの 停留所で 下りて、 一 

二度 附近で 訊きながら、 白堊の 門柱の 立って ゐる 養老院の 中へ 入って 行った。 建物 はずつ と 奥の 方に あった。 砂利の 

敷かれた 庭に は、 古びた やうな 色 をした かずつ と植 ゑら れ てあつた。 左右と もに、 板壁の 平屋が うづく まる や 5 

こ凟 いて、 屋根つ きの 廊下が あちらこちらに 見えた。 受付に 行って 見る と、 そこの 齒の拔 けた 口の やうな 受付 口の 中に 

ゐた、 色の 褪せた やうな 着物 を 着て、 木綿の 袴 を 穿いた、 無愛想な 中年の 男が、 ちっとも 表情の 動かない 顏を 見せて、 


「江 添さん です か、 あ、 ゐられ ます。 一 寸 待って 下さい、 應接室 は そこ を 上る と 直ぐ 左側です」 と 言って、 冷 飯 草^ 

を バタリ バタリと させながら、 何處か 奥の 方へ 行った。 

入口 を 上って 左の 方 だと 言った 應接 室へ 入る と、 そこ はまる で 壁と 床と が 無表情に、 あると ころに ある ビ ナビと 云 

つた やうな、 殺風景な 狭い 場所であった。 面 會に來 る 人 もろく ろくない と 見えて、 ひどく 茈 のつ、， た 木の 机が、 r-r 

にボ カンと 据 ゑら れてゐ て、 その上に 置かれて ある 面會 人名簿 を、 何の 氣 なく パラ バラと 繰って a て も、 その 曰 はよ 

飛び飛びであった。 

極く 最近の 日 附に來 た 時、 純一 は そこに 書かれて ゐるー つの 名に 目 をみ はった。 

「西 尾宏 …； 西尾宏 …… これ は あの 西尾宏 だら うか？」 と 純一 は 思 はず 眩いた。 彼 は 全然 同じ 名前の 別人 かと 忠 つた U 

あの 自分 達の 友人で ある 西尾宏 I. あの 行く ところと 云へば 劇場 か、 カフ ェ ェか、 待合 かと 云った やうな、 江 添なん 

か は 貧民 扱 ひに して、 全然 無視して しまって ゐる 男が、 どうして こんなと ころに その 名 を 書きと めて ゐ るか？ これ 

は 容易に 解き 難い 謎であった。 奇異な 氣持 になって、 純一が 待って ゐ ると、 鈍い 草履の 音が バタリ バタリと 近づ、 二し 

， 、 、 ^  えつ S 

来て、 入口 を あけて、 先刻の 受付の 男が、 少しも 氣 のない 樣 子で、 

「江 添さん の 部屋へ 案內 します から、 1. 緒に 来て 下さい、 立って 歩かれ るんだ と、 ここへ 來 るんだ が …… 」 と 終り は 

眩く やうに 言った。 

その 男の 樣 子に は、 何事に^ しても 感じ を 失った やうな、 ダルな、 そして 何 か 冷淡な ところし か兑 えなかった の だ 

力 今 力う して 訪問者 を 連れて 廊下 を 歩いて 行く の を 見る と、 何だかに はかに 人心地つ いたやうな 活氣 と、 4 か^お 

つて ゐる やうな 得意ら しさと が 見えた。 それが 奇異な 感じ を 純一 に 起させた。 

屋根 つきのわ たりの 廊下の 床 は、 粗末な 板 を 並べた やうな ものな ので、 歩く とミ シミシ 音が した。 構內は ひっそり 
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として ゐて、 尾根の 影が のんびりと 砂利の 上に 落ちて、 いかにも 靜 かで、 ここに 何百 人からの 人間が ゐ るの だと 思 は 

ft な 生氣は 少しも 見られなかった" そんな 墓場の やうな 靜 けさが、 少しく 純一 には氣 味が ぎった。 

丁度、 小議 の瞧 みた やうな 打ち 績 いた 靈の 入口が、 大抵 開かれて ゐ たので、 見る ともなく 見る と、 荒い 棒纩 

のお 揃 ひの f—f 杓子 もと 云った やうな 同一の 服装で、 一室に 二十 人位 收容 された ゐて、 年齢 相應、 衰弱 加滅 

相應- 出来るだけの 手內職 をして ゐる 襲であった。 然し. ずっと 歩いて 行く と、 すっかり 病臥して、 ただ 天井の 節 

.f 八 をぢ つと 見 まもって ゐる やうな 多 數の老 メカあった  . 

西讓 が どんな 氣 持で ここ を步 いた 言と 思 ふと、 純一に は 興味が あった。 それにしても、 何のた めに 彼が ここへ 

來 たの だら う、 果して 彼が 來 たの だとす ると、 それ は 單に江 添 を 見舞 ふと 云 ふやうな、 あたり まへの 理由から ではな 

いと 言っても 差 支 はない の だ。  , 1 、 

「ここです」 と 受付の 男 は、 その 一つの 部屋へ 入って 行った。 それにつ いて 入る と、 これ 迄 見た やうな 病人 はつ 力り 

の 部屋で、 ここで も 同じ 讓の I なので、 江 添が どの 男 だか、 純一に は 一 寸 わからなかった が、 みんな 頭 をね 力し 

てゐる 中に、 窓に 近いと ころの 寢臺 で， 祭に 向いて、 にこに こして ゐる顏 が、 それが 江 添 忠治 であった こと を純1 

よ 見出した。 受付の 男 は、 椅子 を 持って 來て、 

{「面 會は 二十 分 位に 願 ひたい もんです ナ、 何しても 弱って ゐられ ますから、 疲れます からね」 と 言って、 また バタリ 

バタリと 行って しまった。  - 

「よく 訪ねて 来て くれました ね」 と 嬉し さう に 江添| は 言った" 彼の 頭髮 は— 彼 は 誓 濃い 男であった— もう 

すつ か 1 バラ バラに なって ゐ たが、 その 顏は 以前 ほど f ビ 持って はゐ なかった。 それだけ li 弱が 震 的に はつ 

きな あ £ 

きり 見えて、 その 皮膚な ど はすつ かり 黃 蒼く 濁って ゐた 


「突然で 吃驚され たでせ う、 もっと 早くお 見舞に 来た かったんで すが、 いろいろ 忙しく つて 失蹬 しました」 

「いや、 なに、 お見舞なん て 無用です。 この頃 はお 蔭で、 さして 苦しく はな いんです。 シャバ であく せく 苦しんで ゐ 

た 時に くらべる と、 反って 幸福に 思って るんで す。 今の 生活の 方が、 僕に 取って は、 或る 意昧ぢ ゃ充 赏 して ゐ るんで 

す。 かう して 寢てゐ て も、 觀 察すべき 事 は 十分に あるです から ナ。 みんな どんな 樣 子です？ 文壇で は 今 何が 問題に 

なって ゐ ます？ 誰れ か 新進作家が 出た 事で せう ナ。 西 尾 君の 文壇 的 地位 は 大した ものら しいです ナ、 此間 两：^パ が 

訪ねて くれ ましてね …… 」 と 江 添 は 欣然と して 語った。 

「いや、 驚き ましたよ。 あの 男が こんなと ころへ 訪ねて 來て くれる なんて、 全く 思 ひも かけません ですから ナ。 ffl 向 

はつ まり、 私の ノオトの 材料 を、 自分が 書きたい から、 ゅづ つて くれと 云 ふ 事でした。 何でも 方方から やい やい と 1? 

まれる ので、 今ぢゃ 先生 材料 缺乏 だって 言 ふんです。 無理 もありません よ。 ジャ アナ リズムの 跋扈して ゐ る文檀 は、 

たか 

一寸 名前が 出る と、 寄って 集って 乾し 上げて しま ふんです から ナ。 然し、 私 も あんなに 苦心して 桀 めた、 あの！！.：： ナ、 地 

や 十二 階下の 材料が、 西 尾 君に よって、 日の目 を 見る やうに なると 思 ふと. 愉快で なりません。 あれで 两：©^ が 素敵 

な 傑作 を 書いて くれる と 思 ふと、 全く 偷 快です よ。 僕 は 材料なん か， ちっとも 惜しまないです。 ただ それによ つて、 

一 つで も、 日本 文壇に 眞 にいい 作品が 提供 されれば、 滿 足して 瞑し ますよ。 つまり、 私 は 自分の 一 身よりも- 1 術 その 

もの を 愛す るんで す、 私心な く 藝術を 愛す るんで す。 どんなに みじめな 境涯に なっても、 藝 術の 事 を 思 ふと、 私の 心 

は 慰められる のです。 立派な 作品 さへ 出れば、 誰れ が 書いた にしても、 僕 は 喜びます。 僕 も 丈夫に なれば、 この^ 老 

院を 材料に して、 非常にい い 物が 書け る 自信が あるんで すが …… いや、 それ もどう でもい いのです、 訛れ かが^いて 

くれれば 喜んで 話します よ、 一 つ あなたに それ をお 話しし ませう かナ …… 」 

純 1 は 江 添に 對 する 心からの 敬意と 親愛の 情と を、 十分に 表白の 出来る 言葉が、 どんなに か此際 欲しかった であら 
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う。 誰かから も —— とりわけ 西尾宏 から は、 あんなに 無視され、 侮蔑され てゐた 彼が、 こんな 廢頹と 困憊と に陷 つて 

ゐる この 男が、 こんな 高い 心境に 達して ゐ ると 云 ふ 事が、 抑 も 何 を 意味す るか？ そして、 華 かな 出版 祝賀 會に 極度 

の榮 譽を恣 まにした 西尾宏 が、 この 不幸な 寶人を 訪ねて 来て、 そんな 不面目な 事 を賴ん だとい ふ 事が、 抑 も 何 を 意味 

する 力 ？ 

「江^ 君 一 と 純一 は 言った、 「僕 は 今日 暇 乞 ひに 來 たんです、 急に 國へ歸 るんで す。 また 出て 来ようと は^ひます 力 

都合に よって、 どうなる か 分りません。 それで 整理 をして ゐ ると、 君の ノオトが 出て 来たから、 持って 來 たのです」 

丁て しま それよ …… 」 と 江 添 は 言った が、 その 平たくな つて 見える 彼の 顔に は、 別に 表情 も はっきりし なかった。 

「さう です かナ、 然し 出来 得る 限り 上京して、 今度 こそ 文壇の いい 潮時 を 見つけて 乘出 すがい いです よ。 人間 は 一度 

いい 潮時 を 逸する と、 次き の 潮時 を 待つ 迄に は、 餘 程の 年月 を 要します よ。 僕 も 草 石 先生に あんなに 認められた 手 ま 

を 頂いた あの 時に、 ぐっと 乘り 出して しまへば よかったです。 然し、 そんな 事 はどうで もい いです。 あの 手紙 だけで 

僕 はいいです。 僕に 取って は、 あの 手紙 は 非常な 慰めです、 實際 あの 時には 嬉しかった もんです、 一 つ あの 手^ をお 

目に かけ ませう  」 

彼 はかう 言って、 寢臺の 蒲團の 一隅から、 小さな 風呂敷 包 を 取り出した。 

「あ ァ、 あの 手紙なら、 僕 もい つか 見せて 貰った 事が ある …… 」 

かう 言った ものの、 江 添が 喜んで 見せた さう にして ゐ るの を 見る と、 彼 を 失望させる 氣に はなれなかった ので、 彼 

が 風呂敷の 中の |書 類の 束から 取 出し I 手 fi つて 開いた。 碧 先生と 云へば、 その 沒後、 一枚の 霧で さ 

へ 幾十圓 とい ふ 値段で あるから、 此の 手紙なん か は、 今 手 離せば、 隨 分の 金になる 事 は 言 ふ 迄 もない の だ。 然るに、 

あんな 窮迫 レてゐ た 彼が、 この 手紙 だけ はこん なにも 大切に 祕 蔵して ゐた のかと 思 ふと、 純一 は 江 添の 心梗カ あはれ 


でも あり、 また、 その 氣 位の 高さ も ST はれて、 それが 一層いた ましかった。 

疲れ はしない かと 純一 は 心配した けれど、 江 添 は 何もかも みな 話して しま ひたいと 云 ふ 風に 見えた。 二人が 話し 

てゐる 間、 室ぢ ゆうの 寢臺の 老人 達 は、 時々 咳 をしたり、 その 瘦 せた 手 を 動かした りする 位で、 一隻 語 もない の e あ 

る。 それが 丁度、 白い 腹 を 返して 魚が 並んで ゐる やうな 感じが して、 純！ は薄氣 味わる いやうな 感じと、 遣り^の な 

いやうな 憂 ！i と を 感ぜずに は ゐられ ない。 どの 人間に も、 その 靑 春と 幸福と はあった に 相違ない、 しかも/., 彼 や こ J 

されて ゐる もの は， ただ 敗殘と 老耄と あるの みで ある。 江 添忠治 は、 この 少しの 動き もない 環境に 於て、 、かなろ？ - 

察 を その 腦裡に 蓄積しつつ あるで あらう か？ 彼に とって は、 こんな 入 達の 上に も、 確かに その 藝莳： s: 感興 を f ^起 

す ものの 缺乏 を感叱 させない ものが あるに 相違ない。 時た ま 一匹の 蜩が 飛び込んで 來て、 一 つのお^ から 一 つの 踨臺 

へと、 丁度 墓から 墓へ 飛び 廻る それの やうに、 飛んで 行く そんな 小さな 事で も、 今の 彼に とって は、 尠から ぬ^ 異と 

慰藉と を 感ぜし める であらう。 

純一 は 先刻から、 江 添の 黄色い 顏 I やや 生え 上った 額、 丸い 鼻、 これ 等の 衰退した 容貌の 中から、 彼の 盛^の 面 

影に 髮髴 として ゐる 一 人の 紳士 を 想 ひ 出して ゐた。 それ は 曾って 西 尾宏の 出版 祝賀 畫に 出席して、 S 雅 な演說 をした、 

かの 文壇の 大家であった。 この 江 添忠治 も、 富と 教養との よろしき を 得たならば、 決して こんな 虱に みじめな^ によ 

ならなかった であらう。 こんな 氣の 毒な 失敗 者と はならなかった であらう。 然し、 名利 を 超越した ものに とって、 こ 

の 世の 成敗が 抑 も 何で あらう？ 確かに、 江 添 自身 は 少しも 自分 をみ じめ だと 悲しんで ゐる風 は 見えない。 寧ち 皮よ、 

かう 云 ふ 容易に 人の 來る 事の 出来ない ところに 来て、 生活の ための 厭やな 勞 苦から 全然 免れて- その 日 その！ r を- 彼 

の 所謂 藝術 家の 心境に 悠 遊しつつ ある 事 を、 反って 非常な 幸福 だと 思って ゐる やうに 見える 0 彼 は 一切の^: 利 名^ を 

棄 てて、 安心立命 を 得て ゐる やうに 見える。 
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「だが、 おれの 前窗 I ひが 待って ゐる！ 激 1 待って ゐる！ 賢の 中から、 愛の が 自分 を 呼"！」 

江 添忠 治に 別れて、 長い 廊下の わたりに 出る と、 もう そこに は 日影 はなく、 雨の ために 白く 曝れ た 謹に は もう 

煙の やうな 陰晴な 黄昏の 氣が 漂って ゐた。  r, 

純一 は そこに 出て 来た I の 受付の 男から、 一 册の醫 を 渡された。 それ はこの 議院の 附屬 して ゐる 議院 本院 

で釋 して ゐる もので、 『九 惠』 とい ふ舊 であった。 バラ パラと 開いて 見る と、 中には 收容 された 人達の i— 禾 

歌 や 俳句が 並んで ゐた。 寄附 を募 ると 云 ふ 文句 を 見出した 純一 は、 若干の 金 を 受付の 男に 渡して、 ぎに 外に 出た 

電車 f まで 歩いて 行く と、 もう 電燈 のと もって ゐる この 場末の 町の 5 面は仄 紅くな つて、 夕日の 光に、 遠く 連 

る 電車 通りの 片側の 店の 震が、 半分 黄色く 照らし 出されて ゐた。 この 黄昏の 黃 色い 光 は、 非常に や はら かに、 非常 

に 物悲しく 見え、 た。 
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